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Al  publicar  estas  novelas  en  la  colección  com- 
pleta de  sus  obras , el  autor  se  permite  sólo  re- 
cordar á los  lectores  que  todas  ellas  fueron 
escritas  en  la  ¿poca  de  sus  mocedades , por  los 
años  de  1848  á 1852,  ¿poca  en  que  dominaba 
aún  con  gran  fuerza  la  literatura  romántica , y 
en  que  los  gustos  del  público  obedecían  por 
cierto  á corrientes  muy  distintas  de  las  que  hoy 
prevalecen. 

Madrid,  enero  de  1889. 
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Esta  novela  fué  escrita  por  el  autor,  allá  por  los 
años  de  1849  á 1 8$o. 

En  una  reunión  de  jóvenes  y alegres  camaradas, 
donde  la  mayor  parte  de  las  noches  se  escribían 
sonetos  con  pies  forzados,  entretenimiento  muy 
usual  entonces,  el  autor  se  comprometió  á escribir 
una  novela  con  el  título  que  se  le  diera. 

Uno  de  los  concurrentes,  el  Sr.  Orellana,  que 
fué  más  tarde  distinguido  novelista,  director  del 
periódico  La  Nación , en  Madrid,  y hoy  digno  se- 
cretario del  Fomento  de  la  Producción  nacional , en 
Barcelona,  dió  como  título  La  guzla  del  cedro. 

A los  tres  días  aparecía  en  las  páginas  de  El 
Diario  de  Barcelona , del  que  era  entonces  redac- 
tor, el  primer  capítulo  de  la  novela  La  guzla  del 
cedro. 

La  segunda  edición  vió  la  luz  pública  el  año 
1852  en  el  primer  tomo  de  un  libro  titulado  Junta 
al  Hogar,  imprenta  de  Brusi,  Barcelona. 


La  tercera  edición  se  publicó  por  el  editor  don 
Salvador  Mañero,  el  año  1864,  en  Barcelona,  for- 
mando parte  de  la  colección  Cuentos  de  mi  tierra. 

La  cuarta  edición  apareció  en  el  folletín  del  pe- 
riódico La  Mañana , en  Madrid,  el  año  1879. 

Esta  es  la  quinta  edición. 
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En  que  se  trata  de  una  rara  y famosa  casta  de 

PÁJAROS  NO  DESCRITA  AUN  POR  NINGÚN  NATURALISTA. 


Amanecía  un  día  claro  y hermoso,  y el  sol  em- 
pezaba á vestir  con  su  dorado  color  las  copas  de 
los  árboles,  cuando  una  partida  compuesta  de 
nueve  hombres  de  armas  desembocaba  en  un  claro 
del  bosque  de  Cardener. 

Antes  de  pasar  á hablar  de  esos  hombres,  que 
bien  por  cierto  merecen  que  nos  ocupemos  de  ellos, 
describamos  primero  al  lector  el  sitio  en  que  nos 
hallamos. 

El  bosque  de  Cardener  era  uno  de  esos  viejos  y 
antiguos  bosques  catalanes,  cuyas  centenarias  en- 
cinas acaso  recordaban  haber  visto  los  profanos 
misterios  de  los  hijos  de  Roma  antes  de  servir  de 
tienda  á las  hordas  errantes  del  griego  Paulo,  ri- 
val de  Wamba  en  el  trono.  Empezaba  este  bosque 
á orillas  del  Llobregat  para  ir  á concluir,  después 
de  dos  horas  de  extensión,  en  una  colina  pomposa- 
mente decorada,  se  ignora  por  qué,  con  el  nombre 
de  montaña. 
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La  parte  meridional  de  esta  colina,  formada  de 
una  tierra  arcillosa  y deleznable,  se  había  hundida 
á causa  de  la  filtración  de  las  aguas,  abriéndose 
de  resultas  de  aquel  desmoronamiento  una  pro- 
íunda  grieta,  una  enorme  hondanada  que  no  ha- 
bían tardado  mucho  en  escoger  para  camino  las 
aguas  de  un  torrente. 

Algunas  corpulentas  encinas,  retenidas  por  sus 
extensas  raíces,  habían  resistido  al  desplome,  pero, 
encorvadas  desde  entonces  sobre  el  barranco,  pa- 
recían deformes  gigantes  inclinados  para  investi- 
gar el  fondo  de  aquel  abismo  donde  descansaban 
pacificas,  bajo  un  cortinaje  de  juncos  y espadañas, 
las  aguas  de  una  verdosa  balsa  inamovible  siempre 
que  las  grandes  lluvias  y tempestades  no  iban  á 
trocar  su  curso  apacible  por  el  de  una  impetuosa 
corriente. 

A orillas  de  este  abismo  extendíase  por  una 
parte  una  especie  de  musgosa  plataforma  ribeteada 
por  los  árboles  del  vecino  bosque,  mientras  que 
por  la  otra  se  levantaba  la  colina  que,  habiendo 
hundido  por  aquel  lado  toda  su  arcilla  en  el  des- 
plome, había  quedado  reducida  á enormes  y des- 
nudas rocas,  cuyas  puntiagudas  cabezas  formaban 
estrechos  y caprichosos  grupos. 

Era,  pues,  aquel  sitio  lo  que  llamamos  hoy  un 
claro  del  bosque,  una  especie  de  semicírculo  de 
árboles  y matorrales,  cerrado  en  el  fondo  por  una 
gigantesca  peña  de  cuyos  costados  partían,  orla  de 
la  grieta,  como  las  dos  negras  y desplegadas  alas 
de  un  monstruo,  dilatadas  líneas  de  salvaje  vegeta- 
ción que  iban  luego  á ensancharse  en  todas  direc- 
ciones y á enroscarse  á los  ya  velludos  pies  de  las 
encinas. 

Esta  vegetación  de  espinos,  matorrales  y zarzas, 
corriéndose  de  un  árbol  á otro,  entrelazándose  y 
creciendo  cada  vez  más  enredada  y espesa,  cerraba 
con  una  especie  de  amurallado  paredón  el  claro. 
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<in  cuyo  círculo  no  podía  penetrarse  más  que  por 
un  sendero  que  venía  del  interior  del  bosque  y que 
bajaba  hasta  allí  como  una  rambla  lisa,  asemeján- 
dose por  su  blanquizco  color  al  disecado  lecho  de 
un  torrente.  Cerraba  el  claro,  según  hemos  dicho, 
la  enorme  peña  que  se  destacaba  de  las  otras  y 
que  estaba  precisamente  colocada  en  el  opuesto 
borde  de  la  grieta.  En  el  centro  de  esta  peña  se 
abría  la  oscura  y ancha  puerta  de  una  misteriosa 
caverna  que, — para  terminar  la  comparación  he- 
cha más  arriba  del  monstruo  de  desplegadas  alas, 
— diremos  que  no  parecía  otra  cosa  sino  la  abierta 
boca  de  este  monstruo,  pronta  siempre  á sorberse 
el  agua  de  la  balsa. 

Por  lo  demás,  la  vegetación  era  allí  robusta  y 
desplegaba  todo  su  salvaje  lujo.  Toda  aquella  so- 
ledad era  de  un  verde  oscuro  negruzco  y azulado, 
la  tierra  estaba  tapizada  de  espesa  y florida  yerba, 
y los  sombríos  abetos  que  orlaban  el  claro,  de- 
jaban correr  la  resina  de  las  hendiduras  de  su  cor- 
teza como  de  una  herida  abierta. 

El  conjunto  de  aquel  sitio  no  podía  ser  más  sal- 
vaje ni  más  inculto,  no  podía  ser  tampoco  más 
pintoresco,  pero  la  niebla  eterna  que  como  un  des- 
trozado velo  de  tul  flotaba  constantemente  sobre 
la  balsa,  la  boca  misteriosa  de  la  caverna,  el  calor 
sofocante  que  allí  reinaba,  el  viento  que  gemía  lú- 
gubremente hundiéndose  por  entre  aquella  masa 
de  robusta  vegetación,  las  rocas  de  la  colina  que 
levantaban  sus  parduscas  cabezas  como  una  cara- 
vana de  fantasmas  descansando  junto  al  abismo, 
la  carencia  absoluta  de  cantos  de  pájaros  que 
huían  de  aquel  lugar  impregnado  de  ponzoñosos 
vapores,  todo  contribuía  á hacer  del  claro  que  he- 
mos procurado  describir,  más  bien  que  un  deli- 
cioso sitio  para  una  conversación  amorosa,  el  som- 
brío teatro  de  los  misterios  de  un  sábado. 

Tal  era  el  lugar  del  que  no  tardaron  en  acredi- 
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tar  que  habían  tomado  posesión  los  nueve  hom- 
bres de  armas  que  allí  hemos  visto  introducirse, 
tendiéndose  unos  cuán  largos  eran  sobre  el  césped, 
mientras  que  otros  desnudaban  sus  puñales  dispo- 
niéndose á cortar  ramas  con  que  encender  una 
hoguera. 

Por  lo  demás,  el  traje  de  estos  hombres  no  po- 
día estar  en  mejor  armonía  con  lo  salvaje  del  sitio. 

Una  redecilla  de  hilo  de  alambre  les  cubría  la 
cabeza,  y vestían  por  único  ropaje  una  especie  de 
camisón  atado  á la  cintura  por  un  ancha  correa; 
unos  botines  y abarcas  de  cuero  resguardaban  sus 
pies  y piernas;  en  su  cinto  asomaba  la  cabeza  de 
un  puñal;  armaba  su  mano  un  dardo  arrojadizo,  y 
llevaban  atada  al  cuerpo  con  una  cadena  otra  az- 
cona también  arrojadiza.  Algunos  de  ellos  mostra- 
ban un  gran  zurrón  pendiente  del  hombro  y otros 
se  hacían  notar  por  su  cabello  negro  y ensortijada 
que  abundante  y en  desorden  se  desprendía  por  sus 
hombros  y espaldas. 

Cualquiera  que  esté  algún  poco  familiarizado 
con  nuestras  crónicas  catalanas,  habrá  conocido 
por  la  simple  descripción  de  este  traje  que  nues- 
tros personajes  pertenecían  al  terrible  y famoso 
cuerpo  de  almogávares,  terror  del  enemigo  y asom- 
bro de  los  reyes. 

Era  en  efecto  una  partida  de  ellos,  salida  un  mes 
hacía  del  Muradal — sitio  donde  vivían — para  ir  en 
almogavaría , que  tal  llamaban  á sus  ordinarias  co- 
rrerías, cuyo  objeto  era  las  más  veces  el  saqueo  y 
el  pillaje. 

— Lléveme  el  diablo,  dijo  uno  dejando  caer  la 
azcona  que  tenía  en  la  mano  y tendiéndose  á su 
lado,  si  la  boca  de  la  cueva  que  veo  asomar  por 
entre  aquellas  peñas,  no  es  la  Caverna  de  los  su- 
mideros. 

— Pues  sin  necesidad  de  darte  al  diablo,  cama- 
rada,  puedes  asegurarlo,  contestó  un  almogávar. 
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— ¡ l oma!  y es  cierto,  replicó  el  primero  que 
había  hablado;  tú  debes  saberlo,  Garra  de  águila, 
pues  que  eres  de  estos  alrededores. 

— ¿Y  por  qué  la  llaman  de  los  sumideros?  inter- 
peló un  tercer  almogávar. 

— ¿Por  qué  te  llaman  á tí  Nariz  de  buitre?  pre- 
guntó Garra  de  águila. 

— Porque  así  me  bautizó  mi  padrino  cuando  en- 
tré en  la  compañía. 

— Pues  por  lo  mismo  llaman  á la  caverna.  Ca- 
verna de  los  sumideros;  porque  así  la  bautizaron. 

— Ya,  pero  yo  he  oído  contar,  dijo  La  golon- 
drina, que  era  el  primero  que  había  hablado,  que 
esta  cueva  es  un  verdadero  laberinto  por  lo  tocante 
á precipicios.  Me  dijeron  que  á cada  cincuenta 
pasos  da  uno  de  hocicos  con  un  abismo  que  es 
preciso  costear,  y que  se  interna  de  tal  manera 
el  camino  por  entre  derrumbaderos  que,  una  vez 
dentro,  difícilmente  vuelve  nadie  á salir.  Es  pre- 
ciso un  guía  para  salvar  las  dificultades,  y pocos 
naturales  del  país  son  capaces  de  servir  de  guías. 

— Exactamente,  dijo  A las  de  cuervo  mediando 
en  la  conversación.  Yo  he  vivido  doce  años  en  este 
país  y sólo  se  conocían  dos  hombres  lo  bastante 
adiestrados  en  las  revueltas  de  la  caverna  para  sa- 
ber hallar  su  camino  entre  los  sumideros  de  que 
está  poblada.  Uno  de  ellos  era  el  señor  del  castillo 
que  está  al  otro  lado  de  la  colina,  Gilberto  de  Ro- 
cafort,  el  mismo  que  se  halla  ahora  en  Grecia  con 
su  hermano  Berenguer,  y el  otro...  ¡miradle!...  el 
otro  era  nuestro  adalid. 

Y Alas  de  cuervo  señalaba  con  el  dedo  á un 
hombre  vestido  casi  como  ellos,  con  sola  la  dife- 
rencia de  que  se  envolvía  con  una  piel  de  oso. 
Este  hombre,  que  era  en  efecto  su  adalid, — tal  lla- 
maban las  compañías  de  almogávares  á su  caudillo. 
— se  paseaba  silencioso  al  borde  del  abismo,  en- 
tregado á sus  profundas  reflexiones.  Era  ya  hombre 
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de  algunos  años,  alto,  corpulento,  de  bellas  fac- 
ciones, aunque  cubiertas  con  la  máscara  de  cobre 
que  debía  á los  besos  del  sol.  Mucho  tiempo  hacía 
ya  que  este  hombre  pertenecía  á los  almogávares, 
algunos  de  los  cuales  le  aceptaron  por  su  adalid, 
gracias  á la  firmeza  de  carácter  que  en  él  descu- 
brieron y á sus  conocimientos  prácticos  del  terreno 
de  Cataluña  y Aragón,  en  cuyas  montañas  fuera 
un  día  famoso  cazador.  Admitido  como  adalid, 
estableció  el  montañés  catalán  una  extraña  cos- 
tumbre, un  singular  capricho,  si  así  se  quiere  lla- 
mársele, entre  sus  hombres.  No  admitía  á nadie 
en  su  compañía,  como  antes  no  hubiera  hecho 
ciertas  pruebas  y mudado  su  nombre  verdadero  en 
el  de  un  pájaro  ó de  una  cualidad  de  pájaro  por  el 
cual  se  le  conocía  desde  aquel  punto  en  adelante. 
El  mismo  dió  el  ejemplo  abandonando  su  propio 
nombre  y llamándose  Garza  real. 

Hé  ahí  explicado  el  origen  de  los  nombres  de 
nuestros  primeros  personajes  que  indudablemente 
habrán  llamado  la  atención  del  lector.  Cuando  un 
almogávar  quería  pertenecer  á la  compañía  de 
Garza  real,  hacía  sus  pruebas  y se  le  señalaba  un 
guerrero  de  los  más  antiguos  para  que  le  sirviera 
de  padrino.  En  seguida  le  bautizaban  pájaro,  y el. 
bautizo  del  nuevo  camarada  era  una  fiesta  para  to- 
dos tan  curiosa  como  rara,  que  extensamente  des- 
cribiríamos si  molestar  no  temiésemos  á nuestros 
lectores. 

Esta  compañía  de  pájaros,  compuesta  de  hom- 
bres escogidos,  de  guerreros  experimentados,  fué 
la  primera  que  se  presentó  al  famoso  Berenguer 
de  Entenza  el  día  en  que  quiso  ir  éste  á Grecia 
para  partir  los  peligros  y triunfos  de  aquella  me- 
morable expedición  con  su  hermano  de  armas  Ro- 
ger  de  Flor.  Berenguer  la  aceptó,  y Garza  real  y 
su  compañía  ya  le  siguieron  siempre  hasta  el  día 
en  que  aquél  fué  hecho  traidoramente  prisionero 
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por  los  genoveses.  Muchos  cayeron  prisioneros 
con  él,  siendo  desembarcados  por  las  galeras  de 
Doria  en  las  costas  catalanas,  y hé  ahí  porqué 
les  hallamos  en  el  bosque  Cardener,  mientras  que 
sus  hermanos  almogávares  combatían  en  Grecia  al 
mando  de  Rocafort  y mientras  que  Berenguer  de 
Entenza  gemía  cautivo  en  las  cárceles  de  Génova. 

Dicho  esto,  volvamos  á atender  á la  conversa- 
ción de  los  almogávares  que,  mientras  nosotros 
nos  hemos  distraído  con  la  anterior  relación,  ha 
dado  un  giro  completo.  No  se  habla  ya  de  la  ca- 
verna. La  conversación  rueda  sobre  otro  objeto. 

— Pues  yo  te  digo,  exclamaba  Garra  de  águila 
dirigiéndose  á La  golondrina , yo  te  digo  que  Gil- 
berto de  Rocafort  está  en  Cataluña;  me  consta. 
Ha  dejado  el  Oriente  y ha  venido  con  objeto  de 
hacer  que  el  rey  de  Aragón  no  se  interesara  con 
los  de  Sicilia  para  negociar  la  libertad  del  de  En- 
tenza.  ¡Oh!  ¡son  muy  malos  todos  esos  Rocaforts! 
El  día  que  me  encuentre  con  uno  á distancia  de 
mi  azcona... 

— El  caso  es,  interrumpió  Alas  de  cuervo , el 
caso  es  que  á mí  nadie  me  quita  de  la  mollera  que 
á los  dos  hermanos  debemos  el  que  se  nos  hiciera 
prisioneros.  No  podían  ver  á Berenguer  de  En- 
tenza y concertaron  con  Doria  el  modo  cómo  de- 
bían hacerlo  para  pillarnos. 

— Y hé  ahí  que  por  ellos,  sólo  por  ellos,  dijo 
Garra  de  águila,  nos  hallamos  haciendo  misera- 
bles correrías  en  Cataluña  y Aragón,  cuando  pu- 
diéramos estar  en  Oriente  con  nuestros  camaradas 
recogiendo  el  botín  á manos  llenas. 

'ijf — En  tanto  que  nuestro  pobre  capitán,  nuestro 
valiente  Berenguer  de  Entenza,  añadió  La  golon- 
drina, se  halla  pudriendo  en  un  calabozo,  lejos  de 
sus  camaradas  de  gloria,  á los  que  tanto  amaba  y 
de  quienes  era  tan  amado. 

— ¡Pobre  Entenza!  tan  aguerrido,  tan... 

TOMO  XXVI.  2 
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— ¡Silencio!  gritó  en  esto  el  adalid  separándose 
del  borde  de  la  grieta  y dirigiéndose  hacia  el  grupo 
de  almogávares,  que  se  pusieron  repentinamente 
en  pie.  ¡Silencio!  añadió  á poco  rato  indicándoles 
con  la  mano  el  abismo,  ¡un  oso! 

Todos  prestaron  atento  oído.  En  efecto,  del 
fondo  de  la  hondanada,  allí  donde  debía  estar  el 
agua  de  la  balsa,  partía  un  rumor  parecido  al  que 
pudiera  hacer  un  oso  atravesando  á nado  un  to- 
rrente. El  adalid  que,  según  hemos  dicho,  se  pa- 
seaba silenciosamente,  había  sido  el  primero  en 
oír  este  ruido,  y retirándose,  impuso  silencio  á su 
gente  y preparó  su  azcona.  Había  pensado  que, 
oso  ó no,  lo  primero  que  haría  el  animal  promove- 
dor del  ruido,  sería  escalar  la  grieta  y tratar  de 
saltar  al  claro.  Garza  real  le  esperaría  y,  al  aso- 
mar la  cabeza,  la  seguridad  con  que  manejaba  la 
azcona  le  respondía  de  su  víctima. 

Fué  como  el  adalid  se  presumiera.  No  tardó  en 
cesar  el  ruido  del  agua  para  hacer  lugar  al  de  las 
piedras  desmoronándose  y cayendo  en  la  balsa.  El 
oso  escalaba  la  grieta. 

El  adalid  aguardaba  el  momento.  De  pronto,  en 
lugar  de  la  cabeza  de  un  oso,  un  brazo  fué  lo  que 
salió  de  la  boca  del  abismo,  un  brazo  que  cogién- 
dose á una  de  las  encorvadas  encinas  arrastró  una 
cabeza,  una  cabeza  que  arrastró  un  cuerpo.  Un  hom- 
bre irguió  su  gigantesca  talla  al  borde  de  la  grieta. 

La  azcona  se  escapó  de  manos  del  adalid,  que 
se  hizo  dos  pasos  atrás  como  si  viera  una  sombra, 
y un  grito,  un  grito  de  sorpresa,  de  júbilo,  de 
asombro,  salió  de  los  labios  de  los  almogávares. 

— ¡Berenguer,  Berenguer  de  Entenza!  gritaron 
todos. 

En  efecto,  el  que  salía  de  las  entrañas  de  la 
tierra  era  Berenguer  de  Entenza,  el  jefe  de  la  ex- 
pedición de  Oriente  á quien  todos  creían  en  una 
mazmorra  de  Génova. 
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II 

Berenguer  de  Entenza  participa  al  adalid  sus 

DESEOS  DE  VISITAR  LA  CAVERNA  DE  LOS  SUMIDEROS. 

Berenguer,  al  hallarse  frente  á frente  con  sus 
antiguos  compañeros  de  armas,  quedó  no  menos 
asombrado  que  ellos. 

Todos  se  agruparon  á su  alrededor,  mirándole 
con  curiosidad,  estrechándole  las  manos,  saludán- 
dole con  afecto  y poblando  el  aire  de  gritos  de 
júbilo. 

No  era  extraño;  el  hombre  que  salía  del  seno  de 
la  tierra  había  sido  por  largo  tiempo  su  jefe,  me- 
jor que  su  jefe  su  amigo;  con  él  habían  partido  los 
peligros  y victorias  de  la  renombrada  expedición 
de  Oriente;  á su  lado  se  habían  agrupado  cuando 
la  muerte  de  Roger  de  Flor;  con  él  habían  sido 
vencedores;  con  él  habían  caído  cautivos.  Le 
creían  prisionero  en  una  torre  de  Génova  y le  re- 
cobraban de  pronto  viéndole  salir  maravillosamen- 
te y como  por  encanto  del  fondo  de  un  torrente. 
cCómo  pues  no  habían  de  recibirle  con  júbilo  y 
algazara? 

Esta  menguó  no  poco,  sin  embargo,  al  ver  el  las- 
timoso estado  en  que  se  hallaba  Berenguer.  Su 
vestido  chorreaba  agua  por  todas  partes;  de  su 
cinto  sólo  pendía  un  pedazo  de  espada;  faltábale 
el  hacha  de  armas  de  que  había  tenido  que  des- 
prenderse para  atravesar  á nado  el  torrente;  sus 
hermosos  cabellos  rubios  caían  lacios  y en  desor- 
den á lo  largo  de  sus  mejillas;  sus  ojos  estaban 


20 


VICTOR  I3ALA.GU  ER 


rojos  é hinchados  como  los  de  un  hombre  que  ha 
permanecido  mucho  tiempo  en  la  oscuridad  ha- 
ciendo esfuerzos  para  ver;  su  semblante  aparecía 
pálido  y desencajado;  sus  vestidos  estaban  hechos 
girones  por  varias  partes;  sus  miembros,  en  fin,  se 
estremecían  de  frío. 

El  adalid,  que  fué  el  primero  en  fijar  su  aten- 
ción en  el  estado  de  Berenguer,  fué  también  el 
primero  en  interrumpir  con  su  voz  sonora  el  tu- 
multo causado  por  su  llegada. 

— Menos  bulla,  gritó,  y enciéndase  una  hoguera 
donde  pueda  calentarse  el  megaduque. 

Tal  era  el  título  que  se  daba  á Berenguer  de 
Entenza  desde  que  en  Oriente  Roger  de  Flor  le 
había  abandonado  esta  dignidad  para  tomar  la 
de  César. 

Luego  de  pronunciadas  aquellas  palabras,  Gar- 
za real  se  quitó  la  piel  de  oso  que  le  cubría  y se 
la  dió  á Berenguer.  que  se  envolvió  con  ella  alar- 
gando la  mano  al  adalid  y estrechándola  afectuo- 
samente. Ya  en  esto  Garra  de  águila  y La  go- 
londrina estaban  encendiendo  una  hoguera  con 
hacinadas  ramas  de  árboles.  No  tardó  en  levan- 
tarse un  humo  espeso  y denso  por  encima  de  la 
bóveda  de  follaje. 

Entenza  se  acercó  al  fuego,  y cuando  se  hubo 
recobrado,  conociendo  que  debía  satisfacer  la  cu- 
riosidad que  brotaba  en  todos  los  ojos,  dijo: 

— Admirados  estaréis,  compañeros,  de  verme 
salir  de  las  aguas  de  un  torrente,  cuando  me 
creíais  sepultado  en  las  cárceles  de  Génova.  La 
cosa  no  puede  ser  más  sencilla;  voy  á contárosla. 

l odos  los  almogávares  hicieron  círculo,  al  oír 
estas  palabras,  en  torno  de  Berenguer  y del  adalid 
que  se  había  sentado  en  una  piedra  junto  á su  jefe. 

— No  os  referiré,  dijo  el  megaduque,  de  qué 
manera  fui  hecho  traidoramente  prisionero  por  los 
genoveses:  todos  lo  sabéis  pues  que  aquel  día  que- 


LA  GUZLA  DEL  CEDRO  2 I 

dasteis  también  cautivos  conmigo,  muriendo  los 
que  trataron  de  defenderme.  La  escuadra  geno- 
vesa  que  me  llevaba  aherrojado  como  un  perro, 
entró  en  Calata  aclamada  po^la  plebe  de  Cons- 
tantinopla,  y allí  el  emperador  Andrónico  hizo 
grandes  ofrecimientos  á Doria  si  le  cedía  mi  per- 
sona: cosa  á que  no  accedió  el  genovés  almirante, 
creyendo  sin  duda,  y es  quizá  el  único  buen  pen- 
samiento que  le  debo,  que  todos  los  tesoros  del 
emperador  griego  no  bastaban  á pagar  un  cabello 
solo  de  su  prisionero.  De  allí  nos  dirijimos  á Oc- 
cidente, y al  pasar  por  delante  de  Galipoli,  la  ciu- 
dad ilustrada  con  nuestras  victorias,  la  ciudad 
cuyas  murallas  guardan  aún  nuestros  hermanos, 
Doria  rechazó  también  las  cinco  mil  monedas  de 
oro  que  por  mi  rescate  le  ofreciera  mi  valiente 
Muntaner.  Estaba  decretado  que  pasaría  á gemir 
y á penar  en  las  prisiones  del  rey  de  Nápoles  hasta 
que  Dios  me  deparara  ver  otra  vez  el  sol  de  la  li- 
bertad para  volver  á mi  suspirado  Oriente.  En 
efecto,  D.  Jaime  de  Aragón  no  tardó  en  notificar 
á la  república  de  Génova  que  si  no  me  dejaba  libre 
y en  todo  y por  todo  desagraviado  por  ser  yo  su 
pariente  y uno  de  sus  primeros  vasallos,  tendría 
que  acudir  á tomar  una  justa  venganza  por  el  ul- 
traje que  contra  el  sagrado  derecho  de  gentes  ha- 
bía cometido  la  república  en  la  persona  de  su  ge- 
neral. La  república  no  manifestaba  ciertamente 
grandes  deseos  de  soltarme,  y no  sé  en  qué  hubie- 
ran parado  las  cosas,  si  una  noche  las  puertas  de 
mi  calabozo  no  se  hubiesen  abierto  de  par  en  par 
y de  pronto  no  me  hubiese  hallado  libre.  Un  ca- 
ballo me  esperaba  á la  puerta  de  la  torre  en  que 
por  tanto  tiempo  había  permanecido  prisionero,  y, 
montando  en  él,  no  tardé  en  hallarme  fuera  del 
territorio  genovés. 

Al  llegar  á esta  última  parte  de  su  historia,  to- 
dos los  almogávares  conocieron  que  Berenguer  va- 
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cilaba  y que  no  decía  todo  lo  que  le  había  acae- 
cido; pero  ningún  indiscreto  fué  á pedir  á su  jefe 
que  les  aclarara  el  misterio  de  su  libertad.  Si  en 
ella  había  un  secreto  y el  megaduque  lo  reservaba, 
ellos  ni  debían  preguntárselo  ni  intentar  saberlo. 

— Devuelto  á la  libertad,  al  mundo,  prosiguió 
Entenza,  mi  primer  cuidado  fué  venir  á Cataluña 
con  objeto  de  vender  parte  de  mis  posesiones,  re- 
clutar todos  los  hombres  que  pudieran  y quisieran 
seguirme,  fletar  un  bajel  y tornar  á Oriente  para 
acabar  la  conquista  ó morir  allí  con  nuestros  her- 
manos. En  Cataluña  entré  con  tal  intención  hace 
pocos  días,  y atravesaba  esta  noche  por  este  mis- 
mo bosque  donde  ahora  nos  hallamos,  solo  como 
acostumbro  yo  á viajar,  cuando  en  la  oscuridad 
he  tropezado  con  el  tronco  de  un  árbol,  he  ido  ro- 
dando algunos  pasos,  la  tierra  ha  faltado  de  pronto 
á mis  pies,  y no  sé  cuánto  tiempo  debo  haber  per- 
manecido sin  conocimiento,  atontado  por  la  viden- 
cia del  golpe.  Al  volver  en  mí  me  he  hallado  medio 
sumergido  en  el  agua  del  torrente  que  corre  en  el 
fondo  de  la  hondanada,  héme  incorporado,  he 
atravesado  á nado  el  torrente  y,  escalando  la  grie- 
ta, la  providencia  me  ha  hecho  tropezar  con  vos- 
otros, mis  antiguos  compañeros. 

La  relación  toda  no  pareció,  forzoso  es  confe- 
sarlo, dejar  muy  satisfechos  á los  oyentes,  que 
hallaban  poco  verosímil  sin  duda  que  Berenguer 
atravesara  de  noche  y solo  un  bosque  y que  un 
tropezón  dado  contra  el  tronco  de  un  árbol  le  en- 
viara á reposar  al  fondo  del  torrente.  No  obstante, 
nadie  de  ellos  desplegó  los  labios  para  hacer  la 
observación.  Sólo  el  adalid  miró  al  megaduque 
dejando  vislumbar  en  su  mirada  un  rayo  de  incre- 
dulidad. 

Berenguer  se  levantó  de  la  piedra  donde  estaba 
sentado. 

— Valientes  míos,  exclamó,  ya  lo  veis,  estoy  li- 
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bre,  libre  como  el  aire.  '¿Queréis  hacer  resonar 
otra  vez  las  llanuras  de  Grecia  con  los  gritos  de: 
Aragón  y San  Jorge?  ¿Queréis  tornar  conmigo  á 
Oriente? 

— ¡Sí,  sí!  gritaron  todos  agitando  en  el  aire  sus 
armas. 

— Pues  bien,  yo  os  guiaré,  yo  os  devolveré  á 
ese  país  donde  nos  esperan  nuestros  hermanos  y 
con  ellos  el  botín  y las  victorias.  No  tardaremos 
en  partir,  os  lo  aseguro;  por  de  pronto,  ya  no  nos 
separaremos  más. 

La  esperanza  de  volver  á Oriente  con  Beren- 
guer, su  jefe  querido,  hizo  brillar  de  júbilo  todos 
los  ojos  y estremecer  de  placer  todos  los  cora- 
zones. 

— Ahora,  dijo  Berenguer,  formadme  un  lecho 
de  ramas  debajo  de  un  árbol.  Quiero  descansar 
unos  breves  instantes,  guardado  mi  sueño  por  mis 
bizarros  almogávares,  como  me  sucedía  en  otro 
tiempo. 

Todos  se  dispusieron  á cumplir  la  orden  de  su 
jefe,  y mientras  unos  cortaban  ramas  y otros  las 
arreglaban  simétricamente  en  forma  de  lecho,  en- 
tregándose todos  á una  ruidosa  algazara  promovida 
por  la  promesa  de  Berenguer,  éste,  tomando  del 
brazo  al  adalid,  que  permanecía  cabizbajo  y silen- 
cioso, se  acercó  con  él  al  borde  del  torrente. 

— Si  mal  no  recuerdo,  le  dijo  de  modo  que  no 
pudiera  ser  oído  por  los  demás,  tú  eres  hijo  de 
este  país.  ¿No  es  verdad? 

— Hijo  soy  de  estos  contornos,  contestó  Garza 
real. 

— Pues  bien,  es  necesario  que  me  busques  un 
hombre  que  pueda  servir  de  guía  por  entre  el  la- 
berinto de  sumideros  que  hay  en  esa  maldita  ca- 
verna. 

Y con  el  gesto  indicó  Berenguer  la  boca  de  la 
cueva  que  en  nuestro  capítulo  anterior  ya  la  hemos 
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visto  ser  objeto  de  la  conversación  de  los  almogá- 
vares. El  adalid,  al  oír  esto,  hizo  un  brusco  movi- 
miento y miró  á su  jefe. 

— Sí,  necesito  un  guía,  repitió  éste  con  firmeza 
y serenidad. 

— ¿Queréis  penetrar  en  la  caverna  de  los  sumi- 
deros? preguntó  Garza  real  con  un  ligero  temblor 
en  la  voz. 

— Quiero  recorrerla. 

— ¡Oh!  no  lo  hagáis,  señor;  no  lo  hagáis.  Esa 
caverna  es  fatal  y mortífera  para  los  que  en  ella 
penetran.  Nadie  sale  con  vida. 

— Bien  he  salido  yo. 

— ¡Vos! 

Y el  adalid  se  hizo  un  paso  atrás  asombrado. 

— Sí,  yo,  amigo  mío. 

— Pues  qué,  ¿habéis  penetrado  vos  en  la  ca- 
verna? 

— Esta  noche. 

— ¡Vos! 

Garza  real  no  podía  apenas  dar  crédito  á lo  que 
decía  Berenguer  y le  miraba  con  ojos  estúpidos. 
Este  le  cogió  por  una  mano,  le  llevó  frente  la  boca 
de  la  caverna,  acercóle  al  borde  del  torrente  y ha- 
ciéndole inclinar  y mirar  al  fondo,  le  dijo: 

— ¿Qué  ves  allá  abajo? 

— Veo  el  corpulento  tronco  de  un  árbol  en  el 
que  se  estrella  la  corriente. 

— Pues  bien,  ese  tronco  ayer  noche  estaba  aún 
aquí  arriba,  atravesado  como  un  puente,  como 
un  puente  uniendo  las  dos  orillas;  por  ese  tronco 
he  pasado  yo,  y cuando  me  he  visto  á la  otra  parte, 
ayudado  de  mi  hacha  de  armas  le  he  arrojado  al 
abismo.  ¿Comprendes  por  qué? 

— No  en  verdad,  contestó  cándidamente  el  adalid. 

— Para  tener  cortados  todos  los  medios  de  reti- 
rada, para  verme  obligado  á penetrar  en  la  caverna, 
para  que  no  me  vinieran  tentaciones  de  retroceder. 
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— ¿Tanto  os' interesaba  entrar? 

— Mucho. 

— Entonces  no  comprendo... 

— Como  me  hallo  aquí,  ¿verdad?  Te  lo  diré;  yo 
había  olvidado  que  era  la  famosa  caverna  de  los 
sumideros  tan  conocida  por  todos  los  del  país, 
donde  nadie  puede  penetrar  sin  un  guía,  so  pena  de 
hundirse  en  uno  de  los  abismos  que  abren  en  su 
interior  sus  bocas  á cada  paso.  Habiendo  olvidado 
esta  circunstancia,  entré  anoche  fírme  y resuelto, 
pero  no  tardé  en  ser  víctima  de  mi  imprudencia. 
A los  veinte  pasos  caí  en  uno  de  los  sumideros... 

— ¡Cielos! 

— Pero  lo  que  yo  ignoraba  y puede  que  tú  tam- 
bién, era  que  esos  sumideros  se  comunican  por 
medio  de  una  cuesta  arenosa  y resbaladiza  con  el 
lecho  del  torrente. . . 

— ¡Ah! 

— Hé  ahí,  pues,  cómo  ha  sido  el  verme  obligado 
á cruzar  nadando  el  torrente  y á escalar  la  grieta. 

El  adalid  estaba  pálido  como  un  cadáver;  el  me- 
gaduque  lo  creyó  efecto  de  su  narración  y de  pen- 
sar en  el  peligro  que  él  podía  haber  corrido.  En 
esto,  el  lecho  de  ramas  estaba  ya  dispuesto  y Ga- 
rra de  águila  se  acercaba  á noticiarlo. 

— Vienen  á interrumpirnos,  dijo  Berenguer.  Es- 
cucha pues.  Cuando  yo  despierte  de  mi  sueño,  he 
de  encontrar  aquí  otro  tronco  de  encina  arrojado 
como  puente  de  una  á otra  orilla,  un  guía  prepa- 
rado y antorchas  que  podernos  llevar.  ¿Entiendes? 
Tú  nos  acompañarás;  necesito  que  venga  conmigo 
un  compañero  fiel  y adicto. 

— ¡Oh!  ¡yo  nó,  señor,  yo  nó!  exclamó  el  adalid 
con  todas  las  señales  del  terror. 

Berenguer  miró  á Garza  real  é iba,  sin  duda,  á 
pedirle  cuenta  de  aquel  movimiento  y de  aquella 
exclamación  inexplicables,  cuando  se  acercó  Ga- 
rra de  águila  á dar  parte  de  su  comisión. 
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— ¡Ah!  dijo  Entenza  acercándose  de  pronto  al 
adalid  y hablándole  en  voz  baja;  no  apartes,  sobre 
todo,  la  vista  de  la  boca  de  esa  cueva,  y si  alguien 
asomara  por  ella,  llámame! 

El  adalid  estaba  inmóvil  y como  alelado.  Bcren- 
guer  siguió  á Garra  de  águila  y 'fué  á tenderse  en 
la  camilla  que  sus  almogávares  le  habían  prepa- 
rado debajo  de  una  enramada. 

Pocos  momentos  despuésdormía  profundamente. 


III 

El  cazador  negro. 


El  sueño  de  Berenguer  fué  tan  largo  como  pro- 
fundo. Cuando  despertó,  el  sol  hería  con  sus  úl- 
timos y moribundos  rayos  las  copas  de  los  árboles, 
que  se  agitaban  mansamente  á impulsos  de  una 
fresca  brisa. 

Berenguer  al  despertar  arrojó  una  mirada,  en 
torno  suyo.  A algunos  pasos  de  distancia,  tendi- 
dos á la  sombra  de  las  encinas,  varios  almogávares 
dormían  pacíficamente,  mientras  que,  más  allá, 
reunidos  en  grupos  ó paseándose  por  el  claro,  se 
veía  á los  demás  departiendo  en  voz  baja  para  no 
turbar  el  sueño  del  megaduque.  En  cuanto  al  ada- 
lid, estaba  sentado  en  el  suelo  á pocos  pasos  del 
sitio  ocupado  por  Berenguer:  la  azcona  descansaba 
entre  sus  piernas,  mientras  los  brazos,  apoyados 
en  las  rodillas,  sostenían  su  cabeza  inmóvil.  Aquel 
hombre  se  parecía  á una  estatua  de  piedra,  fijos  los 
ojos  en  la  entrada  de  la  cueva. 

Entenza  se  levantó  y acercándose  á Garza  real 
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que,  absorto  en  su  contemplación  y meditaciones, 
no  sintió  sus  pasos,  le  puso  una  mano  sobre  el 
hombro.  Este  contacto  le  hizo  estremecer  como  si 
hubiese  recibido  un  choque  eléctrico. 

— ¡Buena  guardia,  adalid!  dijo  Berenguer.  Ve- 
las mi  sueño  y haces  tu  centinela. . . ¡Eres  un  digno 
almogávar! 

Garza  real  se  puso  en  pie.  Berenguer  levantó  el 
brazo  y señaló  la  cueva. 

— Nadie,  dijo  el  adalid  comprendiendo  por  el 
gesto  lo  que  quería  preguntarle  su  jefe. 

Entenza  no  tuvo  que  preguntar  nada  más;  una 
mirada  le  bastó  para  ver  que  habían  sido  cumpli- 
das sus  órdenes.  Una  encina  recientemente  cortada 
extendía  su  tronco  de  orilla  á orilla  del  torrente, 
y á un  lado  vió  hacinadas  algunas  antorchas.  Pa- 
seó sólo  la  vista  por  los  almogávares  y no  viendo 
entre  ellos  ningún  rostro  nuevo: 

— iY  el  guía?  preguntó  volviéndose  hacia  el 
adalid. 

— Yo  lo  seré,  contestó  éste  con  voz  algo  confusa 
como  si  hubiera  tenido  que  hacer  un  violento  es- 
fuerzo para  decir  estas  sencillas  palabras. 

— ¡Tú!  Qué  me  place,  si  te  atreves  á hallar  un 
camino  por  entre  los  abismos  de  que  está  poblada 
la  caverna. 

— En  otro  tiempo,  señor,  solo  dos  hombres  co- 
nocían en  el  país  la  senda  firme  que  cruza  por  en- 
tre los  sumideros.  Yo  era  una  de  ellos.  Audaz  y 
atrevido  cazador,  he  ido  á perseguir  varias  veces 
al  jabalí  hasta  las  entrañas  de  la  cueva,  y no 
pocas  he  visto  desaparecer,  devorada  por  alguno 
de  los  abismos,  la  caza  que  perseguía.  Nadie,  pues, 
mejor  que  yo  puede  guiaros  en  la  empresa  que  pre- 
tendéis intentar. 

— Te  acepto  por  guía,  adalid.  Pero,  si  mal  no 
recuerdo,  me  has  dicho  esta  mañana  ciertas  pala- 
bras, he  notado  en  tí  cierta  conmoción  ai  hablarte 
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de  mi  intento,  que...  no  comprendo  á la  verdad, 
no  adivino. . . 

— Señor,  exclamó  entonces  con  cierto  tono  so- 
lemne el  almogávar,  hace  ya  bastantes  años,  cuando 
yo  era  aun  joven  y cazador,  entré  una  noche  en 
esa  caverna  acompañado  de  otra  persona.  A la 
mañana  siguiente  salí  solo. 

— ¡Solo!  ¿y  tu  compañero? 

— Se  quedó  dentro,  contestó  con  fría  calma  el 
adalid. 

— ¿Le  abandonaste?  preguntó  sorprendido  Be- 
renguer. 

— Ningún  poder  humano  era  ya  bastante  á sal- 
varle. 

— ¿Cayóse  en  algún  abismo? 

— Sí;  se  cayó  en  un  abismo. 

Y al  decir  esto,  una  sonrisa  inexplicable  dilató 
los  labios  de  Garza  real  y una  mirada  salvaje  brotó 
en  sus  ojos.  Berenguer  no  vió  ni  una  ni  otra,  ó al 
menos  fingió  no  verlas. 

— Desde  aquel  día,  prosiguió  el  almogávar,  juré 
no  volver  a penetrar  en  la  cueva.  Por  esto  cuando 
me  habéis  pedido  un  guía  para  recorrerla,  me  he 
estremecido,  señor,  porque  sé  que  no  hay  en  el 
país  ningún  hombre,  excepto  yo,  que  pueda  serviros 
de  guía.  Si  alguno  hubiera,  no  tomaría  tampoco  á 
su  cargo  esta  empresa. 

— ¿Por  qué  motivo? 

— Porque  esa  caverna... 

Y aquí  el  adalid  se  acercó  á Berenguer  mirando 
á todas  partes  como  si  temiese  ser  oído.  En  segui- 
da, bajando  la  voz,  añadió: 

— Esa  caverna  es  la  morada  del  cazador  negro. 

— ¡El  cazador  negro!  repitió  Entenza  asombra- 
do. ¿Y  quién  es  el  cazador  negro? 

— Es  un  nombre  que  hace  temblar  de  espanto  á 
todos  los  habitantes  de  la  comarca.  Cuentan  que 
en  otro  tiempo  era  señor  de  este  bosque  un  feudal 
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barón  gran  amigo  ele  orgías  y gran  aficionado  á la 
caza.  Iba  siempre  cubierto  con  una  armadura  ne- 
gra, pasaba  los  días  cazando  y las  noches  en  fran- 
cachelas acompañado  de  algunos  amigos  tan  per- 
versos como  él,  porque  es  preciso  saber  que  el  tal 
barón  era  el  terror  de  la  comarca.  Un  día  armó 
querella  á un  noble  vecino  suyo  porque  le  impedía 
entrar  á cazar  en  sus  propiedades,  reunió  á sus  va- 
sallos y asaltó  de  improviso  el  castillo  de  aquel 
noble,  entrándole  á sangre  y fuego,  asesinando  sin 
piedad  á todos  sus  moradores.  Sólo  una  víctima 
pudo  salvarse,  la  esposa  del  infeliz  caballero  que 
huyó  de  su  castillo  devorado  por  las  llamas  y 
tumba  abierta  por  el  barón  á sus  hijos  y marido. 
Al  siguiente  día  de  esta  sangrienta  escena,  fueron 
á decir  al  barón  que  se  había  visto  vagar  errante 
por  este  bosque  á una  mujer  vestida  de  blanco  que 
se  creía  ser  la  viuda  de  su  enemigo.  A esta  noti- 
cia, el  perverso  caballero  se  sonrió  y juró  que  la 
había  de  dar  caza  como  á un  jabalí.  En  efecto, 
mandó  reunir  sus  monteros  y su  jauría,  y dispuso 
por  el  bosque  una  batida  general. 

No  tardaron  en  hallar  á la  mujer  vestida  de 
blanco,  á la  viuda,  que  al  ver  aproximarse  al  ene- 
migo de  su  esposo  huyó  despavorida,  pero  el  ba- 
rón lanzó  su  caballo  tras  de  ella  azuzando  á los 
perros,  y la  infeliz  no  tardó  en  caer,  siendo  des- 
trozada por  los  dogos  mientras  que  el  barón,  hacía 
resonar  el  bosque  con  sus  carcajadas.  Cuentan  en 
seguida  que  Dios  no  quiso  dejar  impune  aquel 
crimen  inaudito  y que,  asustado  el  caballo  por  las 
ruidosas  carcajadas  que  su  ginete  lanzaba,  se  des- 
bocó y hallando  repentinamente  á su  paso  la  cue- 
va de  los  sumideros,  salvó  de  un  salto  el  torrente 
y penetró  en  ella  con  el  barón  sin  que  uno  y otro 
volvieran  jamás  á salir,  pereciendo  sin  duda  en 
uno  de  sus  profundos  abismos.  Desde  entonces  diz 
que  un  caballero  negro  habita  esa  cueva,  y no  falta 
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quien  asegura  haber  oído,  pasando  por  sus  inme- 
diaciones, los  gritos  que  lanza  como  si  azuzara  á 
los  perros  y las  carcajadas  con  que  hace  retumbar 
los  ámbitos  de  la  caverna. 

Berenguer,  que  había  escuchado  impasible  la 
tradición,  se  sonrió  á las  últimas  palabras. 

— Cuentos  de  vieja,  amigo  mío,  exclamó,  bue- 
nos cuando  más  para  entretenerle  á uno  junto  al 
hogar  en  una  fría  noche  de  invierno. 

— Sin  embargo,  objetó  el  adalid,  es  opinión  ad- 
mitida en  el  país. . . 

— ¡Supersticiones!  ¡necedades!  añadió  Entenza. 
¿Te  has  hallado  tú  alguna  vez  con  el  caballero  ne- 
gro de  la  caverna?  preguntó  el  megaduque  dando 
una  carcajada. 

— ¡Oh!  no,  ¡gracias  á Dios!  murmuró  el  almo- 
gávar haciendo  la  señal  de  la  cruz. 

— ¡Calla!  exclamó  Berenguer,  ¿serías  tú  también 
del  número  de  los  necios? 

— Cuando  yo  penetraba  en  la  cueva,  señor,  era 
mozo  é incrédulo... 

— ¿Quiere  decir  esto  que  ahora  eres  supersti- 
cioso? 

— ¡Qué  sé  yo! 

— ¿Que  crees  en  el  cuento  del  cazador  negro? 

— ¡Qué  sé  yo! 

— ¡Tú!  ¡un  almogávar!  ¡uno  de  mis  leones  de 
Oriente! 

Y Entenza  no  pudo  menos  de  dejar  escapar  la 
más  franca  risotada. 

— ¿Sería  capaz,  añadió,  de  hacerte  eso  retroce- 
der? ¿vacilarías  en  servirme  de  guía  por  temor  al 
espectro  de  la  caverna? 

— ¡Oh!  eso  no,  señor;  un  día  allá  en  Oriente, 
me  sacasteis  de  entre  las  manos  de  seis  mombas- 
tiotas  que  me  habían  hecho  prisionero  y que  se 
preparaban  á dar  buena  cuenta  de  mí.  Os  debo 
la  vida  y juré  consagrárosla,  lié  aquí  por  qué  cuan- 
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do  se  ha  tratado  de  ser  vuestro  guía,  he  olvidado 
el  juramento  que  tenía  hecho  de  volver  á entraren 
la  cueva;  hé  ahí  por  qué,  tratándose  de  vos,  soy 
capaz  de  habérmelas  con  todos  los  cazadores  ne- 
gros del  mundo. 

— ¡En  buen  hora!  pláceme  oír  hablar  así  á mis 
valientes.  Yodos  tus  cuentos  no  han  hecho  otra  cosa 
que  aumentar  mis  deseos  de  llevar  á cabo  esta  ex- 
pedición; aun  cuando  no  me  guiara  otro  interés, 
la  emprendería  ahora  para  ver  si  me  hallaba  cara 
á cara  con  el  barón  de  la  negra  armadura,  añadió 
riendo. 

Durante  esta  conversación,  el  sol  había  ya  des- 
aparecido, y las  sombras  amenazaban  precipitarse 
dominadoras  por  el  espacio. 

— Pronto  va  á ser  de  noche,  señor,  dijo  el  ada- 
lid, y no  es  ciertamente  la  hora  más  á propósito 
para  nuestra  empresa.  ¿Queréis  que  aguardemos  á 
mañana? 

— ¡No,  vive  Dios!  exclamó  Berenguer.  Ahora 
mismo.  Despide  á nuestra  gente  y vamos. 

El  adalid  llamó  á Garra  de  águila,  y confiándole 
el  mando  de  la  partida,  le  dijo  que  fuera  á aguar- 
darles á la  aldea  vecina  donde  por  la  mañana  se  le 
reunirían  ellos  dosr  que  se  quedaban  aquella  no- 
che en  el  bosque,  por  querer,  dijo,  explorar  el  jefe 
la  caverna  de  los  sumideros  para  ulteriores  de- 
signios. 

Garra  de  águila  reunió  ó sus  hombres  y,  puesto 
á su  cabeza  después  de  haber  mandado  hacer  á la 
partida  un  saludo  militar  á los  dos  jefes  que  allí 
quedaban,  partió  sin  entrar  en  explicaciones,  to- 
mando el  camino  de  la  indicada  aldea. 

Cuando  hubo  dejado  de  oírse  el  ruido  de  sus 
pasos,  Berenguer  se  adelantó  hacia  Garza  real . 

— Enciende  una  antorcha,  dijo  á éste,  y vamos. 
Me  tarda  ya. 

— ¿Estáis  resuelto,  señor?  preguntó  el  adalid. 
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Berenguer  arrojó  una  expresiva  mirada  al  almo- 
gávar, y sin  decir  palabra,  volviéndole  la  espalda, 
puso  el  pie  en  el  tronco  de  encina  que  servía  de 
puente. 


IV 


Eteskédrou. 


Yiendo  Garza  real  decidido  á Berenguer  á tentar 
la  aventura,  tomó  dos  pedazos  de  box,  según 
tenían  por  costumbre  los  almogávares  cuando 
querían  proporcionarse  lumbre,  y frotándolos  fuer- 
tamente  uno  con  otro,  no  tardaron  en  arder  procu- 
rándole fuego  donde  encender  su  tea.  En  seguida 
atravesó  en  pos  del  megaduque  el  árbol  que  servía 
de  puente,  pero  no  con  tan  sereno  rostro  y planta 
tan  segura  como  Berenguer,  fuerza  es  decirlo. 

Este  había  ya  penetrado  en  la  cueva,  apartando 
las  ramas  silvestres  que  medio  velaban  su  abierta 
boca. 

Berenguer  llevaba  al  cinto  una  espada  que  le 
diera  uno  de  los  almogávares,  y en  la  mano  una 
azcona  arrojadiza  lo  mismo  que  el  adalid.  Con  la 
mano  izquierda  sostenía  éste  la  antorcha  que  arro- 
jaba una  dudosa  claridad,  insuficiente  para  disipar 
las  tinieblas  siglos  hacía  allí  amontonadas,  pero 
bastante  para  hacer  ver  la  palidez  cadavérica  que 
cubría  su  semblante  y el  temblor  convulsivo  que 
parecía  agitar  á un  mismo  tiempo  sus  labios  y sus 
párpados. 

En  cuanto  hubieron  atravesado  los  umbrales  de 
la  cueva,  se  hallaron  en  una  especie  de  estancia 
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circular  abovedada  cuyas  paredes  húmedas  y lu- 
cientes por  el  agua  filtradora,  dejaron  escapar  como 
un  puñado  de  juguetonas  chispas  ai  reflejo  de  la 
antorcha.  En  el  fondo  de  esta  primera  división, 
arrancaba  un  arco  desigual  y grosero  que  daba 
paso  á la  galería  subterránea  á cuyos  lados  se 
abrían  los  sumideros. 

Berenguer  se  detuvo. 

— Por  vida  mía.  exclamó,  que  no  quiero  expo- 
nerme á dar  como  la  noche  pasada  con  mi  pobre 
cuerpo  en  el  lecho  del  torrente.  Pasa  adelante, 
adalid,  y guíame. 

El  adalid,  sin  hablar  palabra,  se  introdujo  por 
debajo  el  arco. 

— ¿Es  muy  profunda  esta  caverna?  preguntó  el 
megaduque. 

— No  mucho,  contestó  lacónicamente  Garza  real. 

— ¿Y  estás  seguro  que  no  tiene  saiida  por  nin- 
guna otra  parte,  ni  más  camino  que  el  que  se- 
guimos? 

— ¡Oh!  ¡muy  seguro! 

— Entonces,  murmuró  entre  dientes  Berenguer, 
ó es  un  duende  ó he  de  dar  con  ella.  ¡No  se  me 
escapará! 

— ¡Señor!  balbuceó  el  adalid. 

— ¿Qué? 

— Nuestras  voces  retumban  de  una  manera  ex- 
traña en  esas  bóvedas,  y los  ecos  que  lanzan  los 
abismos  son  siniestros  y capaces  de  helar  la  sangre 
al  más  valiente.  Suplicóos  que  guardemos  silencio. 

— ¡Voto  va!  ¿tienes  miedo,  león? 

— Ya  sabéis  que  nunca  lo  he  conocido  frente  al 
enemigo,  pero  aquí... 

— Eres  un  cobarde,  interrumpió  Berenguer.  To- 
dos los  almogávares  sois  lo  mismo.  Tigres  y leones 
en  el  campo  de  batalla,  os  convertís  en  viejas  cuando 
se  trata  de  visiones  y fantasmas...  Valientes  como 
el  que  más  y supersticiosos  como  ninguno. 

TOMO  XXVI.  3 
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Berenguer,  al  decir  esto,  irguió  su  cabeza  y sacu- 
dió con  un  movimiento  de  orgullo  su  cabellera 
rubia  como  hubiera  podido  hacerlo  un  león  con  su 
rizada  melena. 

— ¡Oh!  yo  no  soy  así,  añadió.  ¡Vive  Cristo!  Da- 
ría el  mejor  de  mis  castillos  para  que  se  me  pre- 
sentara ahora  mismo  el  cazador  negro  persiguiendo 
á la  castellana  vestida  de  blanco. 

— ¡Señor,  por  la  Virgen  santa  que  no  habléis 
así!  Los  fantasmas  diz  que  acuden  cuando  se  les 
llama. 

— ¡Ah!  ¿acuden?...  ¿conque  acuden?...  Pues- 
bien,  yo  les  llamo.  Sí,  yo  reto  á singular  combate 
al  malandrín  caballero  negro  perseguidor  de  la 
dama  blanca.  ¡Que  venga,  si  se  atreve! 

Y el  de  Entenza  acompañó  estas  palabras  con 
una  ruidosa  carcajada. 

Entonces  tuvo  lugar  una  cosa  extraña.  La  ca- 
verna entera  tembló  como  movida  por  un  terre- 
moto. Del  fondo  de  los  abismos,  de  lo  alto  de  las 
bóvedas,  de  todas  partes  brotaron  como  por  en- 
canto sonoros  ecos  que,  uno  tras  otro,  á la  vez, 
juntos  y separados,  más  vivos  ó más  débiles,  te- 
rribles ó sombríos,  repitieron  todos  la  imprudente 
carcajada.  Breve  espacio  duró,  pero  fué  un  horri- 
ble concierto  de  hilaridad.  Parecía  como  que  una 
reunión  invisible  de  monstruos  y fantasmas  cele- 
braba con  estrepitosa  algazara  el  arribo  de  un 
huésped  á sus  desconocidas  mansiones. 

Garza  real  tembló  de  todos  sus  miembros  y es- 
tuvo á punto  de  soltar  la  azcona  y el  hacha  que 
empuñaban  sus  manos.  El  mismo  Berenguer,  en- 
sordecido por  aquel  barullo  infernal,  sintió  un  es- 
tremecimiento recorrer  todo  su  cuerpo.  El  ruido 
cesó  finalmente,  pero  por  largo  rato  retumbó  en  el 
interior  de  la  caverna  un  sordo  zumbido,  que  po- 
bló  sus  cavidades,  como  la  voz  de  un  trueno  los  es-  | 
pacios. 
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El  adalid  se  habla  parado.  Entenza,  á quien  el 
suceso  que  acababa  de  tener  lugar  habla  causado 
una  emoción  en  él  desconocida,  se  dirigió  á su 
compañero,  y bajando  instintivamente  la  voz,  como 
si  temiera  volver  á despertar  los  terribles  *ecos, 
le  dijo: 

— ¡Eh!  ¡adalid,  dejémonos  de  locuras  y adelante! 

Garza  real,  sin  embargo,  no  se  movió  ni  contestó 
una  palabra. 

— cHas  echado  raíces  en  este  sitio?  le  preguntó 
Berenguer,  tratando  de  reír,  pero  logrando  sólo  ha- 
cer aparecer  una  pálida  sonrisa  en  sus  labios.  ¡Ade- 
lante, amigo  mío! 

Ei  almogávar  dejó  escapar  una  especie  de  ron- 
quido. Había  querido  hablar,  pero  su  voz  se  había 
helado  en  su  garganta,  no  dejando  llegar  á los  la- 
bios más  que  un  confuso  balbuceamiento.  Su  ros- 
tro estaba  pálido,  cadavérico,  sus  ojos  atónitos  y 
fijos;  sus  cabellos  erizados  sobre  su  frente;  gruesas 
gotas  de  sudor  surcaban  su  desencajado  semblante; 
la  mano  con  que  sostenía  su  azcona  se  había  cris- 
pado en  torno  del  arma,  y la  con  que  empuñaba  la 
antorcha  se  abría,  por  el  contrario,  dejando  escapar 
la  tea. 

Entenza  se  adelantó  y cogió  el  hacha  que  iba  á 
caer,  sepultándoles  en  las  tinieblas. 

— cQué  diablos  es  eso?  exclamó. 

Y creyendo  que  acaso  su  compañero  había  visto 
algún  objeto  que  en  él  causaba  ese  incomprensible 
terror,  agitó  en  el  aire  la  tea,  de  la  que  salió  una 
llama  más  viva  acompañada  de  una  brillante  cabe- 
llera de  chispas. 

Este  nuevo  aumento  de  luz  le  permitió  abrazar 
de  una  mirada  el  sitio  en  que  se  hallaban.  Era  de 
un  horroroso  aspecto.  El  camino  que  seguían  se 
dividía  en  varios  engañosos  ramales,  y pie  muy 
práctico,  en  efecto,  se  necesitaba  para  comprender 
el  único  de  todos  aquellos  que  no  guiaba  á una 
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muerte  segura.  A derecha  é izquierda  presentá- 
banse como  puntos  más  negros  las  bocas  de  los 
sumideros,  de  las  que  parecía  escaparse  un  ligero 
vapor  como  el  aliento  de  un  monstruo.  Sábanas 
de  arena,  donde  á trechos  brotaban  extrañas  matas 
que  se  ofrecían  á la  vista  como  negruzcas  manchas, 
ocultaban  algunos  de  los  abismos  por  entre  los 
cuales  culebreaba  el  único  y verdaderamente  fírme 
sendero.  En  el  fondo,  pero  no  á mucha  distancia, 
se  destacaba  la  masa  imponente  que  parecía  cerrar 
el  paso.  A sus  pies  abría  sus  devoradoras  fauces 
uno  de  los  más  espantosos  abismos.  Se  conocía 
que  el  sendero  firme  debía  pasar  rozando  aquel 
precipicio  para  ir  á dar  la  vuelta  por  detrás  de 
la  peña. 

Todo  esto,  como  se  conocerá,  no  presentaba 
muy  tranquilizadora  perspectiva.  Sin  embargo, 
Berenguer  estaba  decidido  á registrar  la  caverna, 
viniera  lo  que  viniera.  Era  un  corazón  bravo  el 
de  Entenza  y nada  había  en  el  mundo  capaz  de 
arredrarle.  Volvióse  hacia  Garza  real  y le  dijo: 

— ¡Eh!  iclavado  como  un  poste!  Adalid,  ¿qué  es 
eso?  ¿qué  haces  ahí?  ¿Eres  acaso  un  niño  que  tiene 
miedo  hasta  de  su  sombra?  ¡Por  vida  de!...  ¡me 
parece  increíble  que  tú  hayas  sido  uno  de  mis  leo- 
nes de  Oriente! 

Garza  real  alargó  su  mano  y señaló  el  abismo 
que  se  veía  al  pie  de  la  roca. 

— ¿Y  bien?  dijo  Berenguer  mirándole. 

— Tenemos  que  pasar  rozándole,  dijo  por  fin  el 
almogávar  despegando  los  labios,  pero  con  voz 
sorda. 

— Pasaremos,  contestó  Berenguer.  ¿No  hemos 
también  pasado  junto  á otros? 

— Es  que  en  ese  abismo... 

— ¿Qué? 

— En  ese  abismo  fué  donde... 

— ¡Bien,  bien,  no  quiero  ahora  saberlo!  dijo 


LA  GUZLA  DEL  CEDRO 


37 


Enteriza,  comprendiendo  sin  duda  que  Garza  real 
aludía  á lo  que  le  dijera  por  la  tarde,  antes  de  pe- 
netrar en  la  cueva.  ¡Adelante,  adalid!  ¡adelante, 
pardiez!  ¡antes  que  todo  es  ser  hombre! 

Y cogiéndole  del  brazo  con  su  mano  de  hierro, 
imprimió  á todo  su  cuerpo  una  brusca  sacudida. 

Garza  real  se  movió  y empezó  á andar,  pero 
muy  lentamente,  como  un  autómata  y casi  tamba- 
leándose como  un  hombre  ebrio  ó sobrecogido  de 
un  vértigo.  Al  pasar  por  delante  del  abismo  cerró 
los  ojos  y vaciló,  inclinándose  hacia  él  como  si  una 
invencible  y sobrenatural  potencia  le  arrastrara. 
Berenguer  tuvo  que  volverle  á coger  por  el  brazo  y 
detenerle  para  que  no' se  cayera. 

Cuando  hubieron  dado  vuelta  á la  roca,  dejando 
ya  muy  atrás  el  precipicio,  Garza  real , como  si 
despertara  de  un  letargo,  respiró  con  fuerza.  Sus 
ojos  abandonaron  la  fijeza  en  que  hasta  entonces 
estuvieran:  los  músculos  de  su  rostro  recobraron 
su  movilidad,  sus  facciones  se  animaron  y su  paso 
volvió  á ser  fírme. 

Entenza  le  pasó  la  tea,  diciéndole: 

— Al  entrar  aquí  estaba  resuelto  á lidiar  con  los 
fantasmas;  pero  confúndame  Dios  si  me  imaginé 
jamás  que  tuviera  que  habérmelas  con  un  mandria. 

El  adalid  bajó  la  cabeza  y no  contestó. 

Siguieron  andando  silenciosamente,  resonando 
sus  pasos  de  una  manera  lúgubre  en  el  vacío,  hasta 
llegar  á otra  estancia  circular  más  vasta  que  la  pri- 
mera, especie  de  plazuela  donde  todo  era  tierra 
firme  y en  la  que  desembocaba  por  una  estrecha 
puerta  el  sendero  que  de  seguir  acababan  nuestros 
dos  personajes. 

Garza  real  se  pasó  una  mano  por  sus  ojos  y 
frente,  como  para  acabar  de  disipar  su  extraño  alu- 
cinamiento,  y en  seguida,  con  voz  en  que  se  no- 
taba todavía  cierta  inseguridad,  resto  de  la  obse- 
sión pasada, 


VICTOR  BALAGUER 


— Tocamos  ya  al  término  de  nuestra  expedición, 
dijo.  Otra  estancia  como  esta  á treinta  pasos  de 
aquí,  y nada  más. 

Berenguer  se  puso  á recorrer  y examinar  el  sitio 
á que  habían  llegado.  El  adalid  fijó  su  antorcha 
en  el  suelo,  y desatando  un  haz  de  teas  que  se  ha- 
bía colgado  á la  espalda  por  vía  de  precaución,  en- 
cendió otra  para  que  ayudara  mayor  luz  al  de 
Entenza  en  sus  investigaciones.  En  seguida,  des- 
pués de  haber  dejado  clavadas  en  tierra  las  dos 
antorchas,  se  sentó  junto  á ellas  como  un  hombre 
fatigado;  pero  acababa  apenas  de  tomar  esta  có- 
moda postura,  cuando  el  megaduque,  acercándo- 
sele y dándole  una  palmada  en  el  hombro,  le  hizo 
volver  á ponerse  repentinamente  en  pie. 

— Adalid,  dijo  Berenguer  bajando  la  voz  y es- 
trechándole el  brazo,  ioye!  cqué  es  eso?  <¿qué  ru- 
mor es  ese? 

El  almogávar  prestó  atención.  Oíase,  en  efecto, 
un  ruido  sordo,  continuo  y cercano. 

— ¡Ah!  ya  sé,  dijo  á poco  Garza  real.  Es  un 
torrente  subterráneo  que  rueda  sus  olas  por  un 
conducto  vecino  á esta  caverna.  En  mi  tiempo  se 
oía  apenas.  Esto  es  que  con  los  años  ha  ido  la- 
miendo y desmoronando  las  paredes,  y según  lo 
cercano  que  se  oye,  frágil  es  la  barrera  que  lo  se- 
para de  nosotros.  Mirad,  ¡no  decía  yo!  continuó 
adelantándose  y golpeando  con  su  puño  la  pared, 
que  despidió  un  ruido  sordo.  El  menor  esfuerzo 
bastaría  para  abrir  aquí  un  boquerón^  por  donde 
se  precipitaría  el  torrente.  Por  lo  visto,  no  tardará 
en  llegar  el  día  en  que  esta  pared  se  venga  abajo  1 
para  abrir  un  nuevo  camino  al  agua.  Entonces  es 
fácil  que  se  inunde  toda  la  caverna,  lo  que  no  será  j 
por  cierto  una  desgracia. 

Interin  decía  esto  Garza  real , Entenza  estaba  en 
ademán  de  escuchar  como  si  algún  otro  accidente  j 
hubiese  ido  á reclamar  su  atención. 
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— Lo  mejor  que  pudiéramos  hacer,  señor,  pro- 
siguió el  adalid,  sería  acabar  de  registrar  estos  si- 
tios y marcharnos.  Aquí  no  se  respira  con  como- 
didad y... 

— Silencio!  le  gritó  con  voz  baja  y acentuada 
Berenguer. 

Algo  como  un  gemido  acababa  de  herir  sus 
oídos.  Alargando  el  brazo  hacia  el  ángulo  donde 
.se  extendía  la  caverna, 

— Adalid,  añadió,  de  allí  ha  partido  un  grito. 

— i Un  grito! 

— ¡Silencio! 

Un  grito  resonó  claro,  distinto,  inteligible.  Be- 
renguer preparó  su  azcona.  En  cuanto  al  adalid, 
ya  se  sabe  que  tan  valiente  como  era  en  el  campo 
de  batalla,  tan  medroso  y tímido  se  presentaba 
tratándose  de  fantasmas. 

Aquel  grito  no  dejaba  duda.  Seres  naturales  ó 
sobrenaturales,  no  eran  ellos  dos  los  únicos  habi- 
tantes de  la  caverna.  Hubo  un  momento  de  silencio 
y de  ansiedad  terrible  por  parte  de  entrambos. 

De  pronto,  un  objeto  salió  de  entre  las  amonto- 
nadas tinieblas  cruzando  veloz  como  una  visión  por 
el  círculo  de  luz  que  proyectaban  las  teas  y diri- 
giéndose hacia  la  especie  de  puerta  por  la  cual  ha- 
bían hasta  allí  llegado  Berenguer  y el  almogávar. 
Por  mucha  rapidez  que  se  diera  en  atravesar,  En- 
tenza  y Garza  real  le  divisaron  y distinguieron  per- 
fectamente. 

— ¡Oh!  gritó  el  adalid  cayendo  de  rodillas  presa 
del  terror  más  profundo;  el  cazador  negro  y la 
dama  blanca! 

En  efecto,  lo  que  acababa  de  pasar  era  un  caba- 
llero con  una  malla  negra  como  las  alas  del  cuervo, 
llevando  en  sus  brazos  á una  mujer  al  parecer 
desmayada  y cubierta  con  un  velo  blanco.  Beren- 
guer se  quedó  inmóvil,  aterrado  por  aquella  visión 
¿ la  que  siguió  con  los  ojos. 
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En  aquel  momento,  del  ángulo  mismo  donde 
acababan  de  salir  los  fantasmas,  una  vofc  clara  y 
sonora  brotó  á su  vez,  dejando  oír  perfectamente 
estas  palabras: 

— ¡Eteskédron!  ¡Oh!  ¡Eteskédrou!  (1). 

— ¡Eteskédrou!  repitió  Entenza  saliendo  de  la 
especie  de  momentáneo  estupor  en  que  le  sumer- 
giera la  visión.  ¡Justicia  de  Dios!  Es  Eteskédrou! 

Y dando  un  salto  como  el  tigre  á quien  le  roban 
sus  hijuelos,  se  lanzó  furioso  tras  las  huellas  del. 
caballero  negro. 

— ¡Señor,  señor,  es  un  fantasma!  le  gritó  el  ada- 
lid. cQué  vais  á hacer? 

— Fantasma  ó no,  yo  le  obligaré  á darme  cuenta,, 
dijo  el  caballeresco  Entenza.  Suelta,  villano  y mal 
caballero,  suelta  á esa  dama  ó te  arrojo  ¡vive  Cristo! 
mi  pesada  azcona. 

El  negro  raptor  no  hizo  caso  ciertamente  de  es- 
tas palabras  que  aun  fueron,  por  el  contrario,  causa 
de  que  redoblara  su  celeridad.  Práctico  como  pa- 
recía ser  en  las  revueltas  de  la  caverna  y en  la 
senda  que  guiaba  por  entre  los  sumideros,  cosa 
que  no  le  sucedía  á Entenza,  iban  á desaparecer 
perdiéndose  entre  las  sombras. 

El  arrojado  Berenguer  comprendió  toda  su  des- 
ventaja, y por  lo  mismo,  antes  que  el  caballero 
negro  se  hundiera  del  todo  en  las  tinieblas,  resol- 
vió llevar  á cabo  su  amenaza. 

— ¡Por  última  vez,  detente,  le  gritó,  seas  quien 
fueres! 

Pero  esta  exhortación  fué  tan  inútil  como  las 
otras.  Entonces  empuñó  el  megaduque  su  azcona 
y la  arrojó  con  furi^,  vibrando  bajo  las  bóvedas 
como  los  silbidos  juntos  de  cincuenta  saetas.  Mas... 
quizá  por  vez  primera  en  su  vida,  le  sucedió  á Be- 
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renguer  calcular  mal  la  dirección,  y la  azcona  fué 
á dar  con  un  ruido  terrible  contra  uno  de  los  mu- 
ros de  la  gruta,  que  se  desmoronó,  abriendo  paso 
á un  saltador  é impetuoso  chorro  de  agua.  Al  poco 
rato,  con  la  rapidez  de  un  relámpago  y á los  ab- 
sortos ojos  de  Berenguer  al  agujero  por  su  azcona 
abierto,  ensanchándose  al  momento,  no  veía  saltar 
una  cascada,  sino  que  vomitaba  un  río,  un  río  que 
se  extendió  en  espumosas  y crecidas  oleadas  por  el 
pavimento,  interponiendo  una  barrera  imposible  de 
vencer  y de  salvar  entre  el  megaduque  y los  fugi- 
tivos. 

— I Oh ! ¡el  torrente!  gritó  este  haciéndose  atrás. 
¡El  torrente!  ¡perdidos  somos!  perdidos  nosotros  y 
ellos  también  si  no  han  dado  vuelta  á la  roca. 

Y teniendo  quecesar  en  su  persecución  por  aquel 
imprevisto  y terrible  accidente,  Berenguer,  volvien- 
do atrás,  se  precipitó  en  la  pieza  circular  gritando: 

— ¡Adalid!  ¡adalid!  ¡pronto!  ¡estamos  perdidos! 

Sólo  un  gemido  le  contestó. 

— ¡Adalid!  volvió  á repetir  Entenza  girando  á 
todas  partes  sus  ojos  y no  viendo  á nadie  á la  luz 
de  las  teas.  Adalid,  ¿qué  es  eso?  ¿dónde  estás? 

Guiado  por  otro  gemido,  el  magaduque  dirigió 
su  mirada  hacia  un  ángulo,  y vió  á Garza  real  arri- 
mado á la  pared  hasta  donde  había  retrocedido 
cual  si  tratara  de  clavarse  en  ella.  De  nuevo  apa- 
recía pálido,  desencajado,  erizados  los  cabellos: 
sólo  que  si  antes  estaba  cadavérico,  aquella  vez  es- 
taba horroroso.  Sus  facciones  contraídas  por  una 
violenta  convulsión  indicaban  el  terror  en  todo  su 
mayor  grado.  De  sus  labios  salía  una  espuma  ro- 
jiza, sus  ojos  parecían  inyectados  de  sangre. 

— Adalid,  ¿qué  mil  diablos  es  eso?  ¿qué  ha  su- 
cedido? 

— ¡Oh!  murmuró  el  pobre  almogávar  con  una 
voz  que  á nada  humano  se  parecía,  ¡era  ella,  ella! 
la  he  visto. 
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— ¡Ella!  cpero  quién?  preguntó  Entenza. 

— Ella,  la  mujer  que  arrojé  al  abismo.  ¡Oh,  se- 
ñor! los  muertos  se  levantan.  ¡Huyamos!  ¡huyamos 
de  aquí! 

— ¡Huir,  pobre  loco!  iy  por  dónde,  si  el  torrente 
nos  impide  el  paso,  el  torrente  que  acaso  no  tarde 
en  precipitarse  y en  invadir  el  sitio  donde  nos 
hallamos! 

Garza  real  no  atendía. 

— ¡Ay!  ¡la  he  visto!  y ella  también  á mí,  porque 
dando  un  grito  ha  desaparecido. 

— ¡Desaparecido!  exclamó  Berenguer.  ¡Por 
dónde ! 

— Por  allí,  balbuceó  el  almogávar  señalando  el 
paraje  por  donde  se  extendía  la  caverna.  ¡Por  allí! 

— Pues  si  por  allí  ha  desaparecido,  es  que  allí 
hay  una  salida.  ¡Sígueme! 

— ¡Oh!  no,  allí  no  hay  nada,  nada  más  que  los 
muertos  que  se  levantan  de  sus  tumbas! 

— ¡Ven!  gritó  Berenguer  imperiosamente,  el  ru- 
gido del  torrente  se  acerca.  ¡Ven!  ¡es  preciso  sal- 
varnos! 

Y cogió  á Garza  real  de  un  brazo. 

— No,  no,  dijo  el  adalid  resistiéndose,  allí  están 
los  muertos. 

— Esté  quien  esté,  allí  hemos  de  ir.  <No  ves, 
pobre  insensato,  aparecer  ya  el  agua  por  la  aber- 
tura que  hasta  aquí  nos  ha  dado  paso?  ven,  ven, 
¡rayos  del  cielo!  ¡ven! 

Y con  una  fuerza  hercúlea  arrastró  tras  sí  al 
adalid,  que  en  vano  intentó  aquella  vez  resis- 
tirse. 

— ¡Señor!  exclamó  Berenguer  antes  de  internar- 
se por  la  galería,  elevando  los  ojos  al  cielo  con  un 
esfuerzo  supremo;  ¡misericordia  para  Eteskédrou! 
¡misericordia  para  nosotros! 

Y Entenza,  agitando  la  tea  que  había  arrancado 
del  suelo,  desapareció  con  Garza  real  entre  las 
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sombras,  que  les  envolvieron  bien  pronto  como  en- 
tre los  pliegues  de  una  inmensa  mortaja. 

Apenas  acababan  de  abandonar  la  estancia, 
cuando,  mugidor  é impetuoso,  el  torrente,  que 
había  ido  engrosándose,  se  precipitó  en  ella. 


V 


En  el  que  el  autor  se  ve  obligado  á dejar  por  el 

PRONTO  Á SUS  LECTORES  EN  LA  IGNORANCIA  DE  LO 
DEMÁS  QUE  ACAECIÓ  Á BeRENGUER  Y AL  ADALID  EN 
LA  CAVERNA,  PASANDO  Á OCUPARSE  DE  ASUNTOS  HIS- 
TÓRICOS. 


Sí,  tenemos  que  perderles  de  vista  y dejar  que 
desaparezcan  en  las  profundidades  de  la  caverna 
huyendo  del  torrente  y alumbrados  por  el  sangui- 
noso resplandor  que  lanza  la  tea  agitada  por  la 
mano  del  de  Entenza. 

Pero,  no  os  pese  abandonarles,  pues  en  tanto 
que  ellos  buscan  fácil  salida  que  del  peligro  les  li- 
bre y nosotros  esperamos  ocasión  propicia  para 
volver  á encontrarles,  he  de  narraros  una  curiosa 
historia,  que  es  más  que  una  novela,  porque  es  un 
poema. 

Ya  veréis  como  mi  narración  os  conducirá  paso 
á paso  y naturalmente  á nuestros  dos  aventureros, 
aunque,  por  el  pronto,  tengamos  que  retroceder 
algunos  años. 

Empiezo  pues. 

Corría  el  año  1302  y Sicilia  acababa  de  ver  ter- 
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minados  los  disturbios  á que  diera  tan  sangriento 
comienzo  la  campana  que  tocando  á vísperas,  lla- 
mó al  combate  á todo  el  que  sentía  latir  un  cora- 
zón libre  y á todo  el  que  se  hallaba  en  estado  de 
blandir  un  arma. 

La  paz  dejó  sin  empleo  á ocho  mil  almogávares 
catalanes  y aragoneses  que  habían  elegido  la  Sici- 
lia para  teatro  de  sus  portentosos  hechos  de  armas. 
En  efecto,  toda  aquella  gente  turbulenta,  mal  ave- 
nida con  la  paz  que  no  ofrecía  ningún  porvenir  á 
sus  belicosos  deseos,  empezó  á pasear  en  torno 
suyo  miradas  de  inquietud  buscando  un  lugar  en 
el  mundo  sobre  que  poder  caer  como  una  nube; 
buscando  un  sitio,  por  remoto  que  fuese,  en  el  uni- 
verso, donde  poder  ir  á clavar  en  señorial  home- 
naje el  triunfante  pendón  de  las  barras  catalanas. 

Pensaron  sin  embargo,  y pensaron  cuerdamente, 
que  antes  que  todo  les  seria  bueno  y útil  elegirse 
un  jefe. 

Ahora  bien,  por  aquel  entonces,  corría  los  ma- 
res, armada  en  corso,  una  galera  por  nombre  La 
olívela,  terror  un  día  de  la  costa  de  Calabria  y 
asombro  de  los  Estados  pontificios.  Montábala  un 
hombre,  señor  de  otras  varias  naves  con  las  que 
formaba  casi  una  escuadra,  un  hombre,  tipo  de  los 
caballerescos  aventureros,  el  más  galán  entre  los 
más  galanes  y acaso  también  el  héroe  entre  los 
héroes. 

En  breve  resumen  hemos  de  referir  su  vida  hasta 
el  momento  en  que  se  nos  presenta  á reclamar  su 
sitio  en  esta  narración. 

Hijo  de  uno  de  los  más  ardientes  partidarios  del 
degollado  Coradino,  tenía  Roger  de  Flor  quince 
años  y hallábase  retirado  en  Brindis  soportando 
con  su  viuda  madre  los  sufrimientos  de  la  proscrip- 
ción y la  miseria,  cuando  acertó  á conocerle  un 
templario  francés  llamado  fray  Vassail  que,  pren- 
dándose de  su  juvenil  travesura,  llevósele  consigo 
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á sus  marítimos  viajes,  no  tardando  en  vestirle  el 
manto  y la  armadura  del  Temple. 

Admitido  Roger  en  el  seno  de  la  religiosa  orden, 
se  le  confirió  el  grado  de  jraile  sargento,  y púsose 
bajo  su  mando  la  galera  El  halcón,  bajel  el  más 
grandioso  que  se  había  construido  hasta  entonces. 
Los  mares  de  Levante  fueron  testigos  de  sus  em- 
presas, y el  nombre  del  templario  Roger  empezó  á 
ser  temido  y respetado.  Pero  era  el  joven  asaz  tra- 
vieso y turbulento  para  fraile,  aun  para  fraile  gue- 
rrero, y llamábale  Dios  por  otro  camino.  Así  es 
que,  luego  de  la  presa  de  Tolemaida  por  los  bár- 
baros, donde  se  halló  combatiendo  como  un  héroe, 
alzóse  con  el  tesoro  de  los  templarios  y creyó  que 
lo  mejor  y más  prudente  era  hacerse  pirata. 

Nunca  ha  habido  capitán  pirata  ni  más  galán  ni 
más  espléndido.  Amigos  ó enemigos,  todos  los 
que  caían  en  su  poder  tenían  salvas  sus  vidas  y 
naves,  como  no  desdeñaran  pagarle  un  tributo  con 
que  ayudar  á sostener  al  antiguo  templario  su 
fausto  y lujo,  su  generosidad  y boato.  Roger  era 
sólo  pirata  para  poder  tratarse  como  príncipe. 

Un  día  despertó  cansado  de  sus  correrías  y pre- 
sentóse á ofrecer  sus  servicios  al  duque  Roberto 
de  Calabria,  que  estaba  armando  á la  sazón  con- 
tra el  rey  Federico  de  Sicilia.  El  duque  tardaba 
en  contestarle,  y Roger,  lastimado  por  el  desaire, 
se  dirigió  entonces  al  rey  de  Sicilia  que  aceptó  con 
afán  su  auxilio  y que  recibió  de  él  mil  onzas  de 
oro  junto  con  sus  mejores  caballeros,  entre  los 
cuales  estaba  su  hermano  de  armas  Berenguer  de 
Entenza.  El  rey,  por  su  parte,  le  creó  vicealmi- 
rante de  Sicilia  é individuo  de  su  consejo  y le  re- 
galó los  castillos  de  Alicata  y de  Trip  y las  rentas 
de  Malta. 

Rival  de  Roger  de  Lauria  en  los  mares,  el  de 
Flor  asistió  á varias  batallas,  aventajando  á todos 
sus  contrarios  en  cortesanía,  valor  y magnanimi- 


VÍCTOR  BALAGUER 


46 


dad,  ciñó  sus  sienes  de  laureles  lealmente  conquis- 
tados y ganóse  todas  las  voluntades  con  su  regia 
opulencia  y sus  espléndidas  liberalidades. 

Tal  era  el  hombre  en  quien  fijaron  la  vista  los 
almogávares  y á quien  se  presentaron  sus  adalides 
dispuestos  á jurarle  por  fefe  si  se  ofrecía  á llevar- 
les á un  punto  donde  pudiera  hallar  vasto  campo 
su  vida  aventurera. 

Quedóse  un  instante  meditabundo  Roger,  qué 
sintió  arder  su  cabeza  y latir  su  pecho  de  ambi- 
ción. Acudióle  á la  mente  la  situación  del  imperio 
griego,  cuyo  emperador  Andron.ico  se  veía  amena- 
zado de  los  turcos. 

Sí,  dijo  entonces  volviéndose  hacia  los  adali- 
des que  esperaban  inquietos  su  resolución,  si,  yo 
os  llevaré  á un  país  donde  hallaréis  enemigos  que 
vencer  y botín  y preseas  que  repartiros.  Acepto  el 
mando  y disponed  vuestras  gentes  para  la  partida. 

Los  adalides  extendieron  sus  azconas  hacia  Ro- 
ger y le  juraron  por  jefe. 

— ¿Dónde  vamos?  le  dijeron  en  seguida. 

Roger  irguió  su  cabeza.  Iluminaba  su  rostio  un 
rayo  de  alegría  salvaje,  brotaban  fuego  sus  ojos 
como  los  del  profeta  antiguo. 

¡A  Oriente!  exclamó  extendiendo  el  brazo  ha- 
cia un  confín  del  horizonte;  iá  Oriente,  por  Ara- 
gón y Cataluña! 

¡Bien!  ¡bien!  gritaron  los  adalides  blandiendo 

en  el  aire  sus  azconas.  ¡A  Oriente,  por  Aragón  y 
Cataluña! 

La  expedición  á Levante  quedó  desde  aquel 


punto  decidida. 

Poco  tiempo  después,  las  aguas  de  Mesina  veían 
balancearse  muellemente  treinta  y seis  naves  que, 
dando  al  aire  sus  velas,  partieron  una  mañana  lle- 
vando en  su  seno  á los  ocho  mil  almogávares. 

La  galera  de  Roger  fué  la  última  en  salir  del 
puerto.  Era  que  el  jefe  estaba  despidiéndose  y 
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dando  sus  últimas  instrucciones  á Berenguer  de 
Entenza,  que  rezagado  se  quedaba  por  estar  espe- 
rando refuerzos  de  Cataluña. 

— Allí  te  aguardo,  compañero,  dijo  el  de  Flor 
arrancándose  á los  brazos  de  Entenza. 

— Ahí  me  verás,  hermano,  contestóle  Beren- 
guer. 

— Pero  pronto. 

— Sí,  pronto. 

— ¡Para  los  dos  el  Oriente! 

Y dichas  estas  palabras,  Roger  dió  el  postrer 
abrazo  á su  hermano  de  armas. 

— ¡Protéjalos  Dios!  murmuró  Berenguer  al  po- 
ner el  pie  en  la  playa  de  Mesina. 

Sí,  sí,  ¡Dios  les  protejerá,  Dios  les  proteje!  Des- 
lízanse  los  bajeles  voladores  por  la  espalda  del  in- 
domable océano,  y allí  van,  allí  van  los  que  un 
día,  convertidos  de  aliados  en  señores,  debían, 
después  de  vencidos  los  turcos  en  los  desfiladeros 
del  Tauro,  atravesar  la  Macedonia  hasta  el  pie  del 
Olimpo  y del  Osa,  cruzar  los  valles  de  la  Tesalia 
hasta  la  Beocia  y el  Atica,  dictar  leyes  á Atenas, 
y enarbolar  el  pendón  de  las  barras  en  las  torres 
de  la  Acrópolis  de  Minerva,  mientras  la  bandera 
de  Aragón  y el  estandarte  de  San  Pedro  ondeaban 
en  las  almenas  del  Píreo,  en  el  puerto  de  Palera, 
y sobre  las  mazmorras  de  la  fortaleza  de  Crisa. 

Sí,  sí,  Dios  protegió  á aquel  puñado  de  héroes 
que  al  llegar  con  Roger  al  desfiladero  de  las  Puer- 
tas de  hierro  pedían  á gritos  marchar  sobre  Jeru- 
salén,  impidiendo  entonces  sólo  la  perfidia  de  los 
griegos  que  seis  mil  catalanes  hicieran  lo  que  no 
habían  conseguido  cien  mil  cruzados. 

Pero,  procedamos  con  orden  y no  adelantemos 
los  hechos. 
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VI 

El  vino  de  la  hospitalidad. 


Una  mañana,  cuando  el  sol  hacía  ya  más  de 
una  hora  que  había  extendido  por  todas  partes  su 
sábana  de  fuego,  la  vieja  y opulenta  Constantino- 
pla  despertaba  sobresaltada  y todas  sus  calles  se 
llenaron  de  habitantes  que  acelerados  corrían  ha- 
cia el  puerto. 

Lo  que  tan  curiosos  y atareados  les  traía,  era 
la  llegada  de  Roger  con  sus  naves  que  se  mecían 
en  el  espejo  que  para  contemplar  su  hermosura  vé 
la  capital  de  los  Césares  de  Oriente  eternamente 
tendido  á sus  plantas. 

Los  resueltos  almogávares  fueron  recibidos,  se- 
gún expresión  de  un  cronista,  como  gente  llovida 
del  cielo,  y todo  el  pueblo  pudo  contemplar  á su 
emperador  Andrónico  que  cordialmente  tuvo  echa- 
dos los  brazos  al  cuello  de  Roger  mientras  desem- 
barcaron y desfilaron  por  delante  de  ellos  las  hues- 
tes de  catalanes  y aragoneses,  al  mando  cada  una 
de  sus  nobles  y aventureros  caudillos. 

El  emperador  no  se  cansaba  de  admirar  aque- 
llos hombres  tostados  por  el  sol  de  los  combates, 
con  su  bizarro  traje,  su  aguerrido  continente  y su 
marcial  desembarazo.  Su  pecho  latía  de  júbilo, 
chispeaban  sus  ojos  de  alegría.  Andrónico,  en  su 
comprometida  situación  y en  su  impotencia  para 
resistir  á los  turcos  que  habían  invadido  sus  esta- 
dos y que  amenazaban  llegar  hasta  la  misma 
Constantinopla,  Andrónico  miraba  á aquellos  gue- 
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rreros  como  algo  más  que  sus  aliados,  como  sus 
salvadores. 

Cuando  todos  hubieron  desfilado,  cuando  el  úl- 
timo pendón  del  ejército  de  las  catalanas  barras 
hubo  cruzado  por  delante  de  sus  ojos,  el  empera- 
dor se  volvió  hacia  Roger  y,  gozoso  el  semblante, 
le  dirigió  estas  palabras: 

— ¡Salud  al  huésped  que  me  llega  cuando  ame- 
nazadora ruje  sobre  mi  patria  la  tempestad!  ¡Con 
bien  venga  el  caudillo  de  Occidente  que  seguido 
de  sus  leones  no  ha  titubeado  en  atravesar  los 
mares  para  darle  á mi  trono  prosperidad  y bienan- 
danza! Reciba  el  ósculo  fraternal  de  paz,  ínterin 
viene  á mi  palacio  á beber  el  vino  de  la  hospita- 
lidad. 

Y dió  un  estrecho  abrazo  á Roger,  rozando  con 
sus  labios  la  morena  frente  del  caudillo. 

El  de  Flor  se  volvió  hacia  el  mar,  extendiendo 
su  brazo  para  señalar  el  Occidente. 

— Un  día,  y quizá  no  muy  lejano,  exclamó  diri- 
giéndose á Andrónico,  veréis  rasgarse  esa  lámina 
de  plata  para  abrir  paso  á las  triunfantes  proras 
de  otra  latina  escuadra.  Cuando  llegue  este  día, 
cuando  desde  una  de  las  torres  de  vuestro  palacio 
veáis,  á lo  lejos  y á los  rayos  del  sol,  como  una 
bandada  de  paviotas  que  se  baña,  brillar  las  velas 
de  otros  buques,  entonces  alegraos,  disponed  regios 
festejos,  salid  de  vuestro  alcázar  y,  como  habéis 
hecho  por  mí,  corred  al  muelle  y recibid  entusiasta 
en  vuestros  brazos  al  que  mandando  llegue  la  gue- 
rrera flota. 

— iY  por  qué?  preguntó  cándidamente  y sor- 
prendido el  emperador. 

— Porque  con  ese  nuevo  aliado  os  llegará  la  flor 
de  la  lealtad  y la  caballería,  porque  con  él  os  lle- 
gará la  gloria,  compañera  inseparable  de  su  vida 
•aventurera. 

— iY  ese  guerrero? 

TOMO  XXVI. 
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— Es  mi  hermano  de  armas,  y vale  más  él  solo 
que  todo  ese  ejército  de  almogávares  que  desfilar 
habéis  visto  á vuestros  ojos. 

— Decidme  su  nombre,  su  nombre  para  que  le- 
bendiga  de  antemano  y para  que  invoque  ya  desde 
ahora  sobre  su  frente  las  bendiciones  del  cielo. 

— Bferenguer  de  Entenza. 

— ¡Berenguer  de  Entenza!  Perded  cuidado,  no- 
se  me  olvidará. 

Y enlazando  su  brazo  con  el  de  Roger  de  Flor, 
Andrónico,  seguido  de  su  corte,  se  dirigió  á su  pa- 
lacio, después  de  haber  dado  orden  para  que  se 
acuartelara  á los  almogávares  en  el  barrio  y edifi- 
cio del  arsenal,  y para  que  se  les  distribuyeran  ví- 
veres y vino  junto  con  la  paga  de  cuatro  meses  por 
vía  de  agasajo. 

Todo  el  pueblo  se  precipitaba  ante  sus  pasos  para 
ver  al  caudillo  de  los  aliados,  centro  de  la  admira- 
ción general,  y,  por  las  calles  del  tránsito,  más  de 
una  celosía  dejó  atravesar  por  entre  sus  rendijas 
los  rayos  de  unos  ojos  negros  que  fueron  ardientes 
á clavarse  en  el  moreno  pero  agraciado  rostro  y en 
la  gentil  apostura  y militar  desenfado  de  Roger  de 
Flor. 

Así  llegaron  á palacio,  y después  de  haber  cru- 
zado los  patios  por  entre  filas  de  esclavos  que  se 
doblegaban  como  un  arco  para  saludarles,  Roger 
empezó  á subir  la  escalera  principal  alfombrada  de 
ricos  tapices  y donde  á cada  cinco  escalones  se 
mantenían  en  pie,  inmóviles  como  estatuas  de 
ébano,  dos  negros  sustentando  pebeteros  de  plata 
que  dejaban  escapar  un  hálito  preñado  de  ricos 
aromas  y deliciosos  perfumes. 

Al  llegar  al  último  tramo,  el  jefe  de  los  almogá- 
vares víó  abrirse  ante  él  una  fila  de  aposentos  sun- 
tuosamente decorados,  y en  el  umbral,  como  la 
dulce  y mágica  visión  de  un  sueño,  una  joven  de 
radiante  hermosura  parecía  esperarle  al  frente  de 


LA  GUZLA  DEL  CEDRO 


51 


un  grupo  de  beldades,  cual  una  deslumbradora  si- 
rena espera  al  viajante  entre  una  corte  de  peregri- 
nas náyades. 

Roger  se  detuvo  asombrado.  Entonces  la  hermo- 
sa, vestida  caprichosamente  á la  poética  usanza  del 
país,  se  adelantó  silenciosa  pero  risueña,  vertió 
con  un  jarro  ricamente  labrado  un  vino  que  pare- 
cía un  arroyo  de  topacios  en  una  copa  de  oro,  y 
después  de  haber  llegado  á ella  sus  labios,  que  ca- 
si tomó  Roger  por  un  clavel  partido,  se  la  presentó 
al  estático  caudillo.  Tomó  éste  con  mano  trémula 
el  aurea  copa,  bebió  un  sorbo,  y se  la  pasó  al  em- 
perador; todo,  sin  perder  de  vista  á su  bella  encan- 
tadora, que  sintió  encenderse  su  rostro  como  la 
grana  bajo  la  mirada  de  fuego  del  jefe  almogávar. 

En  esto,  Andrónico  empuñó  la  copa  que  le  había 
ofrecido  Roger,  y,  antes  de  acercarla  á sus  labios, 
exclamó  con  voz  clara  y solemne: 

— Fuego  y plomo  derretido  tórnese  en  mis  venas 
el  sagrado  vino  de  la  hospitalidad,  si  grato  no  ac- 
cedo al  primer  favor,  por  inmenso  que  sea,  que 
me  demande  mi  huésped  de  Occidente. 

Dijo,  y de  un  sorbo  apuró  el  contenido  de  la 
copa. 

Roger  le  dió  gracias  con  una  mirada,  y señalán- 
dole á la  simpática  hermosura  que  ante  ellos 
tenían, 

— ¿Quién  es,  le  preguntó,  esa  peregrina  beldad? 

— Mi  sobrina  María,  le  contestó  el  emperador,  la 
ñor  de  las  doncellas  de  Oriente,  como  es  vuestro 
hermano  de  armas  Berenguer  la  ñor  de  la  caballe- 
ría de  Occidente. 

Roger  se  dejó  arrastrar,  bien  á pesar  suyo,  hasta 
el  interior  del  palacio  donde  le  aguardaba  una 
espléndida  hospitalidad.  En  efecto,  no  podía  olvi- 
dar á María,  cuya  belleza  había  producido  una  vi- 
va impresión  en  el  alma  del  antiguo  corsario. 

Todo  aquel  día  se  pasó  entre  bullicio  y algazara. 
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Constantinopla,  á la  voz  de  su  emperador,  se  ha- 
bía adornado  con  todas  sus  galas,  y resplandecía, 
seductora  de  goces  y festejos,  deseosa  de  atraer 
y cautivar  á los  guerreros  venidos  de  allendes  tie- 
rras para  librarla  de  una  casi  inevitable  esclavitud. 

Roger  vió  pasar  la  jornada  entre  alegría  y júbilo, 
pero  sólo  consiguió  hallarse  otra  vez  con  María  á 
la  que  vió,  como  la  primera,  por  espacio  rápido  de 
un  instante,  sin  poder  trocar  con  ella  más  que  unas 
pocas  palabras. 

Llegó  la  noche  y el  de  Flor  fué  acompañado  á 
su  lujosa  habitación  donde  había  una  azotea  que 
por  una  marmórea  escalinata  comunicaba  con  el 
vasto  jardín  de  palacio. 

Fatigado  de  los  goces  del  día,  Roger  dictó  bre- 
ves órdenes  á los  adalides  que  se  le  presentaron, 
según  costumbre  de  todas  las  noches,  y les  des- 
pidió junto  con  sus  servidores.  Ansiaba  estar  solo 
para  dar  libre  vuelo  ásus  entusiastas  pensamientos. 

Cuando  todos  hubieron  partido,  salió  á la  azo- 
tea iluminada  por  la  bella  luz  de  una  luna  que 
despedía  sus  rayos  á través  de  un  tamiz  de  flotan- 
tes y pasajeras  nubecillas,  y apoyándose  en  la  ba- 
randa de  mármol,  Roger  dejó  vagar  sus  inciertas 
miradas  por  los  grupos  de  árboles  y por  los  acira- 
tes de  flores  que  enviaban  hasta  él,  envueltos  en  la 
inefable  poesía  de  una  noche  de  primavera,  sus 
suaves  perfumes  y sus  plañideros  rumores. 

Pensando  estaba  en  María  y uniendo  allá  en  su 
mente  su  idea  con  el  germen  de  ambición  que  de- 
voraba como  un  fuego  oculto  su  alma,  cuando  á su 
errante  mirada  le  pareció  tropezar  con  una  som- 
bra blanca  que  se  deslizaba  fugaz  por  entre  el  fo- 
llaje que  extendía  á sus  pies  sus  movibles  bóvedas. 
No  se  engañaba.  Bien  pronto  vió  cruzar  por  una 
calle  de  árboles,  con  excesiva  celeridad,  la  misma 
sombra.  Hubiérase  dicho  una  mujer  que  huía. 

Aguijoneado  por  la  curiosidad  é impulsado  por 
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ella  á seguir  aquel  principio  de  aventura,  Roger  se 
envolvió  en  su  manto  blanco,  única  costumbre  que 
había  guardado  de  su  vida  de  templario,  y sin  más 
armas  que  su  daga,  que  jamás  abandonaba  su  cinto, 
bajó  con  rápido  paso  la  escalinata,  internándose  á 
la  ventura  por  el  jardín. 

No  tardó,  al  volver  de  una  calle  de  cipreses,  en 
encontrarse  con  una  mujer  que  venía  corriendo  por 
camino  opuesto  al  suyo  y que  al  verle  se  detuvo 
sobrecogida  y lanzando  un  grito  de  sorpresa. 

El  de  Flor  reconoció  á María. 

— ¡Oh!  ¡vos  aquí  y á estas  horas! — exclamó. 

La  hermosa  joven  estaba  trémula  y pareció  va- 
cilar antes  de  decir  una  palabra. 

— ¿Qué  os  ha  sucedido?  preguntó  Roger  con  in- 
terés, viendo  la  agitación  de  María. 

— ¡Ah!  contestó  por  fin  la  joven  con  voz  dulce, 
bendigo  á la  Panajia  (i)  que  me  proporciona  auxi- 
lio. Confióme  á la  lealtad  y guarda  del  huésped 
caballeresco  de  mi  tío.  ¿Queréis  acompañarme 
hasta  mi  habitación,  que  está  en  el  ala  izquierda 
del  palacio? 

— Disponed  de  mí. 

La  joven  apoyó  su  trémula  mano  en  el  brazo  de 
Roger  y tomaron  entrambos  la  dirección  de  los 
aposentos  de  María.  Cuando  ésta  se  hubo  recobra- 
do algún  tanto,  conoció  que  debía  una  explicación 
al  caballero. 

— He  bajado,  dijo,  como  me  sucede  muchas  ve- 
oes,  al  jardín,  para  respirar  el  aire  puro  y embalsa- 
mado de  la  noche,  cuando  estando  muy  apartada 
de  mi  habitación,  me  he  hallado  con  Jeorge. 

— ¿Y  quién  es  Jeorge?  preguntó  Roger. 

— El  jefe  de  los  alanos.  Ese  hombre  me  dá 


(i)  Nombre  con  que  es  conocida  la  Virgen  entre  los 
griegos. 
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miedo,  continuó  la  joven  con  la  candidez  y con- 
fianza de  una  niña  de  quince  años.  Me  persigue 
hace  ya  tiempo  con  su  amor,  y sus  protestas  son 
violentas,  sus  explicaciones  arrebatadas  como  el 
fuego  de  un  volcán. 

— ¿Os  ha  faltado  al  respeto?  preguntó  el  caudi- 
llo almogávar  rechinando  sus  dientes  y buscando 
el  puño  de  su  daga  por  entre  los  pliegues  del 
manto. 

— ¡Oh!  no,  jamás,  pero  os  digo  que  me  dá  mie- 
do. Su  mirada  torva  brilla  como  la  hiena  y es  im- 
petuoso en  sus  palabras  como  un  torrente  salido  de 
madre.  Se  habrá  introducido  en  el  jardín  sin  duda 
para  hablarme,  y yo  que  le  he  visto  venir  hacia 
mí,  me  he  puesto  á correr  como  una  loca. 

— ¿No  le  amáis,  pues?  dijo  Roger  acentuando  es- 
tas palabras  y clavando,  á la  luz  de  la  luna,  sus  ojos 
en  el  semblante  de  María. 

— ¡Yo!  contestó  ésta  con  inocencia  y sorpresa 
infantil.  Pues  qué,  ¿se  puede  amar  á quien  causa 
miedo? 

Roger  se  sonrió. 

— ¿Y  yo?  dijo,  ¿os  causo  yo  miedo? 

— ¡Oh!  no,  ¡vos  no!  exclamó  la  joven  apresura- 
damente. 

Habían  en  esto  llegado  al  pie  de  la  escalinata 
que  conducía  á la  habitación  de  María.  La  joven 
se  lanzó  por  ella  murmurando  una  palabra  de  agra- 
decimiento á oídos  de  su  compañero.  Este  no 
tardó  en  verla  desaparecer. 

Todo  era  noble,  todo  era  magnánimo  y caballe- 
resco en  el  alma  de  Roger  de  Flor.  Había  determi- 
nado consagrar  su  vida  á una  idea  de  dominadora 
ambición;  lo  mismo  y con  la  misma  espontaneidad 
la  hubiera  consagrado  á una  idea  de  amor.  Roger 
de  Flor,  el  grande  aventurero  de  Oriente,  tal  como 
nos  le  presentan  las  crónicas,  que  el  autor  ha  pro- 
curado estudiar  con  alguna  detención  para  poder 
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bosquejar  su  carácter,  Roger  de  Flor  era — si  se  me 
permite  traducir  mi  idea  con  una  vulgaridad — era 
de  la  pasta  de  que  se  hacen  los  héroes  y los  mártires. 

Se  trazaba  un  camino  y lo  seguía  sin  vacilar, 
mirando  siempre  adelante,  no  volviendo  nunca  la 
vista  atrás.  Si  hallaba  un  obstáculo  lo  quitaba,  si 
se  encontraba  con  un  abismo  lo  saltaba.  El  viento 
de  su  fortuna  le  llevó  á Grecia  y fué  un  héroe;  si 
hubiese  impelido  sus  naves  hacia  otro  punto,  hu- 
biera sido  un  mártir;  si  no  hubiese  soplado  ni  poco 
ni  mucho,  se  hubiera  tal  vez  tendido  á los  pies  de 
una  hermosa  dejándose  morir  de  amor  con  todo  el 
inmenso  tesoro  de  heroísmo  que  hace  sufrir  el  mar- 
tirio por  una  causa  cualquiera  en  la  oscuridad. 

Todo  esto,  sin  embargo,  acaso  no  conduzca  á 
nada  para  decir  simplemente  á mis  lectores  que  el 
caudillo  de  Occidente  vió  subir  á María  ligera  como 
una  corza  las  gradas  de  mármol,  y que  luego  que 
hubo  visto  desaparecer  el  último  pliegue  de  su 
vestido,  se  dijo  á sí  mismo: 

— Una  noche  al  fresco  es  deliciosa.  ¡Tantas  he 
pasado  ya!  Velaré  su  sueño. 

Y envolviéndose  en  su  blanco  manto,  el  futuro 
vencedor  de  los  turcos  se  reclinó  en  la  escalinata 
de  que,  en  su  inmovilidad,  pareció  bien  luego  for- 
mar parte. 

Hacía  apenas  un  cuarto  de  hora  que  allí  estaba 
Roger  inmóvil  y silencioso,  cuando  oyó  rumor 
de  unos  pasos  en  una  vecina  calle  de  árboles. 

— ¡Ah!  ¡ah!  se  dijo.  Ya  tenemos  aquí  el  alano. 
¡Bien  venido  sea! 

Y para  estar  dispuesto  y prevenido  á todo,  puso 
la  mano  sobre  el  puño  de  su  daga. 

No  se  había  engañado  Roger.  Un  hombre  en- 
vuelto en  una  piel  de  oso  y de  un  aspecto  casi  sal- 
vaje, según  podía  vislumbrarse  á los  rayos  de  la 
luna,  acababa  de  desembocar  de  un  grupo  de  ár- 
boles inmediato. 
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El  de  Flor  le  vio  dirigirse  sin  vacilar  hacia  la  es- 
calinata de  mármol,  pero  sin  embargo,  al  hallarse 
á pocos  pasos  de  él,  el  desconocido  se  detuvo  como 
herido  de  un  rayo. 

Era  que  el  recién  llegado  acababa  de  ver  á un 
hombre  embozado  en  una  capa  blanca  y sentado 
en  la  primera  grada  de  la  escalera. 

En  efecto,  Roger  no  se  había  meneado. 

El  desconocido,  que  no  era  ciertamente  otro 
que  Jeorge,  el  general  de  los  alanos  del  emperador, 
pareció  quedarse  un  momento  titubeando.  Calcu- 
laba si  avanzaría  ó se  retiraría,  pero  en  fin  terminó 
la  breve  lucha  que  en  su  interior  se  acababa  de 
suscitar,  no  decidiéndose  ni  por  lo  uno  ni  por  lo 
otro.  Jeorge  había  conocido,  lo  creía  al  menos,  á 
Roger  de  Flor  en  el  hombre  sentado  en  la  escali- 
nata, pues  que  de  toda  la  gente  llegada  aquella 
mañana,  á nadie  más  que  á su  caudillo  había  visto 
usar  el  manto  blanco. 

Ahora  bien,  si  aquel  hombre  era  Roger,  ¿qué 
hacía  allí?  ¿Por  qué  en  aquella  postura,  cual  si  guar- 
dara, centinela  de  honor,  la  puerta  de  la  princesa 
María?  ¿O  era  que,  paseando  por  los  jardines,  se 
había  allí  sentado  quedándose  dormido? 

Jeorge  se  perdía  en  conjeturas  y,  por  lo  que  pu- 
diera ser,  decidió,  según  acabamos  de  decir,  no 
adelantar  ni  marcharse,  sino  permanecer  de  ob- 
servación en  el  sitio  en  que  se  hallaba  y obrar  se- 
gún las  circunstancias.  Retrocedió  sólo  algunos 
pasos  hasta  hallar  un  tronco  de  árbol  en  el  que  se 
apoyó  y de  donde,  á poco  rato,  la  vista  más  pers- 
picaz no  hubiera  bastado  á separarle. 

— ¡Hola!  ¡hola!  se  dijo  Roger  adivinando  la  in- 
tención del  alano.  Parece  que  seremos  dos  en  ve- 
lar. Perfectamente. 

Agradábanle  á Roger  las  aventuras,  y era  hom- 
bre á quien  le  seducía  toda  idea  de  originalidad  y 
extravagancia.  Aquella  situación  le  pareció,  por  lo- 
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mismo,  tan  singular,  que  no  pudo  menos  de  aplau- 
dirse el  arranque  caballeresco  que  le  había  impe- 
lido á constituirse  en  guarda  del  sueño  de  María. 

Ambos  guerreros  continuaron,  pues,  frente  á 
frente,  inmóviles,  mudos,  revolviendo  el  antiguo 
templario  en  su  mente  osados  planes  de  ambición, 
arrojando  el  alano  de  sus  ojos  chispas  de  la  cólera 
que,  como  en  una  fragua,  se  abrigaba  en  su  corazón. 

Así  permanecieron  toda  la  noche  sin  perderse 
de  vista,  sin  abandonar  el  puesto  en  que  cada  uno 
se  había  situado,  sin  menearse  apenas,  tranquilo 
y sereno  el  caudillo  de  los  almogávares,  sombrío 
y ceñudo  el  jefe  de  los  alanos.  Cualquiera  que  de 
aquel  modo  les  hubiese  visto,  de  fijo  les  hubiera 
tomado  por  dos  estatuas  de  los  jardines. 

Por  fin,  empezó  á rayar  el  alba,  y con  la  primera 
luz  de  la  rosada  aurora,  llegó  el  movimiento  para 
el  interior  del  palacio. 

Cuando  Roger  se  hubo  asegurado  que  ya  no 
eran  sólo  ellos  dos  quienes  estaban  despiertos,  se 
levantó  con  tranquilo  continente,  separóse  de  la 
escalinata  donde  hasta  entonces  había  permane- 
cido, dió  tres  pasos  y dirigiendo  la  palabra  á su 
nocturno  compañero,  le  dijo  en  griego  y con  un 
ademán  sarcástico  que  le  era  á veces  natural: 

— Deliciosa  noche  hemos  pasado.  ¡Buenos  días, 
camarada! 

Y volviéndole  sin  afectación  la  espalda,  se  en- 
caminó tranquilo,  sosegado,  lentamente,  hacia  la 
gradería  que  guiaba  á su  estancia. 

Jeorge  se  mordió  los  labios  hasta  hacerse  saltar 
sangre  y no  se  movió  de  su  sitio  hasta  que  hubo 
visto  desaparecer  al  de  Flor. 

Este,  al  llegar  á sus  aposentos,  abrió  la  puerta, 
y removió  con  el  pie  el  cuerpo  del  almogávar  que 
todas  las  noches,  tendido  sobre  una  piel  de  tigre, 
dormía  atravesado  en  el  umbral  de  la  habitación 
de  su  jefe. 
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El  almogávar  se  puso  en  pie  como  un  resorte. 

— Vete  a la  antesala  del  emperador,  y en  cuanto 
despierte,  ven  corriendo  á avisarme. 

Tres  cuartos  de  hora  después,  el  fiel  almogávar 
venía  á advertir  á Roger,  quien  pasó  á la  estancia 
de  Andrónico  que  le  recibió  estrechándole  en  sus 
brazos. 

— Ayer,  señor,  le  dijo  Roger,  hicisteis  un  voto 
al  apurar  la  copa  en  que  unidos  nuestros  labios' 
como  nuestros  corazones,  bebieron  el  vino  de  la 
hospitalidad. 

— Y no  permita  el  cielo  que  falte  á él,  siempre 
y cuando  llegue  el  momento  en  que  vengáis  á re- 
clamármelo. 

— Es  que  este  momento  ha  llegado  ya. 

— Dispuesto  me  encontráis. 

— Concededme  la  mano  de  vuestra  sobrina  la 
princesa  María.  Sea  ella  un  lazo  que  nos  una  es- 
trechamente y que  haga  comunes  nuestros  inte- 
reses. 

— ¡Qué  me  place!  contestó  Andrónico  gozoso.  Y 
aun  más  haré,  os  cederé  la  plaza,  el  rango  y titulo 
de  megaduque,  que  es  la  cuarta  dignidad  del  impe- 
rio de  Bizancio. 

Roger  sintió  que  su  corazón  se  estremecía  de 
contento,  pero  hábil  en  dominar  sus  pasiones,  no 
permitió  que  el  rayo  de  aquel  ambicioso  júbilo  lle- 
gara siquiera  hasta  sus  ojos.  Apenas  se  inclinó  li- 
geramente en  signo  de  gratitud. 

Aquella  misma  mañana,  Andrónico  participó  á 
su  corte  el  próximo  enlace  de  Roger  de  Flor,  nom- 
brado megaduque  del  imperio,  con  María  su  so- 
brina, hija  de  Azán,  rey  de  los  búlgaros. 

Todos  los  cortesanos,  entre  los  cuales  el  caudillo 
aventurero  no  había  tenido  aún  tiempo  de  sembrar 
la  maligna  semilla  de  la  envidia  y de  los  celos,  se 
inclinaron  en  señal  de  aprobación.  Sólo  una  ca- 
beza no  se  doblegó,  sólo  un  hombre  clavó  sus  uñas 
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en  su  pecho  hasta  hacerse  brotar  sangre  al  oír  de 
los  labios  de  Andrónico  aquella  inesperada  nueva. 

Este  hombre  era  Jeorge. 

Seis  días  después  el  palacio  del  emperador  reso- 
naba con  los  cantos  y hurras  de  alegría.  La  mano 
de  la  hermosa  María  acababa  de  caer  trémula  de 
emoción  entre  las  fuertes  y nervudas  manos  del 
aguerrido  caudillo  de  Occidente. 

Antes  de  efectuarse  la  ceremonia,  Roger  había 
recibido  del  emperador  el  escaramango  ó gorra  de 
oro,  la  túnica  bordada,  el  bastón  de  oro  y plata, 
el  sello  y el  estandarte,  insignias  todas  inherentes 
al  título  de  megaduque  con  que  se  le  acababa  de 
honrar  para  estrechar  la  distancia  que  de  la  prin- 
cesa le  separaba. 

Atravesaban  los  recién  esposos  una  galería  de 
palacio,  saludados  por  los  vítores  del  pueblo  y por 
los  gritos  entusiastas  de  los  almogávares,  cuando 
un  mensajero,  cruzando  por  entre  los  grupos,  llegó 
hasta  el  emperador. 

— cQué  sucede?  preguntó  éste  así  que  le  vió. 

— Señor,  los  turcos  avanzan  hacia  las  ruinas  de 
Cícico  con  intención  de  precipitarse  sobre  Artaki. 

Andrónico  se  adelantó  hacia  el  megaduque  y le 
comunicó  la  nueva.  Este,  sin  contestar,  se  volvió 
hacia  dos  de  sus  pajes,  y tomando  de  manos  del 
uno  el  estandarte  de  megaduque  y de  las  del  otro 
el  pendón  con  las  ensangrentadas  barras  de  Aragón 
y Cataluña,  se  inclinó  sobre  la  galería  y dirigién- 
dose al  pueblo  y á sus  leales, 

— Compañeros,  les  gritó  tremolando  una  ban- 
dera en  cada  una  de  sus  manos,  no  hemos  venido 
á Oriente  para  gozar  las  delicias  de  la  paz  y para 
ser  sólo  gravosos  á una  tierra  hospitalaria.  Ma- 
ñana, al  rayar  el  alba,  partiremos.  Nos  espera  un 
porvenir  de  combates  y victorias.  Preparaos  todos 
y que  se  disponga  á seguir  mi  bandera  quien  sienta 
latir  un  corazón  patriota. 
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Eué  un  rugido  terrible  lo  que  contestó  á Roger. 
Era  que  sus  palabras  habían  hecho  estallar  á un 
tiempo  el  entusiasmo  del  pueblo  y el  de  sus  almo- 
gávares. 

Pero  entre  todos  aquellos  hombres  entusiastas, 
uno  solo  se  estremeció  de  alegría  al  oír  las  pala- 
bras de  Roger. 

Era  aún  Jeorge,  Jeorge,  que  había  asistido  con 
una  palidez  horrorosa,  pero  sin  hacer  ningún  mo- 
vimiento, á la  ceremonia  nupcial.  Al  oír  pues  que 
su  afortunado  rival  partía,  el  alano  sintió  estallar 
su  corazón  de  júbilo  como  toda  aquella  multitud 
estallaba  en  bravos.  Era  algo  como  la  alegría  del 
tigre  que  olfatea  una  presa  cercana. 

— ¿Mañana  partís?  dijo  Andrónico  al  megadu- 
que.  Mañana  pues  mi  trono  empieza  á respirar  y 
mi  patria  renace  á la  libertad.  ¡Proteja  Dios  las 
banderas  de  mi  aliado  caudillo!  ¿Qué  gente  que- 
réis de  la  mía? 

— Toda  la  que  se  sienta  con  el  suficiente  valor 
y entusiasmo  para  seguirme.  Sin  embargo,  me 
han  dicho  que  tenéis  en  vuestra  corte  á un  hombre 
audaz  y arrojado,  valiente  entre  los  primeros  y el 
primero  entre  los  generales. 

— ¿Quién  es  ese  hombre? 

— Jeorge,  el  jefe  de  los  alanos. 

— Irá  con  vos. 

Y dirigiéndose  hacia  Jeorge,  le  dijo  en  alta  voz: 

— Vuestros  alanos  partirán  mañana  guiados  por 
vos,  unidos  á las  banderas  del  megaduque.  Id  á 
disponeros,  Jeorge.  Vos  combatiréis  como  bueno 
en  favor  de  mi  trono  y del  imperio. 

Jeorge  no  contestó,  pero  un  baño  de  espantosa 
palidez  cubrió  su  rostro  como  una  máscara. 

— ¡Oh!  ¡ese  hombre!  murmuró,  ¡ese  hombre! 
¿por  qué  le  habrá  lanzado  el  cielo  en  mitad  de  mi 
camino  para  que  un  día  le  estrelle  á mi  paso  como 
un  torrente  el  dique  que  de  contenerle  trata? 
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Los  celos  es  una  cosa  terrible  en  el  corazón  de 
todo  hombre;  pero  en  el  de  un  hijo  de  Oriente  ó 
del  Norte  es  una  cosa  monstruosa.  Jeorge  se  sen- 
tía devorado  por  ellos. 

Salió  del  palacio,  dió  orden  á sus  capitanes  para 
que  estuvieran  prontos  al  rayar  el  alba,  y en  se- 
guida mudo,  cabizbajo,  sombrío,  como  si  medi- 
tara el  plan  de  una  terrible  venganza,  se  encaminó 
lentamente  á su  morada. 

Al  llegar  á ésta,  apartó  los  mechones  de  negros 
cabellos  que  le  habían  caído  sobre  los  ojos,  lanzó 
una  mirada  de  júbilo  casi  salvaje,  entró  en  su  es- 
tancia y dió  una  palrpada. 

Un  negro  asomó  su  fea  cabeza. 

— ¡Que  venga  Eteskédrou!  dijo  Jeorge. 

El  negro  salió  mientras  que  el  alano  se  arrimó 
á una  ventana,  y apoyándose  en  ella  balbuceó: 

— Sí,  sí,  cpor  qué  ha  de  haberle  puesto  el  cielo 
en  mitad  de  mi  camino  para  hacerme  sombra?... 
i Desdichado! 


VII 


La  asamblea  nocturna. 


La  noche  se  había  acercado  á pasos  agiganta- 
dos, la  oscuridad  se  había  apoderado  de  todo  en- 
volviéndolo bajo  su  manto  sombrío. 

A una  hora  de  distancia  de  Constantinopla,  poco 
más  ó menos,  se  elevaba  un  pequeño  monte  des- 
nudo y árido,  lleno  de  picachos  y rocas  graníticas 
que  asomaban  sus  puntiagudas  cabezas  como  si 
fueran  una  bandada  de  lobos  allí  agrupados.  Por 
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lo  demás,  ni  el  menor  asomo  casi  de  vegetación. 
Sólo  de  las  grietas  de  las  rocas  se  escapaban,  aver- 
gonzados de  verse  solos,  algún  oscuro  pinabete, 
alguna  zarza  macilenta,  alguna  planta  enfermiza. 
La  terrible  execración  de  David  parecía  haber  caí- 
do, severa  é inexorable,  sobre  aquella  cima. 

Este  monte  abríase  por  el  centro  en  una  especie 
de  semicírculo  naturalmente  formado  por  las  pe- 
ñas que  servían  de  muralla  y por  los  desmorona- 
mientos á que  había  dado  lugar  el  tiempo,  eter- 
namente pesando  por  los  siglos  de  los  siglos  so- 
bre su  frente  enhiesta.  Formaba  el  semicírculo 
una  especie  de  llanura  muy  ancha  cerca  ya  de  la 
planta  del  monte,  á cuya  llanura  podía  treparse 
por  dos  groseras  y trabajosas  escaleras  abiertas  en 
las  peñas,  llenas  de  los  escombros  allí  depositados 
al  pasar  por  las  aguas  que,  en  tiempos  lluviosos, 
se  desprendían  de  las  cimas  y que  por  las  escaleras 
se  deslizaban  aceptándolas  como  cauces  labrados 
para  su  paso.  En  el  fondo  de  esta  meseta  semicir- 
cular, pegado  casi  al  monte  y viendo  extenderse 
ante  él  una  superficie  plana  que  dominaba  con  su 
orgullosa  majestad,  un  cedro,  al  parecer  centena- 
rio, alzaba  sus  ramas  pintorescas  dejándolas  jugar 
con  el  viento. 

¿Cómo  estaba  allí  aquel  árbol  solitario,  gigante 
centinela  perdido  entre  desnudas  rocas? 

Esto  es  lo  que  nadie  sabía.  Pero  es  el  caso  que 
allí  crecía  frondoso  y lozano,  rodeado  de  todo  su 
poético  lujo,  extendiendo  sus  ramas  vestidas  con 
las  galas  de  un  follaje  juguetón  y caprichoso. 

La  noche  de  que  hablamos,  la  meseta  ó llanura 
se  hallaba  iluminada  por  esa  dulce  claridad  que  se 
desprende  de  las  estrellas  brilladoras  cuando  ta- 
chonan un  horizonte  rico  en  azul,  permaneciendo 
allí  clavadas,  inmóviles  pero  chispeantes,  como  si 
hubiesen  nacido  de  las  huellas  impresas  por  Dios 
al  recorrer  su  bóveda  celeste. 
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Esta  melancólica  y vaga  claridad  permitía  ver 
las  peñas  que  se  extendían  como  murallas  al  lado 
del  semicírculo,  en  el  fondo  del  cual  se  alzaba  ro- 
busto y vigoroso  el  cedro  centenario. 

Aun  más;  cualquier  observador  hubiera  podido 
contemplar  con  extrañeza  una  piedra  ancha,  baja  y 
redonda  depositada  á la  sombra  del  cedro,  y al  re- 
dedor de  ésta,  otras  seis  ó siete  allí  dispuestas  en 
forma  de  asientos. 

tSería  que  esperaban  á los  moradores  invisibles 
de  la  montaña  para  un  conciliábulo  nocturno?... 

¡La  hora  de  los  fantasmas  ha  sonado! 

Es  media  noche  y el  viento  silba  con  furia  por 
entre  los  picachos,  el  cielo  despliega  su  más  rico 
azul,  las  estrellas  despiden  su  claridad  más  tibia, 
más  dulce,  más  fantástica,  y en  el  horizonte,  vigo- 
rosamente delineadas,  asoman  las  crestas  de  las 
montañas  con  pobladas  selvas  de  pinos  que  caen 
desde  su  cima  hasta  sus  pies  como  la  suelta  y cres- 
pa cabellera  de  un  gigante. 

Unos  hombres  misteriosos  trepan  en  silencio  por 
las  escaleras  que  guían  á la  meseta  solitaria  y van 
quedándose  en  pie  junto  al  cedro  y detrás  de  las 
piedras.  Los  grupos  que  allí  forman  van  engrosán- 
dose. Bien  pronto  no  son  ya  diez,  veinte,  treinta 
hombres,  sino  ciento,  trescientos,  quinientos,  tal 
vez  mil. 

De  cuando  en  cuando  las  filas  de  aquellos  gru- 
pos se  agitan  como  si  obedecieran  á un  flujo  y re- 
flujo y se  abren  en  calle  por  donde,  parecido  al 
arado  que  traza  un  surco  en  el  campo,  atraviesa 
un  hombre  que  sin  desplegar  los  labios  se  adelanta 
hasta  las  piedras,  de  las  cuales  escoge  una  y se 
sienta. 

Todo  esto  entre  un  silencio  de  muerte.  Parece 
increíble  que  de  aquella  numerosa  y apiñada  mul- 
titud no  parta  ni  una  voz,  ni  una  exclamación,  ni 
un  suspiro.  Diríase  decididamente  una  reunión  de 
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estatuas  de  piedra  al  ver  el  silencio  absoluto  que 
guardan,  la  especie  de  inmovilidad  en  que  se 
mantienen. 

Ocupados  están  ya  los  siete  asientos,  y detrás 
de  elhps  la  meseta,  llena  de  hombres  en  pie,  pa- 
rece negarse  á admitir  más  gente,  falta  de  espacio 
en  qué  colocarla. 

De  pronto,  la  luna,  como  un  globo  lanzado  al 
horizonte  por  una  mano  invisible,  como  un  pabe- 
llón enarbolaclo  repentinamente,  viene  á rociar  con 
su  pálida  claridad  á toda  aquella  multitud. 

Todos  son  de  gigantescas  estaturas,  de  hermosas 
facciones,  blancos  y sonrosados,  con  rubias  cabe- 
lleras que  caen  en  ondas  sobre  sus  hombros  de  los 
cuales  baja  hasta  los  pies  un  traje  militar. 

Son  los  mil  morlacos  que  están  al  servicio  del 
emperador  Andrónico. 

La  multitud  vuelve  á sentir  un  movimiento  on- 
dulatorio. Los  grupos  se  agitan  como  los  anillos  de 
una  monstruosa  culebra  cuando  se  mueve,  las  filas 
se  abren  y,  firme,  serena,  pausada,  una  mujer  se 
adelanta  por  la  calle  que  á sus  pasos  se  presenta, 
viendo  doblegarse  ante  ella  todas  las  cabezas,  como 
un  campo  de  espigas  empujadas  por  el  viento. 

Así  llega  hasta  el  pequeño  recinto  ocupado  por 
los  jefes,  que  al  verla,  se  levantan  de  las  piedras 
donde  permanecieran  sentados  hasta  entonces,  in- 
clinándose respetuosamente  y murmurando: 

— ¡Salud  á Eteskédrou! 

La  que  ha  recibido  este  nombre  de  los  jefes  pasa 
por  entre  ellos  con  la  misma  majestad  y pausa, 
llega  al  cedro,  sube  á la  piedra  redonda  que  hemos 
visto  bajo  sus  ramas  y quédase  en  pie  encima  de 
ella.  Un  velo  blanco  la  cubre  de  pies  á cabeza,  pren- 
dido á su  frente  por  una  sarta  de  perlas  figurando 
una  diadema:  una  de  sus  manos  sostiene  una  rama 
de  olivo  y la  otra  una  guzla,  esa  bella  y melancó- 
lica lira  de  los  bardos  morlacos. 
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Al  llegar  á su  puesto,  Eteskédrou  hace  una  seña. 
Los  jefes  se  sientan  y los  grupos  avanzan  la  cabeza. 

— Morlacos,  dice  la  mujer  con  voz  débil  pero 
clara,  los  que  en  el  día  disponen  de  nuestras  vo- 
luntades, han  abierto  la  guerra  llamando  en  su 
apoyo  á una  turba  de  extranjeros  que  han  caído 
como  una  nube  de  milanos  sobre  la  rica  Constan- 
tinopla.  Nosotros  estamos  á sueldo  de  Andrónico 
que  nos  ha  cedido  al  jefe  de  los  extranjeros.  ¡Her- 
manos míos,  es  una  cosa  bien  dura  la  esclavitud! 

Estas  últimas  palabras  pronunciadas  con  voz 
sentimentalmente  dulce  y conmovida,  causaron 
una  impresión  profunda.  Un  murmullo  corrió  por 
las  filas  y la  multitud  se  agitó. 

Eteskédrou,  para  calmar  aquel  movimiento,  se 
apresuró  á decir: 

— Sí,  es  cosa  bien  dura,  pero  tenemos  que  so- 
portarla. cNo  la  soporto  yo  misma  con  calma,  con 
dignidad,  sin  quejarme,  sin  llorar?  Hermanos, 
hágase  la  voluntad  de  nuestros  dueños.  Ellos  quie- 
ren la  guerra.  ¡La  guerra  está  declarada! 

Dijo,  y arrojó  la  rama  de  olivo  que  sostenía  una 
de  sus  manos  á los  pies  de  los  jefes,  quienes  se 
apresuraron  á cogerla  y destrozarla  esparramando 
al  aire  sus  fragmentos. 

— Morlacos,  prosiguió  Eteskédrou  cuando  aque- 
lla escena  hubo  concluido,  lealtad  y valor  hasta  el 
día  en  que  seamos  libres.  Según  nuestras  costum- 
bres y las  tradiciones  de  nuestros  padres,  hoy  os 
habéis  reunido  aquí  para  romper  la  rama  de  olivo 
y oír  de  mi  boca  la  declaración  de  guerra.  Sin  mi 
permiso  no  podíais  desnudar  el  acero,  pero  yo,  á 
mi  vez,  sin  vuestro  permiso  no  puedo  disponer  de 
vuestros  jefes  para... 

Eteskédrou  vaciló. 

— Para  exigir  de  ellos  un  juramento  de  vengan- 
za, dijo  por  fin  como  si  le  hubiera  costado  pronun- 
ciar estas  palabras. 
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Un  jefe  se  levantó. 

— ¿Necesitas  vengarte?  dijo. 

—Sí. 

— ¿Porqué,  Eteskédrou? 

— Porque  me  han  insultado. 

— Nómbranos  al  culpable  y morirá. 

— Sí,  gritó  la  multitud,  nómbrale  y que  muera! 

— Su  nombre  sólo  debe  ser  conocido  de  los  tres 
áquienes,  según  costumbre  también,  hago  deposita- 
rios de  las  cuerdas  de  mi  guzla,  la  guzla  acompa- 
ñados de  la  cual  cantan  las  hazañas  y amores  de 
nuestro  pueblo  los  bardos  morlacos. 

Dicho  esto,  arrancó  una  tras  otra  las  cuerdas  del 
instrumento  que  sostenía  su  mano  izquierda,  y las- 
alargó  á tres  de  los  jefes  que  tenía  más  inmediatos, 
los  cuales  las  recibieron  atándoselas  cada  uno  á su 
brazo. 

Entonces  dijo  Eteskédrou: 

— La  guzla,  viuda  de  cuerdas,  indica  el  luto  que 
cubre  á mi  pueblo  hasta  que  me  halle  yo  vengada. 
Ninguna  trova  podrá  resonar  mientras  tanto,  hasta 
que  los  tres  encargados  de  la  venganza  hallen  un 
día  colgada  la  guzla  de  este  cedro  y se  acerquen 
para  leer  en  ella  el  nombre  del  que  ha  de  ser  obje- 
to de  su  saña.  Entonces,  cuando  esté  vengada,  los 
tres  jefes  volverán  sus  cuerdas  á la  guzla  y ésta 
tornará  á hacer  oír  sus  acordes  y melancólicos 
acentos. 

Los  tres  jefes  juraron,  extendiendo  sus  manos, 
ir  cada  día  al  sitio  donde  crecía  el  cedro  hasta  ver 
colgada  de  él  la  guzla  en  que  debía  estar  inscrito 
un  nombre. 

En  seguida,  á una  seña  de  Eteskédrou,  la  mul- 
titud empezó  á retirarse  silenciosa,  descendiendo 
por  las  escaleras  abiertas  en  la  peña  y partiendo 
cada  uno  por  su  lado. 

Bien  pronto  no  quedó  nadie  más  que  la  mujer 
en  la  meseta. 


LA.  GUZLA  DEL  CEDRO 


67 

Entonces,  de  un  grupo  de  elevadas  peñas  se  des- 
tacó un  hombre,  saltó  todo  lo  más  ligeramente  que 
pudo  á la  plataforma  y se  acercó  á Eteskédrou. 

— ¿Estás  contento,  Jeorge?  dijo  ésta  al  recién 
llegado  con  un  acento  en  que  parecía  mezclarse 
cierta  ironía. 

— Sí,  contestó  el  capitán  de  los  alanos  sin  des- 
pojar su  voz  de  su  habitual  rudeza,  i Que  recen 
por  él  sus  hermanos! 


VIII 


El  ramo  de  flores. 


Pobre  reino  de  Andrónico!  Un  cuadro  de  triste- 
za y desolación  presentaba  sólo  al  curioso  que  hu- 
biese fijado  en  él  sus  miradas  antes  de  la  llegada 
de  Roger  y los  suyos. 

Los  turcos  estaban  soberbios  de  insolencia  y 
arrojo,  y hacían  llover  sobre  el  imperio  toda  clase 
de  calamidades. 

Hasta  las  puertas  mismas  de  Constantinopla  lle- 
gaban sus  correrías.  Todo  era  luto  y espanto.  Ja- 
más anochecía  sin  que  los  bárbaros  sitiasen  algún 
pueblo  y lo  entrasen  á saqueo  pasando  á cuchillo 
á cuantos  caían  en  sus  manos.  Un  rastro  de  sangre 
y de  fuego  anunciaba  el  paso  de  los  turcos  á tra- 
vés de  las  feraces  llanuras  del  imperio  griego. 

Huyendo  la  matanza  y el  exterminio,  los  campe- 
sinos se  habían  refugiado  en  las  ciudades,  llenando, 
las  calles  de  rostros  macilentos  y cuerpos  exáni- 
mes, agrupándose  en  las  viviendasdemasiado  estre- 
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chas  para  contener  un  aumento  tal  de  población. 

Entonces,  como  si  Dios  no  hubiese  aún  enviado 
suficientes  pruebas  á los  súbditos  de  Andrónico, 
les  mandó  el  hambre  y la  peste,  y estos  dos  terri- 
bles azotes  mermaron  las  poblaciones  convirtién- 
dolas en  teatro  de  miserias.  Las  calles  estaban  lle- 
nas de  cadáveres,  los  templos  de  gente,  las  casas 
de  víctimas. 

Días  de  horror  y luto  pasaron  sobre  el  imperio 
como  pasa  el  ángel  de  la  muerte  batiendo  sus  ne- 
gras alas  por  sobre  un  campo  de  batalla.  Los  bár- 
baros se  hicieron  dueños  de  Calé,  de  Hierro  y de 
Astrábita,  haciendo  de  tres  ciudades  populosas  tres 
pirámides  de  cadáveres;  Nicomedia  quedó  diezma- 
da por  el  hambre  y la  sed;  Nicea  fué  saqueada;  Bi- 
locomos,  Angelocomos,  Anagardos,  Platanea  y 
Melajerda  quedaron  desiertas;  Crula  y Catecia  en- 
viaban á las  nubes  sus  penachos  de  humo  y llamas. 
Bebricia,  en  fin,  se  había  convertido  en  un  mon- 
tón de  escombros. 

Los  turcos  estaban  tiranos  con  el  país  que  con- 
quistaban. Hacían  de  los  hombres  sus  esclavos  y 
de  las  mujeres  sus  favoritas.  Sólo  un  brazo  de  mai 
de  una  legua  de  anchura  les  separaba  de  Constan- 
tinopla.  El  día  que  tuviesen  bajeles,  echaban  á 
Andrónico  de  su  solio. 

Tal  era  la  situación  del  imperio  cuando  Roger 
salió  de  la  capital  al  frente  de  sus  almogávares  y 
seguido  de  algunos  alanos  al  mando  de  Jeorge. 

No  tardó  en  llegar  á Ataki,  y allí  supo  por  el 
vecindario  que  no  estaban  los  enemigos  más  allá 
de  dos  leguas,  encajonados  entre  dos  ríos.  Esperó 
Roger  que  anocheciera  para  mejor  poder  llevar  a 
cabo  su  plan. 

Á media  noche  se  puso  en  marcha,  adelantóse 
silencioso,  y al  llegar  á orillas  del  río  donde  esta- 
ban los  turcos  acampados  en  tiendas  con  mujeres  y 
niños,  volvióse  á los  suyos  y lanzó  el  grito  terri- 
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ble  ele  guerra  que  tenían  los  almogávares  y que  con 
su  fama  ha  pasado  á la  posteridad. 

¡Despertó,  ferro!  dijo,  y ¡despertó  ferro!  repitió 
como  un  trueno  toda  aquella  nube  de  héroes  que 
le  seguían. 

El  hierro  despertó  y también  los  turcos  ante 
aquel  salvaje  clamoreo,  pero  estaban  cercados  por 
rodas  partes  y no  había  medio  de  escapar.  Armá- 
ronse á toda  prisa,  dispusiéronse  al  combate:  pero, 
i quién  era  capaz  de  resistir  el  choque  del  megadu- 
que  con  su  caballería  é infantería?  Las  azconas  de 
los  almogávares  tuvieron  larga  faena;  la  victoria 
fué  completa. 

Tres  mil  ginetes  y dos  mil  infantes  del  ejército 
turco  quedaron  en  el  campo,  y lo  restante  de  la  tro- 
pa, con  mujeres  y niños  en  poder  del  vencedor. 

Tras  el  saqueo  del  campamento  turco,  regresó 
el  megaduque  á Cízico,  desde  donde  puso  en  no- 
ticia del  emperador  la  esplendorosa  victoria  que 
acababa  de  alcanzar  contra  sus  enemigos,  y en  bre- 
ve las  galeras  catalanas  abordaron  al  puerto  de 
Constantinopla  llenas  de  esclavos  de  ambos  se- 
xos, de  riquezas  y preseas. 

No  es  nuestro  ánimo  seguir  paso  á paso  y una 
á una  en  todas  sus  victorias  á Roger  y á sus  va- 
lientes. Para  ello  se  necesitaría  un  volumen,  y nos- 
otros sólo  de  referir  tratamos  un  episodio  de  aque- 
lla Iliada,  el  que  tiene  referencia  con  el  objeto  que,, 
por  una  cadena  de  circunstancias,  condujo  á B'eren- 
guer  de  Entenza  á la  caverna  de  los  sumideros, 
donde  le  hemos  visto  penetrar  al  principio  de  esta 
historia  y de  donde  aun  tardaremos  en  verle  salir. 

Seremos  pues  breves  en  la  enumeración  de  los 
hechos  de  guerra  que  distinguieron  é inmortáliza- 
ron  la  expedición  de  los  almogávares. 

Roger  no  se  durmió  sobre  sus  laureles.  Internó- 
se por  el  reino  de  Anatolia,  llegó  á Eiladelfia,  hizo 
una  correría  por  la  parte  de  Rula,  internó  en  Ni- 
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cea,  clavó  su  bandera  en  las  torres  de  la  mayor  de 
las  Magnesias  griegas,  paseó  el  país  cuajado  de 
ciudades  donde  se  hallaban  las  siete  iglesias  cris- 
tianas del  Apocalipsis,  hízose  abrir  las  puertas 
de  Efeso  donde  entró  en  triunfo,  atravesó  el 
mar  Ejeo  y la  Armenia,  haciendo  huir  ante  él, 
como  un  grupo  de  milanos  desbandados,  las  hues- 
tes de  los  turcos,  y acabó  por  fin  con  hacer  reso- 
nar el  monte  Tauro  con  su  grito  de  guerra  y sus 
cantos  de  victoria. 

¿Qué  hacía  en  el  ínterin,  durante  tantas  y tan 
continuadas  victorias,  Jeorge,  el  jefe  de  los  alanos, 
el  que  solemnemente  había  jurado  la  ruina  y la 
muerte  de  Roger? 

Seguía  sus  banderas  mudo,  silencioso,  como  un 
hombre  de  hierro,  testigo  de  todos  sus  triunfos, 
espectador  de  toda  aquella  brillante  serie  de  hechos 
de  armas. 

Sólo  que  su  corazón  no  participaba  de  la  frial- 
dad é indiferencia  de  su  rostro.  En  él  se  iban  agru- 
pando las  ideas  de  venganza  como  en  un  día  de 
tempestad  se  amontonan  las  nubes  en  el  seno  de 
la  montaña. 

Volvamos  ahora  á Constantinopla. 

Un  día,  el  emperador,  desde  las  torres  de  su  pa- 
lacio, vió  como  una  bandada  de  paviotas  mecerse 
en  alta  mar.  Eran  las  velas  de  una  pequeña  escua- 
dra. Su  corazón  latió  de  júbilo. 

— Es  el  caudillo  que  me  ha  anunciado  Roger, 
se  dijo. 

En  efecto,  eraBerenguerdeEntenza,  el  hermano 
de  armas  del  megaduque,  nuestro  antiguo  y caba- 
lleroso conocido. 

Corrió  Andrónico  á la  playa  y le  recibió  en  sus 
brazos. 

Un  séquito  esclarecido  acompañaba  áBerenguer, 
que  se  presentó  en  Constantinopla  rodeado  de  toda 
la  pompa  de  Occidente,  en  aquel  país  desconocida. 
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Franqueado  le  fué  el  palacio  del  emperador  y 
abrióse  ante  él  una  serie  de  festejos;  pero,  más  re- 
servado y también  más  suspicaz  que  el  de  Flor, 
Berenguer  temía  dar  un  paso  en  falso,  y se  le  pre- 
sentaba aquella  ciudad  como  una  corte  de  sirenas 
que  trataban  de  adormecerle  con  sus  cantos  y de 
extraviarle  y seducirle  con  sus  gracias. 

Esto  hacía  que  cada  noche  se  retirase  á sus  ga- 
leras donde  permanecía  su  gente  á la  que  no  había 
permitido  desembarcar. 

Aguardaba  órdenes  y consejos  de  Roger. 

El  emperador  se  afanaba  en  agasajar  al  caudillo 
catalán,  y solícito  salía  al  encuentro  de  todos  sus 
deseos,  enviándole  sus  carrozas  con  ricos  presen- 
tes; pero,  desconfiado  Berenguer,  permanecía  afe- 
rrado á su  nave  como  ésta  á sus  anclas,  y no  fal- 
taba una  noche  sola  de  sus  bajeles,  donde  sus 
compañeros  consumían  las  abundantes  provisiones 
que  diariamente,  le  franqueaba  el  emperador. 

Una  tarde,  retirábase  Entenza  del  palacio  á hora 
algo  más  adelantada  de  lo  que  tenía  por  costum- 
bre, solo  como  siempre,  pues  que  hubiera  tenido 
en  menos  su  dignidad  de  caballero  y su  amor  pro- 
pio de  valiente  aceptar  el  acompañamiento  con  que 
cada  día  le  brindaba  Andrónico  para  escoltarle 
hasta  su  nave. 

Para  Berenguer  no  existía  mejor  compañía  que 
su  espada. 

Las  sombras  empezaban  á agruparse  silenciosas 
sobre  las  calles  de  Constantinopla,  casi  desiertas  á 
aquella  hora,  y Entenza  seguía  su  camino  hacia  el 
puerto  sin  apresurar  su  paso  y sin  perder  nada  de 
su  sereno  continente. 

Atravesaba,  pues,  una  calle  solitaria  y más  os- 
cura que  las  otras,  cuando  le  pareció  oír  el  ruido 
de  una  celosía  que  se  cerraba  y al  mismo  tiempo 
un  objeto  pasó  por  delante  de  sus  ojos  y fué  á caer 
-á  sus  pies. 
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Berenguer  se  detuvo.  Paseó  la  vista  en  torno- 
suyo,  y no  vió  nada.  Puertas  y ventanas,  todo- 
estaba  cerrado. 

Vaciló  un  momento  en  saber  si  seguiría  adelante 
ó se  detendría  á recoger  lo  que  había  caído  á sus 
pies  y que  parecía  serle  dedicado. 

Decidióse  finalmente  por  esto.  Se  bajó  y puso- 
su  mano  sobre  el  objeto. 

Era  sencillamente  un  ramo  de  flores. 


IX 


Llueven  ramilletes. 


Berenguer  se  retiró  á su  nave  admirado  por  lo* 
que  acababa  de  sucederle. 

Guardaba  su  galera,  como  escolta  de  honor,  la 
compañía  llamada  de  pájaros,  de  la  que  hemos  ha- 
blado al  principio  de  esta  historia  y algunos  de  cu- 
yos individuos  han  sido  los  primeros  en  presen- 
tarse en  escena. 

Todos  ellos  tenían  un  entusiasmo  decidido  por 
Berenguer  y estaban  prontos  á sacrificarle  sus  vi- 
das si  lo  exigía.  Esto  hará  comprender  el  principio 
de  inquietud  que  les  agitaba  aquel  día  al  ver  que 
las  sombras  de  la  noche  se  habían  adelantado  sin 
llegar  con  ellas  su  caudillo. 

El  adalid  con  los  principales  miembros  de  la 
compañía,  celebraba  sobre  cubierta  una  especie  de 
consejo. 

— Yo  lo  he  dicho  ya,  exclamaba  La  golondrina, 
mi  parecer  es  que  bajemos  á tierra  y que  recorra- 
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mos  todas  las  calles  de  Constantinopla.  Por  fuerza 
deben  haberle  armado  un  lazo. 

— La  verdad  es,  decía  Alas  de  cuervo,  que  su 
tardanza  no  es  natural  y empieza  á tenerme  sobre- 
saltado. Soy  pues  de  opinión  que  bajemos  á tierra, 
como  ha  dicho  mi  compañero  La  golondrina,  sólo 
que  en  lugar  de  perder  tiempo  recorriendo  las  ca- 
lles nos  encaminemos  al  palacio  de  Andrónico.  El 
nos  dirá  dónde  está  el  jefe,  y si  se  niega  á decír- 
noslo. . . 

— ¿Si  se  niega?  preguntó  La  golondrina. 

— Entonces...  ¡mal  rayo!  le  retorceremos  el  gaz- 
nate. Un  picaro  menos. 

El  adalid  dió  un  paso. 

— Oíd,  les  dijo.  Tengo  un  plan. 

Todos  se  agruparon  en  torno  á Garza  real,  que 
era  mirado  con  cierto  respeto  por  la  compañía. 
Abría  el  adalid  los  labios  para  comunicarles  su 
proyecto,  cuando  un  silbido  agudo  que  se  oyó  en 
la  vecina  playa  rasgó  de  pronto  los  aires. 

Un  grito  de  júbilo  contestó  desde  la  nave  á aque- 
lla especie  de  señal. 

— ¡Berenguer!  gritaron  todos.  ¡Ya  está  aquí 
Berenguer! 

En  efecto,  no  tardó  en  presentarse  éste  sobre 
cubierta,  pero  entonces  el  mayor  silencio  reinó  en 
el  buque.  Todos  sabían  la  severidad  de  Berenguer 
con  respecto  á la  disciplina;  así  es  que  en  su  pre- 
sencia no  se  permitieron  ni  el  menor  movimiento 
de  expansión.  Sus  ojos  y semblantes  fueron  los 
únicos  encargados  de  demostrarle  su  regocijo. 

Garza  real,  que  por  su  posición  tenía  alguna  ma- 
yor intimidad  con  el  jefe,  se  le  acercó  solo  y le  dijo: 

— Vuestra  tardanza  nos  tenía  inquietos.  Te- 
míamos.. . 

— ¡Temer!  murmuró  Entenza  como  si  semejante 
palabra  le  hiciera  daño. 

— Es  decir,  se  apresuró  á exclamar  Garza  real 
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corrigiéndose,  extrañábamos  vuestra  ausencia  á 
esta  hora. 

— En  efecto,  es  ya  tarde.  Haz  que  el  toque  del 
retiro  anuncie  llegada  la  hora  del  recogimiento  y 
del  silencio,  y baja  á mi  cámara  en  cuanto  hayas 
visto  cumplirse  mi  orden. 

Berenguer  bajó  una  escalerilla  y entró  en  su  ca- 
marote lleno  de  armas  y objetos  militares.  Al  lle- 
gar allí  dió  una  palmada. 

— ¡Luz!  le  dijo  á un  criado  que  se  presentó. 

El  hombre  volvió  á poco  con  una  lámpara 
puntiaguda,  como  las  que  entonces  estaban  en  uso, 
y la  clavó  en  la  mesa. 

Cuando  se  retiraba  el  criado,  entró  Garza  real. 
Todos  los  ámbitos  de  la  nave  habían  ya  resonado 
con  el  toque  de  retiro  dado  por  las  bocinas,  con- 
testando con  la  misma  señal  los  otros  buques  ca- 
talanes que  seguían  puntualmente  las  disposicio- 
nes de  la  galera  capitana. 

— Adalid,  exclamó  Berenguer  en  cuanto  le  vió, 
si  mal  no  recuerdo,  tú  has  estado  otra  vez  en 
Constantinopla. 

— Es  verdad,  contestó  Garza  real , cuando  yo 
era  mercader.  Vine  con  una  galera  genovesa  y aquí 
permanecí  medio  año. 

— Pues  bien,  oye.  Esta  tarde  al  retirarme  y 
cuando  pasaba  por  una  calle  solitaria  ha  caído  este 
ramo  á mis  pies. 

Y le  enseñó  el  ramo  lujosamente  formado  de 
ñores  Varias  con  acres  aromas  y caprichosos  mati- 
ces. El  adalid  lo  examinó,  pero  no  dijo  nada. 

— ¿Qué  piensas  tú  de  eso,  preguntó  Berenguer, 
tú  que  debes  estar  enterado  de  las  costumbres  de 
este  pueblo? 

— Pienso  que  pudiera  muy  bien  ser  que  este 
ramo  se  os  hubiese  arrojado  con  toda  intención. 

— Pero,  ¿por  quién?  ¿por  un  hombre  ó por  una 
mujer? 
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— Por  una  mujer,  señor.  En  este  país  los  hom- 
bres no  saben  arrojar  más  que  el  puñal. 

El  adalid  seguía  examinando  las  flores  á la  luz 
de  la  lámpara. 

— ¿Y  sabéis  lo  que  creo?  añadió. 

— ¿Qué? 

— Que  estas  flores  dicen  algo. 

— ¿Cómo? 

— Desgraciadamente,  señor,  ignoro  el  lenguaje 
de  las  flores,  pero  apostaría  á que  este  ramo  está 
encargado  de  deciros  algo. 

— ¿Tú  crees? 

— Estoy  seguro.  Nunca  se  abre  en  Constantino- 
pla  una  celosía  y nunca  de  ella  se  desprende  un  ra- 
millete sin  que  ambas  cosas  tengan  su  significado. 

— ¿Cómo  pudiéramos  saberlo? 

— Nada  más  fácil.  Yo  me  encargo.  Conocí  en  el 
barrio  de  Pera,  cuando  estuve  aquí  la  otra  vez,  a 
un  judío  muy  docto  y entendido,  sobre  todo  en  el 
habla  de  las  plantas.  Aun  debe  estar  vivo:  los  ju- 
díos no  se  mueren  tan  fácilmente.  Como  le  halle, 
pues,  él  me  descifrará  el  misterio  del  ramillete. 
Pronto  estoy  de  vuelta. 

Y sin  decir  más,  el  adalid  salió  de  la  cámara 
dejando  á Entenza  entregado  á sus  reflexiones  y 
habiéndoselas  con  la  sonriente  ilusión  que  las  pa- 
labras de  Garza  real  acababan  de  hacer  germinar 
en  su  mente. 

Era  un  corazón  de  oro  el  de  Berenguer  y un  ca- 
rácter completamente  caballeresco  el  suyo.  Vió  en 
aquella  circunstancia  del  ramo  un  principio  de 
aventura,  y decidió  seguirla  con  todo  el  arranque 
excesivamente  poético  de  un  corazón  entusiasta  y 
de  un  alma  sin  miedo.  • 

Una  hora  después  volvía  el  adalid  con  el  júbilo 
pintado  en  su  rostro. 

— ¡Eh!  ¿qué  es  lo  que  yo  os  aseguraba?  exclamó 
ál  ver  á Entenza. 
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— ¿Decía  algo  el  ramo? 

— Ya  lo  creo  que  decía.  El  perro  israelita  ha 
examinado  detenidamente  la  manera  cómo  estaban 
combinadas  las  flores,  las  ha  descompuesto,  las  ha 
vuelto  á unir  y en  seguida  me  ha  dicho:  ¿Quieres 
saber  lo  que  dice  este  ramo? — ¡Pues  ya  se  ve  que 
quiero  saberlo!  ¡Cómo  que  á esto  vengo! — Dice: 
«¡ Salud  y gloria  al  paladín  de  Occidente!  Un  día  le 
sonreirán  los  amores.  ¡Salud  al  hermano  que  sal- 
vará al  hermano! 

— ¿Y  nada  más?  preguntó  Berenguer. 

— Nada  más,  dijo  el  adalid. 

— ¡Salud  al  hermano  que  salvará  al  hermano! 
¿Qué  quiere  decir  esto,  Garza  real? 

— Comprendo  lo  que  vos. 

— ¡Al  hermano  que  salvará  al  hermano!  Decidi- 
damente esto  es  un  aviso  misterioso.  Mañana  á la 
misma  hora  volveré  á pasar  por  el  sitio  donde  he 
recogido  el  ramo. 

— Y yo  os  acompañaré,  dijo  Garza  real. 

— No.  Debo  ir  solo.  Gracias,  sin  embargo,  ada- 
lid. Retírate. 

Y Berenguer,  asomándose  á una  ventanilla  de  su 
cámara,  púsose  á contemplar  melancólicamente  el 
mar,  el  cielo  y la  mole  de  edificios  que  se  elevaba 
ante  él,  pensando  en  el  sentido  misterioso  que  en- 
volvía el  ramillete. 

Én  efecto,  no  se  descuidó  al  día  siguiente  de 
pasar  á idéntica  hora  por  la  misma  calle.  Estaba 
ya  interesado  su  corazón  en  seguir  el  hilo  de  aque- 
lla aventura.  Atravesó  toda  la  calle  con  la  cabeza 
alta,  mirando  á todas  partes,  interrogando  todas 
las  ventanas  y celosías.  Nada  vió,  nada  le  ocurrió. 

Berenguer  se  refiró  triste  á su  galera. 

Al  otro  día  atravesó  por  la  misma  calle,  palpi- 
tante de  esperanza  el  corazón,  y al  llegar  junto  á 
una  casita  que  parecía  renovada  recientemente, 
una  celosía  se  abrió,  un  brazo  de  mujer  asomó  re- 
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tirándose  en  seguida  y un  ramillete  cayó  á los  pies 
del  jefe  catalán. 

Este  le  recogió  y llevó  á su  pecho,  clavando  su 
mirada  en  la  celosía  que  había  vuelto  á cerrarse. 

Al  llegar  á su  nave  mandó  á Garza  real  á casa 
del  judío  con  el  ramo. 

Decía  éste: 

«Si  el  guerrero  de  Occidente  comete  la  impru- 
dencia de  ayer,  no  recibirá  más  flores.  Cuando 
pase  por  la  calle  debe  hacerlo  sin  mirar  á las  ven- 
tanas. Lo  demás  es  buscar  el  peligro.  ¡Esperanza! 
Todo  va  bien  por  ahora.  No  ha  llegado  aún  el  ins- 
tante.^ 

— Pues  señor,  ahora  lo  comprendo  menos,  dijo 
Berenguer.  Todo  va  bien . ¡No  ha  llegado  aún  el 
instante!  ¿Qué  quiere  dárseme  á entender? 

En  vano  dió  vuelta  á la  frase  para  encontrarle 
un  sentido  satisfactorio.  Tuvo  que  renunciar  á ello 
y resolvió  esperar.  No  esperó  mucho. 

Dos  días  después,  otro  tercer  ramillete  se  unía  á 
los  anteriores.  Este  era  más  galante.  Decía: 

«Hay  un  corazón  que  late  de  amor  por  el  pala- 
dín de  Occidente.  Bello  es  mi  amado  con  su  cabe- 
llera rubia,  con  su  aire  marcial.  ¡Yo  te  amo!  ¡espe- 
ranza! ¡esperanza!  El  hermano  es  el  escudo  del 
hermano. }) 

Esto  acabó  de  confundir  á Entenza  y,  forzoso  es 
decirlo,  le  sumergió  por  unos  instantes  en  un  éx- 
tasis de  inefable  dulzura.  Para  un  alma  caballe- 
resca como  la  suya,  el  misterio  con  que  aquella 
aventura  se  presentaba  rodeada,  era  un  aliciente 
más  para  embelesarle  y cautivarle. 

Sin  embargo,  Entenza  era  muy  poco  sufrido, 
muy  poco  paciente.  ¡Esperanza!  le  decían.  Sí,  pero 
¿hasta  cuándo?1  ¿Quién  era  aquella  mujer  que  por 
él  se  interesaba?  ¿De  qué  boca  partía  aquel  yo  te 
amo?  ¿Quién  era  ese  hermano  del  cual  estaba  él 
llamado  á ser  escudo?  ¿Sería  Roger  acaso? 
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Todo  esto  tenía  confuso  y loco  á Entenza.  No 
vivía,  y sintió  una  necesidad  absoluta  de  averi- 
guarlo á toda  costa. 

Decidióse  pues  y formó  su  plan. 

En  seguida,  dando  una  palmada,  le  dijo  al  al- 
mogávar que  se  presentó: 

— ¡Que  venga  el  adalid! 


X 


Método^nuevo  de  abrir  una  puerta. 


Pocos  momentos  después  el  adalid  se  presen- 
taba en  el  umbral. 

Berenguer  dió  un  paso  hacia  él  y le  dijo  en  voz 
baja: 

— ¿Hay  en  tu  compañía  dos  hombres  fieles  y 
seguros,  con  los  cuales  se  pueda  contar,  mudos 
como  una  tumba  y prontos  á morir  en  su  puesto? 

—Los  hay. 

— ¿Quiénes  son? 

— Alas  de  cuervo  el  uno,  el  otro...  lo  tenéis  de- 
lante. 

Berenguer  estrechó  la  mano  á Garza  real. 

— ¡Gracias!  le  dijo.  La  tarde  empieza  á bajar; 
cuando  las  sombras  lo  hayan  confundido  todo,  ba- 
jaremos al  puerto.  Es  preciso  averiguar  de  dónde 
proviene  ese  envío  misterioso  de  ramilletes. 

— ¿Qué  tratáis  de  hacer? 

— Trato  de  penetrar  en  la  casa  cuya  ventana  se 
abre  cada  vez  que  yo  paso  por  la  calle. 
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En  aquel  momento  un  silbido  agudo  resonó  so- 
bre cubierta. 

— ¿Qué  señal  es  esa?  preguntó  Berenguer. 

— No  sé,  me  extraña,  contestó  el  adalid.  Voy  á 
averiguarlo. 

Salió,  pero  no  tardó  en  estar  de  vuelta. 

— Señor,  un  mensajero. 

— ¿Quién  lo  envía? 

— Llega  de  la  ciudad  en  un  bote  gobernado  por 
él  mismo.  Es  una  especie  de  ente  misterioso  que 
no  contesta  á ninguna  pregunta  y que  desea  hablar 
con  vos. 

— ¡Un  ente  misterioso!  Que  pase.  Vamos  á ver 
en  qué  paran  esos  misterios. 

Dos  minutos  después,  un  hombre  entraba  en  la 
cámara  de  Entenza  conducido  por  el  adalid.  Era 
alto  y bien  formado,  á lo  que  podía  juzgarse,  pues 
un  capotón  griego  metido  de  mangas  y puesta  la 
capucha  le  ocultaba  parte  del  rostro  y del  cuerpo. 
Berenguer  clavó  en  el  recién  llegado  su  escudriña- 
dora mirada,  pero  nada  pudo  leer  en  aquel  sem- 
blante que  se  recataba  con  los  pliegues  de  la 
capucha,  de  la  cual  sólo  parecían  desprenderse 
unos  ojos  que  se  destacaban  como  rayos  y brilla- 
ban como  dos  llamas. 

— ¿Quien  eres?  preguntó  Entenza. 

El  desconocido  se  volvió  hacia  el  adalid  sin  con- 
testar palabra  y en  seguida  miró  á Berenguer.  El 
gesto  era  significativo.  El  jefe  almogávar  compren- 
dió que  quería  estar  solo  con  él. 

— ¡Retírate!  dijo  á Garza  real. 

— Pero  señor. . . 

— ¡Retírate! 

El  adalid  obedeció,  pero  de  bien  mala  gana  por 
cierto.  Le  disgustaba  dejar  á su  jefe  y señor  mano 
á mano  con  un  desconocido  que  parecía  recatarse 
y que  no  inspiraba  ninguna  confianza  con  su  aire 
misterioso. 
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Cuando  Garza  real  hubo  salido,  Berenguer  vol- 
vió á dirigir  la  palabra  ai  hombre  que  había  que- 
dado con  él  en  la  estancia. 

— ¿Quién  eres? 

El  desconocido  echó  hacia  atras  la  capucha  y 
abrió  su  capotón.  Era  un  hombre  joven  todavía, 
de  inteligencia  en  sus  ojos,  de  finas  y blancas  fac- 
ciones, de  una  hermosura  varonil  con  la  expresión 
enérgica  que  se  leía  en  cada  uno  de  los  rasgos  y 
que  caracterizaba  á la  raza  morlaca.  Inclinóse  res- 
petuosamente ante  Berenguer  y le  presentó  una 
flor,  un  tulipán. 

— Me  han  dado  esto  para  vos,  dijo  tan  solo. 

Berenguer  le  miró  sorprendido  tratando  con  su 
mirada.de  águila  de  profundizar  su  pensamiento, 
pero  imposible.  En  su  rostro  no  se  leía  nada,  nada 
más  que  respeto  y humildad. 

— ¿Y  qué  viene  á ser  esta  flor?  preguntó  Entenza. 

— Es  un  tulipán,  contestó  el  morlaco  sencilla- 
mente y como  si  en  la  pregunta  de  Berenguer  no 
hubiese  comprendido  otra  cosa.  En  nuestro  len- 
guaje de  Oriente,  esta  flor  quiere  decir:  Yo  te  amo. 

— ¿Quién  te  la  ha  dado? 

— Una  mujer  más  bella  que  el  jazmín  azul  cuando 
se  enlaza  con  las  hojas  del  henné,  más  pura  que 
la  guzla  virgen  que  cuelga  del  árbol  sin  que  ni  el 
viento  haya  herido  aun  sus  cuerdas. 

Había  tal  calor  y tan  entusiasta  expresión  de  ve- 
racidad en  aquellas  palabras,  que  Entenza  se  sin- 
tió turbado. 

— ¿Cuál  es  su  nombre? 

— Me  está  prohibido  decíroslo. 

Berenguer  tomó  el  tulipán. 

El  morlaco  prosiguió: 

— Esta  noche,  cuando  ya  la  media  noche  haya 
dado,  si  un  hombre  á quien  no  arredrare  el  silen- 
cio ni  la  oscuridad  se  pasea  por  la  calle  de  Sicó- 
moros que  desemboca  en  la  plaza  de  la  Panajia, 
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alguien  se  llegará  á él  y le  preguntará:  «¿Con  qué 
se  abre  una  puerta?**  Si  el  nocturno  paseante  siente 
entonces  curiosidad  por  ver  el  fin  de  la  aventura, 
debe  contestar:  «con  un  tulipán. ** 

— ¿A  media  noche?  preguntó  Berenguer. 

— A media  noche.  Inútil  es  decir,  añadió  el 
morlaco,  que  ese  hombre  debe  estar  solo. 

— Pero  con  armas,  dijo  Berenguer. 

— Sobre  esto  como  le  plazca. 

— Conque  cuando  se  le  pregunte:  ¿con  qué  se 
abre  una  puerta?... 

— Contestará:  Con  un  tulipán. 

— Está  perfectamente  comprendido. 

El  morlaco  se  envolvió  de  nuevo  en  su  capotón. 

— ¡Adiós!  dijo. 

— ¡Adiós!  contestó  Berenguer. 

— ¿Debo  decir  algo  á la  mujer  que  me  envía? 

— Dile  que  he  guardado  el  tulipán. 

El  morlaco  salió  pasando  rápido  como  una 
aparición  por  delante  del  adalid  que  estaba  cla- 
vado á cuatro  pasos  de  la  puerta  cual  si  fuera  una 
estaca. 

No  tardó  Garza  real  en  oír  la  voz  de  su  jefe  que 
le  llamaba. 

— Adalid,  le  dijo  Berenguer,  ya  no  necesito  tus 
servicios. 

— ¿Habéis  abandonado  vuestro  proyecto? 

—Sí. 

— ¡Conque  no  salís  esta  noche! 

— Al  contrario,  salgo,  pero... 

— ¿Pero? 

— Pero  solo. 

— ¡Solo!  es  imposible,  señor. 

Berenguer  levantó  la  cabeza. 

— ¡Imposible!  repitió  Garza  real  con  resolución. 
To  os  acompañaré. 

— Te  digo  que  iré  solo. 

— Y yo  os  digo  que  me  arrojaré  á nado  tras  de 
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vuestro  bote  y que  os  seguiré  donde  quiera  que 
vayáis  para  haceros  un  escudo  con  mi  cuerpo.  ¿Que- 
réis que  yo,  vuestro  leal  adalid,  os  deje  aventurar- 
solo  por  las  calles  de  Constantinopla  para  ir  donde 
puedan  quizá  tenderos  un  lazo?  iÓh!  no,  juro  que 
os  seguiré. 

— Nadie  puede  abandonar  esta  noche  la  nave- 
mientras  yo  esté  ausente. 

— Pues  la  abandonaré  yo,  señor,  ya  os  lo  ad^ 
vierto.  Me  castigaréis  mañana,  me  haréis  colgar  de 
una  entena,  es  muy  justo.  Será  por  mi  desobe- 
diencia, pero  os  habré  seguido  y si  os  amenaza  al- 
gún peligro,  os  habré  salvado.  Os  digo  franca- 
mente lo  que  haré,  y no  vuelvo  un  paso  atrás.  Soy 
catalán. 

Berenguer  se  conmovió  ante  aquella  lealtad  á 
toda  prueba. 

— Sea  pues,  dijo,  pero  me  causas  gran  pesadum- 
bre, adalid.  Hubiera  preferido  ir  solo,  para  que  en 
todo  caso,  si  fuera  un  lazo,  viesen  que  Berenguer 
de  Entenza  no  conoce  el  miedo. 

— Todo  el  que  ha  oído  hablar  de  vos  sabe  que 
os  es  desconocido. 

— Prepárate,  pues.  Partiremos  dentro  de  dos 
horas. 

En  efecto,  dos  horas  después  Berenguer  y el 
adalid  abandonaban  la  galera  y bogaban  hacia 
Constantinopla.  Las  calles  de  la  ciudad  estaban 
oscuras  y desiertas,  tanto  que  fué  preciso  enviar 
otra  vez  á la  galera  el  bote  que  los  había  conducido 
á la  playa,  con  objeto  de  traerles  una  tea  que  en- 
cender y que  poder  guiarles  por  entre  aquel  mar 
de  sombras  que  envolvían  á la  capital  como  en  los 
pliegues  de  una  mortaja. 

Volvieron  los  remeros  con  la  tea;  encendióla  el 
adalid  y se  puso  á andar  delante  de  Berenguer 
para  alumbrarle. 

No  encontraron  ni  un  alma  por  el  camino.  Pa- 
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recia  que  paseaban  poruña  vasta  ciudad  de  tumbas. 

Llegaron  á la  plaza  de  la  Panajia. 

— Este  es  el  punto  que  me  habéis  indicado,  dijo 
el  adalid,  y allí,  ¿veis?  añadió  agitando  su  antorcha, 
allí  en  lo  oscuro  hay  una  masa  más  sombría  y ne- 
gruzca que  las  otras.  Es  la  calle  de  los  Sicómoros. 

— Entonces,  apaga  la  tea  y quédate  aquí  con- 
fundido con  las  sombras.  No  extrañes  mi  tardanza 
por  larga  que  sea.  Si  necesito  de  tu  auxilio,  tú  ya 
conoces  mi  silbato  y el  agudo  son  que  despide.  El 
te  avisará. 

El  adalid  apágó  la  tea,  descansó  en  el  suelo  su 
azcona  y se  apoyó  en  la  pared,  dispuesto  á aguar- 
dar si  convenía  hasta  el  fin  de  los  siglos  con  esa 
fría  tenacidad  de  los  hombres  de  su  temple. 

— ¡Adiós!  le  dijo  Berenguer  envolviéndose  en 
su  capa. 

Y partió  adelantándose  lentamente  hacia  la  calle 
de  Sicómoros,  á la  cual  no  tardó  en  llegar. 

Entenza  no  tenía  miedo,  pero  sentía  palpitar  su 
corazón  de  una  manera  extraordinaria.  Llevaba 
sólo  una  daga  en  su  cinto.  No  había  querido  pro- 
veerse de. más  armas.  Algo  le  decía  en  su  corazón 
que  no  necesitaría  otra. 

Hacía  ya  más  de  media  hora  que  se  paseaba  por 
la  calle,  cuando  el  rumor  de  unas  pisadas  llegó  á 
sus  oídos.  Puso  mano  á la  daga,  pero  la  soltó  al 
ver  que  era  una  sombra  blanca  la  que  se  adelan- 
taba en  dirección  al  sitio  donde  él  estaba. 

Era,  en  efecto,  una  mujer. 

Entenza  se  adelantó  como  para  indicar  que  es- 
peraba. 

La  mujer  se  llegó  á él. 

— ¿Con  qué  se  abre  una  puerta?  dijo  con  voz 
dulce. 

— Con  un  tulipán,  contestó  resueltamente  En- 
tenza. 

La  mujer  empezó  á andar  entonces. 
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Berenguer  la  siguió,  guiado  en  las  tinieblas  por 
su  vestido  blanco. 


De  cómo  una  mujer  encantadora  repite  al  feliz 
Berenguer  lo  que  ya  le  había  dicho  el  tulipán. 


Berenguer,  siguiendo  á la  desconocida  del  velo 
blanco,  llegó  á una  puerta  que  se  abrió  como  por 
sí  sola  para  darles  paso.  Cruzaron  la  calle  de  ár- 
boles de  un  jardín,  subieron  una  escalinata  de  már- 
mol y atravesaron,  sin  encontrar  á nadie,  una  fila 
de  lujosos  aposentos  hasta  llegar  á otra  puerta 
baja  y labrada  que  la  mujer  le  señaló  á Entenza 
con  el  dedo  como  para  indicarle  que  entrara  solo 
por  ella. 

El  caballero  trató  entonces  de  distinguir  el  ros- 
tro á la  que  le  sirviera  de  guía,  pero  le  fué  impo- 
sible. Un  tupido  velo  ocultaba  sus  facciones  y talle. 

Empujó  Berenguer  la  puerta  que  tenía  delante, 
la  cual  cedió  blandamente  á la  presión  sin  hacer 
ruido,  y se  halló  en  una  habitación  mucho  más  lu- 
josa que  ninguna  de  las  que  acababa  de  atravessar. 

Detúvose  admirado  en  el  umbral. 

Las  ventanas  de  la  estancia,  abiertas  de  par  en 
par  sus  celosías,  dejaban  penetrar  el  aire  embalsa- 
mado del  jardín  que  mezclaba  las  emanaciones  de 
las  flores  con  la  atmósfera  odorífera  de  que  im- 
pregnaba la  sala  el  hálito  de  dos  pebeteros  retira- 
dos en  los  ángulos  y colocados  sobre  sus  trípodes 
de  oro. 
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La  brisa  fresca  de  la  noche  entraba  asimismo  á 
estrellarse  en  la  frente  melancólica  de  una  hermosa 
¡oven  que  indolentemente  reclinada  sobre  blancos 
cojines  de  rosa  con  franjas  y borlas  de  oro,  fijaba 
sus  miradas  distraídas  ya  en  el  azul  del  cielo,  ya 
en  las  copas  de  los  árboles  del  jardín  que  las  ven- 
tanas abiertas  dejaban  entrever. 

Vestía  esta  joven  un  pintoresco  traje,  mezcla  ca- 
prichosa del  turco  y del  griego.  Una  especie  de 
holgado  caftán  de  rosa  con  grandes  ramajes  bor- 
dados de  perlas  estaba  ceñido  á su  talle  delineado 
por  un  cinturón  de  pedrería;  las  mangas  eran  an- 
chas y flotantes  y dejaban  descubierto  un  brazo 
del  más  perfecto  modelo  y de  la  más  admirable 
blancura;  el  caftán  hubiera  dejado  en  descubierto 
la  mitad  del  pecho  y de  los  hombros,  á no  arran- 
car de  sus  bordes  una  camisa  de  seda  formando 
anchos  pliegues  que  subía  hasta  su  cuello  donde 
la  retenía  un  broche  de  perlas  en  forma  de  lira;  un 
casquete  de  terciopelo  color  de  cereza  que  dejaba 
escapar  de  su  centro  una  gruesa  bellota  de  oro  se 
mostraba  ladeado  en  su  cabeza;  por  fin,  unos  an- 
chos pantalones  de  raso  sembrados  de  flores  de 
plata  iban  á caer  sobre  unas  babuchas  incrustadas 
de  oro  que  aprisionaban  los  más  lindos  piececitos 
del  mundo.  En  cuanto  á sus  facciones,  eran  de  la 
más  perfecta  regularidad;  sus  ojos  rasgados  y ne- 
gros despedían  inteligentes  miradas:  sus  labios 
de  coral  parecían  dos  líneas  de  sangre  trazadas 
sobre  un  fondo  de  marfil;  su  rostro,  en  fin,  tenía 
toda  la  severa  y graciosa  majestad  del  tipo  orien- 
tal, comunicándole  un  nuevo  encanto  las  negras 
trenzas  de  sus  cabellos  mezclados  con  hilos  de 
perlas,  que  caprichosas  caían  á lo  largo  de  sus 
mejillas. 

Berenguer,  hemos  dicho,  quedóse  clavado  en  el 
umbral  admirando  aquella  belleza  que  parecía  na- 
dar en  el  baño  de  tibia  y opaca  luz  en  que  la  su- 
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mergían  los  reflejos  de  una  lámpara  colocada  sobre 
un  mueble. 

La  joven  no  reparó  en  su  presencia,  y como 
obedeciendo  á un  maquinal  impulso,  á una  nece- 
sidad de  lanzar  al  aire  las  quejas  de  su  corazón, 
exhaló  un  suspiro,  alargó  su  mano  y se  apoderó 
de  una  guzla  que  descansaba  á su  lado  en  un  al- 
mohadón. 

En  seguida  una  voz  dulce  y argentina  interrum- 
pió el  silencio  de  la  noche  para  cantar  esta  miste- 
riosa y melancólica  balada,  de  sentido  oscuro  para 
Berenguer: 

Cruza  el  valle  la  paloma... 
i ay!  paloma,  ¿dónde  vas? 
tronchará  tus  blancas  alas 
el  soplo  del  huracán 
si  á la  montaña  te  acercas 
que  nutre  la  tempestad. 

Cruza  el  valle  la  paloma... 

¿dónde  vas?  iay!  ¿dónde  vas? 

Ocultos  en  la  espesura 
de  aquel  negro  matorral, 
brillar  se  han  visto  los  ojos 
del  astuto  gavilán. 

Doncel  de  rubios  cabellos 
por  el  valle  cruzará, 
cazador  infatigable 
caballero  en  su  alazán. 

¡Ay!  ¡paloma  infortunada! 

¡ay!  paloma,  ¿dónde  vas? 
si  no  te  caza  el  doncel, 
te  cazará  el  gavilán. 

Iba  la  joven  á continuar,  cuando  un  movimiento 
Involuntario  de  Berenguer  la  hizo  volver  la  cabeza. 
Lanzó  un  grito  y soltó  la  guzla. 

El  guerrero  de  Occidente  se  adelantó  entonces, 
y con  aquel  galante  desenfado  que  no  era  una  de 
las  menos  bellas  cualidades  de  la  caballería  de 
aquel  tiempo,  dobló  en  el  suelo  una  rodilla  ante  la 
joven  cantora. 
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— Hermosa  joven,  le  dijo,  un  tulipán  me  ha 
abierto  la  puerta  de  esta  casa:  quisiera  saber  la 
palabra  que  puede  abrirme  la  de  un  corazón. 

La  joven  permaneció  un  momento  sin  contestar, 
velando  el  rayo  de  sus  miradas  con  las  franjas  de 
sus  parpados  que  cayeron  sobre  sus  ojos  como  una 
cortina. 

En  seguida  dijo  con  la  misma  voz  dulce  con  que 
había  cantado  la  balada: 

— Ya  sabes  tú  que  el  tulipán  te  ha  abierto  á un 
tiempo  mi  casa  y mi  corazón.  A vosotros,  guerrea 
ros  de  Occidente,  debe  extrañaros  esta  facilidad  de 
amar,  pero  nosotras,  las  hijas  de  este  país,  no  nos 
parecemos  á las  mujeres  de  vuestras  ciudades.  El 
amor  nace  tan  repentinamente  en  nuestro  corazón 
como  una  flor  brota  en  el  campo.  He  visto  pasar 
por  debajo  de  mis  ventanas  la  flor  de  los  caballe- 
ros de  Occidente  que  han  venido  á prestar  el 
apoyo  de  su  brazo  y de  su  espada  á Andrónico,  he 
visto  cruzar  á mi  vista  lo  más  selecto  de  los  nobles 
griegos,  de  los  galanes  morlacos,  de  los  caballeros 
mombastiotas,  de  los  jefes  alanos,  y ninguno  ha 
excitado  un  latido  de  mi  corazón.  Tú  has  sido  el 
primero  que  has  despertado  la  necesidad  de  amar 
en  mi  alma,  que  me  has  hecho  probar  las  delicias 
del  amor  como  los  primeros  dedos  que  pulsan  las 
cuerdas  vírgenes  de  una  guzla  le  hacen  conocer 
todo  el  tesoro  desconocido  de  armonías  que  hay 
en  ella.  ¡Bello  eres,  Berenguer,  y bello  es  tu  nom- 
bre! Yo  te  daré  mi  amor  como  una  flor  da  su  per- 
fume al  que  se  le  acerca.  ¡El  tulipán  te  lo  ha 
dicho,  yo  te  amo! 

Berenguer  escuchaba  extático  sin  alzarse  del 
suelo.  Nunca  había  visto  tanta  candidez  unida  á 
tanta  dulzura,  tanta  belleza  unida  á tanta  gracia, 
tanto  fuego  en  una  mirada  unido  á tanto  candor 
en  la  expresión.  Ninguna  mujer  había  logrado  ja- 
más impresionarle  hasta  aquel  extremo.  Entenza 
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sintió  un  cielo  de  felicidad  embargarle  el  alma  y 
todo  lo  ofvidó  para  no  pensar  más  que  en  ella,  en 
aquella  joven  radiante  de  hermosura  que  se  lan- 
zaba en  su  camino  á brindarle  con  su  amor,  como 
en  algún  tiempo  la  seductora  sirena  de  las  flores- 
tas encantadas  salió  á detener  á Tancredo  en  su 
marcha  para  ofrecerle  la  copa  de  la  ambrosía. 

— Beldad  encantadora,  ¿cómo  te  llamas?  pre- 
guntó Entenza. 

— Eteskédrou,  contestó  la  joven. 

— Pues  bien,  Eteskédrou;  ¿necesitas  un  jura- 
mento de  amarte  mientras  viva?  Yo  te  hago  este 
juramento.  ¿Necesitas  un  brazo  que  te  apoye?  Yo 
te  ofrezco  este  brazo.  ¿Necesitas  un  corazón  que  no 
retroceda  jamás  ante  peligro  humano,  con  el  cual 
puedas  contar  y en  el  cual  esté  enclavado  tu  pen- 
samiento con  tanta  firmeza  y seguridad  como  la 
hoja  en  el  puño  de  la  espada?  Yo  te  doy  este  co- 
razón. 

— Todo  esto  necesito,  contestó  Eteskédrou  arro- 
jando al  caballero  una  de  aquellas  miradas  que  en 
tales  momentos  no  tienen  precio. 

— Pues  ahí  me  tienes,  dijo  el  impetuoso  Be- 
re  nguer. 

— Oye.  Para  amarme  es  preciso  que  me  conoz- 
cas; para  que  yo  pueda  contar  contigo  es  preciso 
que  sepas  todos  mis  secretos;  para  que  pueda  es- 
tar segura  de  tu  amor  es  preciso  que  tú  leas  en 
mi  corazón  toda  la  profundidad  del  mío.  Tú  sólo 
me  conoces  de  hoy,  y yo  hace  ya  mucho  tiempo 
que  te  conocía. 

— ¡Tú!  contestó  Berenguer  admirado. 

— Sí,  exclamó  la  joven  sonriendo,  conocía  tus 
hazañas,  tu  nombre:  me  habían  hecho  conocerte 
tus  hechos  de  armas. 

— ¿Mi  pobre  fama  había  llegado  á estos  países? 

— Una  mujer  se  había  encargado  de  contarme 
tu  historia. 
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— ¿Una  mujer?- 

— ¿Te  sorprende  acaso? 

— ¿Cómo  se  llama  esa  mujer? 

— Lina. 

— No  conozco  este  nombre. 

— Va  unido  á mi  historia. 

— ¿Y  tu  historia?... 

— Es  la  que  voy  á contarte.  Siéntate  y escucha. 

Berenguer  se  levantó  y fué  á sentarse  en  los 
almohadones  junto  á la  bella  griega. 

La  brisa  embalsamada  de  los  jardines  entraba 
por  la  ventana  é iba  á envolver  á los  dos  amantes 
como  en  un  manto  de  aromas. 

Eteskédrou  empezó  así,  con  una  voz  dulce  que 
sonaba  á oídos  de  Berenguer  como  el  son  de  un 
arpa  á media  noche. 


XII 

De  como  la  cautiva  doncella  necesitaba,  para  ser 

LIBERTADA,  QUE  UN  ÁGUILA  ATRAVESASE  LOS  MARES. 

* 

Una  conspiración  abortada  en  que  había  tomado 
parte  mi  padre  le  arrojó  á él  y á todos  sus  cóm- 
plices de  su  país.  Toda  una  raza  de  guerreros  se 
vió  proscrita  entonces  teniendo  que  ir  á mendigar 
el  pan  de  la  hospitalidad  á un  suelo  extranjero. 

Descendía  mi  padre  de  una  de  las  familias  más 
ilustres,  era  de  sangre  real  y el  trono  de  los  mor- 
lacos le  pertenecía.  Cuando  los  guerreros  conspi- 
radores se  hallaron  desterrados  y extrañados  de  su 
tierra  natal,  tuvieron,  según  costumbre  del  país, 
una  reunión  bajo  el  cedro  centenario  y decidieron 
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formar  un  nuevo  pueblo  de  morlacos,  eligiéndose 
su  trono  hereditario.  Mi  padre  fué  nombrado  para 
ocupar  este  trono. 

Vinieron  á Grecia  á depender  de  sus  soberanos, 
pasaron  á ser  soldados  del  emperador,  pero  sin 
abandonar  ni  olvidar  sus  usos  y costumbres.  Aquí 
nací  yo  y nací  bajo  el  cedro  que  habían  plantado 
los  guerreros  de  mi  padre  ai  llegar  á este  país. 
Hajo  el  cedro  es  donde  los  morlacos  celebran  los 
consejos,  bajo  el  cedro  firman  la  paz  ó la  guerra, 
bajo  el  cedro  se  enlazan,  bajo  el  cedro,  en  fin,  na- 
cen los  hijos  de  sus  reyes. 

Poco  después  de  haberse  abierto  mis  ojos  á la 
luz  del  día,  una  anciana  que  entre  nuestros  gue- 
rreros gozaba  gran  fama  de  profetisa,  se  precipitó 
en  la  choza  labrada  para  mi  madre  enferma  á la 
sombra  del  árbol  tradicional:  tomóme  en  sus  bra- 
zos y exclamó  con  inspirado  acento: 

— ¡Hermoso  es  el  rayo  del  sol  que  brota  para  el 
proscrito  pueblo  morlaco!  Esta  niña  está  destinada 
á redimirnos  de  la  esclavitud.  En  ella  está  la  au- 
rora de  la  libertad,  ella  será  la  antorcha  que  guíe 
á la  proscrita  raza  por  el  camino  de  la  indepen- 
dencia, como  es  la  guzla  sin  cuerdas  que  pende 
fiel  cedro  el  guía  que  indica  á los  jefes  morlacos 
dónde  debe  hallarse  la  venganza.  Llamadla  pues 
E guzla  tes  kedrou  (i). 

Era  inmenso  el  prestigio  de  que  disfrutaba  en 
nuestro  pueblo  la  anciana  profetisa.  Sus  palabras 
causaron  pues  una  grata  sensación,  aunque  eran 
fie  confuso  sentido,  y fué  todavía  mayor  el  asom- 
bro cuando  le  oyeron  murmurar  después  de  un 
rato  de  silencio: 

— Sí,  sí,  ¡salud  á la  estrella  que  se  eleva  bri- 
llante en  el  horizonte  tempestuoso  de  la  raza  mor- 
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laca!  Tú  serás  la  primera  y la  más  humilde  de  las 
esclavas,  niña  hermosa,  y contigo  será  esclavo  todo 
tu  pueblo,  pero  no  temas.  Tú  le  darás  también  un 
día  su  libertad  como  á tí  te  la  dará  el  rey  de  las 
aves  que  para  salvarte  ha  de  cruzar  la  superficie 
de  los  mares. 

Estas  expresiones  mucho  más  confusas  que  las 
primeras,  dejaron  atónitos  á los  circunstantes.  Sin 
embargo,  túvose  en  cuenta  lo  que  dijera  la  profe- 
tisa y fui  llamada  E gazla  les  kedrou,  nombre  que 
se  me  fué  abreviando  hasta  quedar  convertido  en 
Eteskédrou. 

Objeto  fui  de  la  veneración  más  grande  durante 
mi  niñez,  pues  que  todos  miraban  en  mí,  ¡pobre 
gente  crédula!  el  destino  de  su  raza.  Fui  creciendo 
y formándome  como  la  palma  en  el  valle,  rodeada 
de  aduladores  que  me  cantaban  alabanzas,  como  la 
palma  se  ve  rodeada  de  aves  que  la  entonan  him- 
nos, pero,  lo  mismo  que  á ella  ningún  pájaro  se 
le  acerca,  lo  propio  á mí  ninguno  se  me  acercó 
para  murmurar  á mis  oídos  una  palabra  de  amor. 
Desconocía  este  sentimiento;  la  cuerda  del  amor 
estaba  dormida  en  mi  corazón  como  dormida  es- 
taba la  libertad  morlaca,  y acaso  como  dos  herma- 
nos, no  debía  despertar  el  uno  en  mi  alma  hasta 
que  despertara  la  otra  en  mi  pueblo. 

Por  aquel  entonces,  un  hombre  se  alzaba  ro- 
busto como  una  columna  de  bronce  junto  al  trono 
de  los  emperadores  de  Constantinopla,  el  cual  se 
apoyaba  más  de  una  vez  en  sus  hombros  de  gi- 
gante. Este  hombre  era  Jeorge,  el  general  ó mejor 
al  rey  de  los  alanos.  Tuvo  celos  de  mi  padre  y del 
influjo  que  éste  empezaba  á obtener  en  la  corte. 
Los  celos  de  Jeorge  son  espantosos  como  la  cólera 
en  el  corazón  de  una  mujer,  como  la  tempestad  en 
el  seno  de  las  montañas. 

Juró  á mi  padre  un  odio  mortal  y sus  alanos  par- 
ticiparon pronto  de  este  odio.  En  fin,  las  cosas  se 
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pusieron  en  tal  estado,  que  una  guerra  sin  cuartel, 
sin  piedad  ni  misericordia  se  declaró  entre  mor- 
lacos y alanos.  El  emperador,  que  vió  estallar 
aquella  discordia  civil  en  el  seno  de  su  patria,  tem- 
bló por  su  bamboleante  solio  y conoció  que  aquella 
lucha  podía  hundir  su  imperio  amenazado  ya  por 
los  turcos  cuando  estalló  esta  guerra. 

En  su  situación,  no  podía  prescindir  ni  de  los 
alanos,  ni  de  los  morlacos.  Ambos  ejércitos  le 
prestaban  servicios  de  cuantía  y en  ambos  quería 
apoyarse  como  en  dos  leones,  pero  para  ello  los 
necesitaba  hermanos  y no  enemigos. 

Ideó  pues  un  medio.  Quiso  hacer  vibrar  en  el 
corazón  de  sus  jefes  la  voz  de  las  caballerescas 
tradiciones. 

Llamóles  un  día  á su  presencia. 

— Oíd,  les  dijo,  vuestras  discordias  comprome- 
ten mi  trono,  Poned  término  á ellas.  Sé  que  es 
imposible  desarraigar  el  odio  de  vuestras  almas, 
como  es  imposible  arrancar  de  cuajo  la  encina  cen- 
tenaria que  crece  en  la  montaña;  pero  hay  un  me- 
dio al  cual  han  apelado  ya  otras  naciones  en  igua- 
les circunstancias.  Apelad  á las  armas  de  tres  de 
vuestros  más  valientes  guerreros,  depositad  en 
ellos  y en  Dios  vuestra  confianza,  y aceptad  sin 
murmurar  la  suerte  que  os  depare  el  duelo.  Que 
tres  alanos  se  batan  con  tres  morlacos  en  campo 
abierto,  cara  á cara  y sol  á sol,  á los  ojos  de  en- 
trambos ejércitos,  y que  el  pueblo  vencido  sea,  por 
cierto  número  de  años,  esclavo  del  vencedor. 

Mi  padre,  que  era  un  tipo  de  caballería,  admitió 
en  seguida  el  proyecto  del  emperador.  Jeorge  cedió 
también. 

— Fijemos  el  plazo  de  esclavitud  para  el  vencido, 
dijo  mi  padre,  ínterin  corremos  á elegir  los  tres 
árbitros  de  nuestra  suerte. 

— Siyocaigoesclavo,  murmuró  Jeorge,  teprestaré 
obediencia  y vasallaje  con  mi  pueblo  por  diez  años. 
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— Y si  s qy  yo  el  vencido,  contestó  mi  padre,  mi 
pueblo  y yo  seremos  tus  esclavos  eternamente, 
mientras  no  venga  á libertar  á alguno  de  mi  raza 
un  águila  que  haya  atravesado  los  mares. 

Mi  padre  al  decir  esto  recordó  las  palabras  mur- 
muradas por  la  anciana  cuando  mi  nacimiento. 

En  cuanto  á Jeorge,  juzgó  tan  imposible  que 
llegara  el  día  en  que  un  águila  atravesase  los  ma- 
res, que  aceptó.  Si  la  suerte  le  declaraba  vencedor, 
equivalía  la  proposición  de  mi  padre  á tener  por 
esclavo  un  pueblo  durante  toda  una  eternidad. 

Ambos  jefes  propusieron  á sus  guerreros  respec- 
tivos el  proyecto,  que  fue  aceptado  con  entusiasmo. 
Eligiéronse  de  cada  nación  los  tres  mancebos  más 
resueltos  y valientes,  los  tres  más  decididos,  y se 
esperó  con  ansiedad  el  día  del  combate. 

¡Ay!  desgraciadamente  éste  no  se  hizo  esperar. 

Al  llegar  aquí  Eteskédrou  suspendió  su  narra- 
ción, conmovida  por  el  recuerdo  que  evocaba,  y 
una  perla  se  deslizó  por  sus  mejillas.  Aquella  mu- 
jer, envuelta  en  su  dolor,  apareció  entonces  mu- 
cho más  bella  á los  ojos  de  Berenguer  de  Entenza, 
que  la  devoraba  con  la  vista  y que  ansioso  aguar- 
daba el  fin  de  su  poética  é interesante  historia. 

Hubo  un  momento  de  silencio  en  que  ninguno 
de  los  dos  se  atrevía  á tomar  la  palabra. 

La  griega  Eteskédrou  estaba  sumergida  en  sus 
recuerdos,  y el  catalán  Berenguer  en  su  muda  ado- 
ración. 
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XIII 


De  como  la  cautiva  doncella  vió  llegar  el  águila 

QUE  ATRAVESÓ  LOS  MARES. 


Vencida  su  emoción,  Eteskédrou  prosiguió: 

— Llegó  el  día.  Habíase  dispuesto  un  palenque 
en  las  afueras  de  la  ciudad,  y en  él  se  presentaron 
los  seis  combatientes  á la  hora  convenida.  La  lu- 
cha fué  terrible,  encarnizada.  Cuatro  hombres 
mordieron  sucesivamente  el  polvo  dejando  tendi- 
dos en  la  arena  sus  ensangrentados  cadáveres. 
Tres  de  estos  cuatro  combatientes  eran  nuestros 
adalides. 

¿Queréis  que  os  describa  el  dolor  de  mi  padre, 
Berenguer?  ¿Queréis  que  os  diga  todo  lo  que  su- 
frió, todo  lo  que  padeció  aquel  noble  corazón  ate- 
nazado por  aquella  derrota?  ¡Oh!  ¿para  qué  decí- 
roslo? Vos  que  sois  como  él  un  tipo  de  caballería 
y un  espejo  de  nobleza,  debéis  comprenderlo  me- 
jor de  lo  que  explicarlo  pudiera  mi  impotente  labio. 

Nuestros  guerreros,  al  ver  caer  al  último  de 
sus  adalides,  lanzaron  un  rugido  y empuñaron  las 
armas.  Mi  padre,  abrumado  por  el  dolor  como  por 
la  maza  de  un  gigante,  irguió  sin  embargo  su  frente 
y exclamó  'con  voz  de  trueno,  comprendiendo  lo 
que  intentaban  sus  vasallos: 

— ¡Oh!  ¿qué  es  eso?  ¿qué  es  lo  que  intentáis? 
¡Abajo  las  armas!  ¡hemos  recurrido  al  juicio  de 
Dios,  hemos  de  antemano  jurado  aceptarle,  hemos 
asistido  á él,  hemos  sido  vencidos...  seamos  pues 
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esclavos!  ¡Dios  lo  quiere!  ¡Seamos  esclavos,  pero 
no  infames,  no  falsarios,  no  cobardes! 

Así  dijo  mi  padre,  y las  amenazadoras  espadas 
se  bajaron.  Decid,  noble  Berenguer,  ¿hubierais  vos 
dicho  lo  mismo?1 

— Lo  mismo  hubiera  dicho,  Eteskédrou,  dijo 
tristemente  Entenza,  lo  mismo,  pero  luego... 

— ¿Pero  luego?  • 

— Pero  luego,  prosiguió  Berenguer,  hubiera 
muerto  de  dolor. 

— Esto  hizo  mi  padre,  murió  de  dolor,  dijo  la 
joven  con  expresión  patética  y enjugando  una  lá- 
grima. Todos  comprendimos  su  mudo  pero  elo- 
cuente martirio  y todos  aceptamos  sin  murmurar 
su  triste  legado.  Yo  la  primera  me  presenté  á Jeor- 
ge,  y separando  mi  velo  le  dije:  Yo  y mi  pueblo  so- 
mos tus  esclavos. 

Jeorge,  fuerza  es  decirlo,  no  abusó  de  nuestra 
posición.  Estuvo  generoso  en  su  victoria.  En  su 
corazón  no  había  más  que  celos;  el  objeto  de  éstos 
había  desaparecido,  y el  jefe  de  los  alanos  com- 
prendió que  más  podría  hacer  con  la  dulzura  que 
con  la  tiranía.  Sólo  exigió  de  mí  que,  como  rehén 
de  su  victoria,  pasase  á vivir  en  su  palacio,  donde 
sería  respetada  y acatada  como  si  fuera  su  propia 
hija. 

En  efecto,  mis  morlacos  no  han  tenido  que  que- 
jarse jamás  de  su  comportamiento  conmigo,  y por 
respeto  á mí,  más  que  por  su  propia  obligación, 
han  sufrido  su  yugo.  Desde  entonces,  sumisos  á 
su  general  Jeorge,  por  su  conducto  han  recibido 
siempre  las  órdenes  emanadas  del  emperador. 
Jeorge  se  ha  portado  con  ellos  como  un  buen  jefe  y 
nada  ha  exigido  jamás.  Sólo  una  vez,  sólo  ahora... 
pero  no  adelantemos  los  hechos. 

Entre  los  guerreros  de  mi  padre  había  uno  adicto 
á mi  familia  como  una  rama  á un  árbol.  Se  lla- 
maba Kiesch.  Vos  le  conocéis,  Berenguer;  es  el 
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que  os  ha  llevado  mi  tulipán.  A este  eligieron  los 
nobles  morlacos  para  que  me  siguiera  en  mi  cau- 
tiverio, para  que  no  me  abandonara  jamás,  para 
que  me  vigilara  como  un  tesoro,  para  que  hundiera 
su  puñal  en  el  corazón  de  Jeorge  si  alguna  vez 
Jeorge  me  ofendía.  En  efecto,  este  hombre  no  me 
abandonó  jamás.  Era  de  día  sombra  de  mi  cuerpo 
y por  la  noche  se  tendía  atravesado  en  el  umbral 
de  mi  estancia  como  un  león  á la  puerta  de  la  cueva 
donde  duermen  sus  cachorros. 

Un  día  me  dijo: 

— Eteskédrou,  estáis  triste  como  una  noche  sin 
estrellas.  Dejadme  partir  y os  traeré  una  compa- 
ñera, una  mujer  que  endulzará  vuestra  situación 
con  su  amistad  y sus  consuelos. 

— ¡Partir!  le  dije  yo.  iY  dónde  quieres  ir? 

— Lejos,  muy  lejos,  á un  país  que  pertenece  á 
unos  hombres  de  hierro  llamados  condes  de  Bar- 
celona. 

— iY  está  allí  la  compañera  que  quieres  darme? 

— Allí  está. 

— cCómo  se  llama? 

— Lina. 

— tQuién  es? 

— Una  mujer  que  se  ha  presentado  de  pronto  en 
mi  camino  para  arrullarme  con  su  cariño,  como  en 
un  día  oscuro  el  sol  rasga  de  pronto  las  nubes  para 
iluminar  al  mundo. 

— iKs  tu  amada  esta  mujer? 

— Mi  amada  es. 

— Parte,  le  dije. 

Kiesch  se  arrojó  al  suelo  y besó  mis  pies.  Mu- 
cho tiempo  se  pasó.  Antes  de  cumplirse  un  año, 
vi  una  mañana  aparecer  á Kiesch  con  una  mujer 
hermosa  de  toda  la  hermosura  meridional,  vestida 
con  un  traje  extraño  y pintoresco  que  realzaba  sus 
graciosas  formas. 

— Esta  es  Lina,  me  dijo  mi  fiel  morlaco. 
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— Bien  venida  sea  á los  brazos  de  su  hermana, 
le  contesté  yo. 

Y besé  en  la  frente  á Lina,  hacia  la  cual  me  arras- 
traba dulce  y secreta  simpatía.  Bien  pronto  fui- 
mos amigas,  no  tardamos  en  ser  hermanas. 

Acostumbrábamos  á pasar  la  noche  sentadas 
junto  á esa  misma  ventana  que  veis  allí,  respirando 
los  aromas  del  jardín,  bañándonos  en  la  luz  de  la 
luna,  gozando  con  la  frescura  de  la  noche  y reci- 
biendo en  nuestra  frente  el  soplo  acariciador  del 
aura  que  nos  enviaba  su  aliento  embalsamado. 
Lina  me  entretenía  agradablemente  contándome 
las  consejas,  las  tradiciones  de  su  guerrero  y reli- 
gioso país.  Me  hablaba  algunas  veces  de  sus  héroes 
más  famosos,  de  sus  hechos  de  armas,  y entonces 
vuestro  nombre,  Berenguer,  salía  á menudo  de  sus 
labios. 

No  os  lo  ocultaré,  la  vez  primera  que  oí  pro- 
nunciar el  nombre  de  Berenguer  de  Entenza,  sonó 
á mis  oídos  como  una  música  dulce  y simpática 
y en  mi  corazón  nació  la  simpatía  por  el  hombre 
que  llevaba  un  nombre  tan  dulce. 

Lina  no  me  ocultó  nada;  vuestra  caballeresca 
infancia,  vuestro  guerrero  denuedo,  vuestros  he- 
roicos hechos  de  armas,  vuestras  audaces  empre- 
sas, vuestra  vida  de  peligros  continuos,  vuestro  va- 
lor en  el  mar  y en  la  tierra,  vuestra  fraternidad  de 
armas  con  Roger  de  Flor,  todo  me  lo  dijo,  todo. 
Lina  era  entusiasta  por  vos  y me  comunicó  su  en- 
tusiasmo. Cada  noche,  cuando  iba  á contarme  algo 
de  su  país,  yo  la  decía:  — ¡Lina,  querida  Lina,  há- 
blame  de  Berenguer!  Y Lina  entonces  me  hablaba 
de  vos,  y yo  gozaba  oyéndola  como  si  me  hablara 
de  mi  amado.  Hé  ahí,  Berenguer,  cómo  aprendí  á 
conoceros,  hé  ahí  cómo  aprendí  á amaros. 

Mi  imaginación  se  complacía  en  pintarse  vuestra 
imagen  y os  veía  do  creeréis?  os  veía  tal  como 
sois,  con  vuestra  tostada  tez.  con  vuestra  enérgica 
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y varonil  expresión,  con  vuestros  ojos  respirando' 
dulzura,  con  vuestros  cabellos  rubios  cayendo  en 
flotantes  olas  sobre  vuestros  hombros  de  atleta. 
Era  una  simpatía  mágica  la  que  me  causaba  vues- 
tro nombre,  era  una  atracción  invencible  la  que  me 
impelía  hacia  vos. 

Una  tarde  dije,  como  de  costumbre,  á Lina:  — 
¡Háblame  de  Berenguer!  Y Lina,  por  vez  primera 
en  su  vida,  me  contestó:  — ¡Entusiasta  sois  por  el 
de  Entenza!  Cualquiera  diría  que  es  vuestro  amante 
nuestro  caballero  del  águila. 

— ¡El  caballero  del  águila!  exclamé  yo  sorpren- 
dida. 

— Tal  llaman  en  mi  país  á Berenguer. 

— i Y por  qué?  le  pregunté  yo  con  curiosidad. 

— Por  su  divisa. 

— cEs  su  . divisa  un  águila? 

— Un  águila  que  atraviesa  los  mares  con  este 
mote:  Reino  en  todas  partes. 

¡Oh  Berenguer!  ¡BerenguerL  Aquellas  palabras 
me  dejaron  atónita  y yo  no  sé  lo  que  en  aquel  mo- 
mento pasó  por  mí.  Sólo  puedo  deciros  que  re- 
cordé la  extraña  profecía  de  la  anciana  y la  escla- 
vitud de  mi  pueblo  que  debía  recobrar  la  libertad, 
cuando  un  águila,  cruzando  los  mares,  salvara  de 
su  yugo  de  hierro  á un  miembro  de  la  raza  de  mi 
padre.  ¿Seríais  vos  el  águila  salvadora  de  la  profe- 
cía? Este  es  el  pensamiento  primero  que  me  acu- 
dió. Podía  ser  un  delirio,  pero  es  lo  cierto  que  me 
arrojé  llorando  en  brazos  de  la  asombrada  Lina 
murmurando  á sus  oídos  con  entrecortado  acento: 

— ¡Oh!  ¡gracias!  ¡Tu  Berenguer  será  el  salvador 
de  mi  pueblo! 

Y le  conté  mi  historia  y la  extraña  profecía  que 
iba  unida  á mi  destino.  La  esposa  de  Kiesch  pa- 
reció hermanarse  á mi  pensamiento  y robustecióle 
aún  con  sus  palabras  de  esperanza.  Es  admirable, 
¿no  es  verdad,  Berenguer?  es  admirable  semejante 
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sueño  nacido  en  dos  estusiastas  corazones  femeni- 
les y realizado  después  en  parte  por  las  circuns- 
tancias. 

Pasado  algún  tiempo,  Kiesch  se  presentó  en 
nombre  de  los  morlacos  á preguntarme  la  conducta 
que  debían  seguir  con  motivo  de  la  llegada  de  la 
extranjera  hueste. 

— ¿Llega  una  hueste  extranjera?  dije  yo. 

— Sí,  vienen  unos  hombres  de  Occidente  á ayu- 
dar á Andrónico  y los  manda  un  famoso  guerrero 
llamado  Roger  de  Flor. 

íRoger  de  Flor!  Lina  y yo  nos  miramos.  Nues- 
tro sueño  empezaba  á realizarse. 

Al  cabo  de  un  mes  llegó  Roger,  y supe  por  Lina 
que  había  anunciado  al  emperador  vuestra  llegada 
para  más  adelante.  Os  esperaba  pues.  Mi  corazón 
no  me  había  engañado. 

Desde  mi  celosía  vi  un  día  á Roger.  Es  una  ga- 
llarda figura  respirando  brío  y valor.  ¡Dichoso  ese 
guerrero,  dije  yo,  que  le  tiene  por  hermano  de 
armas! 

Ya  estaréis  enterado  de  cómo  Roger  vió  á la  so- 
brina del  emperador,  de  cómo  la  amó,  de  cómo  se 
enlazó  con  ella.  Ahora  bien,  este  enlace  destruyó 
todos  las  planes  de  Jeorge  que,  de  una  ambición 
ilimitada,  había  soñado  con  alcanzar  la  mano  de 
María  para  poder  sentarse  en  el  primer  escabel  del 
trono.  Todos  sus  proyectos  vinieron  pues  abajo, 
como  un  edificio  que  se  desmorona  derribado  por 
el  rayo. 

Estaba  yo  una  noche  sentada  junto  á esta  ven- 
tana con  Lina,  mis  manos  en  sus  manos,  hablando 
de  vos  y de  vuestra  próxima  llegada,  cuando  entró 
un  esclavo  á decirme  que  Jeorge  quería  hablarme. 

Bajé  á su  estancia  y me  asustó  su  semblante, 

| tan  espantoso  aparecía  de  ira  y de  cólera  recon- 
! centradas.  Su  voz  salía  ronca  y entrecortada  de  sus 
I labios.  Sus  ojos  despedían  llamas. 
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— Eteskédrou,  me  dijo,  vos  y vuestro  pueblo  . 
sois  mis  esclavos.  Nunca  os  he  pedido  ni  exigido 
nada,  pero  ha  llegado  el  momento  de  romper  mi 
silencio.  Necesito  de  vos,  necesito  de  vuestros 
morlacos. 

— ¿Qué  exigís?  le  pregunté. 

— Voy  á seros  franco,  me  contestó.  Un  hombre 
me  hace  sombra,  un  hombre  como  llovido  de  las 
nubes  se  ha  atravesado  en  mi  camino  y es  preciso 
separarle.  Decid  á vuestros  morlacos  reunidos  que 
habéis  sido  insultada  y pedidles  que  os  venguen. 

— ¿Yo? 

— Vos. 

— ¿Queréis  que  mienta  á mis  guerreros? 

— Es  el  único  medio  para  que  tomen  con  caloi 
la  venganza. 

— Pero. . . 

— Os  lo  pido. 

— ¡Nunca! 

— Pues  entonces,  os  lo  mando. 

Podía  mandarlo;  estaba  en  su  derecho,  incliné 
sin  decir  nada  la  cabeza. 

— Reunidlos,  prosiguió  Jeorge,  repartid  á sus 
principales  jefes  las  cuerdas  de  la  guzla,  según 
vuestra  costumbre,  y que  esperen. 

— ¿Cómo  se  llama  el  hombre  que  se  ha  atra- 
vesado en  vuestro  camino? 

— Roger  de  Flor. 

Al  Degar  aquí,  Entenza,  que  había  escuchado 
toda  la  narración  sin  parpadear,  hizo  un  movi- 
miento. Eteskédrou  prosiguió: 

— Me  lo  había  imaginado,  me  lo  había  dicho  mi 
corazón.  Jeorge  había  declarado  á Roger  un  odio 
á muerte  como  en  otro  tiempo  á mi  padre,  y,  en 
su  sed  de  venganza,  intentando  miserablemente 
asesinar  al  caudillo  de  los  almogávares,  quería  que 
la  mancha  del  asesinato  cayese  sobre  sus  esclavos 
morlacos  mejor  que  sobre  sus  guerreros  alanos. 


LA  ÜUZLA  DEL  CEDRO 


TO  I 


Así  lo  comprendí  y le  arrojé  una  mirada  en  la  que 
puse  todo  el  desprecio  que  hallar  pude  en  mí. 

Afortunadamente,  los  morlacos  fueron  destina- 
dos por  el  emperador  para  guardia  de  su  persona, 
y Jeorge  con  sus  alanos  tuvo  que  marchar  con  Ro- 
ger  en  busca  del  enemigo.  Pero,  yo  le  conozco  á 
ese  alano  orgulloso;  este  obstáculo  será  momentá- 
neo, y cuando  regrese  me  exigirá  que  escriba  el 
nombre  de  Roger  en  la  guzla  que  se  ha  de  colgar 
del  árbol  centenario. 

Hé  ahí  mi  historia,  Berenguer,  hé  ahí  mi  vida. 

— Y hé  aquí  el  águila  que  ha  atravesado  los  ma- 
res, exclamó  Entenza  arrojándose  á los  pies  de  la 
bella  griega.  Disponed  de  mí.  Mi  brazo,  mi  cora- 
zón, mi  vida,  todo  es  vuestro. 


XIV 


El  león  aguza  sus  garras. 


Llegado  había  el  momento  tan  ardientemente 
ansiado  por  Berenguer:  el  de  estrechar  en  sus  bra- 
zos al  intrépido  Roger  de  Flor,  el  héroe  de  Oriente 
que  volvía  á Constantinopla  con  la  bellísima  y en- 
vidiada auréola  de  los  triunfos  y de  los  combates. 

El  emperador  Andrónico,  que  aunque  de  carác- 
ter inconsecuente,  era  muy  cauto  y sabía  mejor 
que  nadie  vigilar  por  sus  intereses,  comprendió 
todo  el  partido  que  podía  sacar  de  aquellos  dos 
hombres,  fraternalmente  unidos  por  la  amistad 
más  íntima,  el  uno  de  los  cuales  era  ya  la  gloria 
de  su  imperio  y el  otro  podía  serlo  con  el  tiempo. 

Así  es  que,  para  atarlos  con  un  lazo  de  hierro  á 
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su  trono,  resolvió  traspasar  á Berenguer  el  título 
de  megaduque  que  tenía  el  de  Flor,  y elevar  á éste 
á la  dignidad  de  César  del  imperio. 

Preciso  es  sin  embargo  advertir  que  la  distin- 
ción de  César  había  desde  tiempo  caducado  en  la 
corte  de  Constantinopla,  y que  ya  más  de  dos  si- 
glos hacía  se  confería  este  título  por  los  empera- 
dores ajeno  de  todo  derecho  á la  sucesión  del  so- 
lio. Había  Alejo  Comeno  apellidado  á su  sucesor 
sebastocrator,  y apeado  así  el  dictado  de  César 
de  todo  su  prestigio,  dió  luego  al  marido  de  su 
hija  Irene  el  título  de  déspota,  con  lo  cual  bajó  un 
nuevo  grado  el  de  César,  quedando  á ser  el  dictado 
tercero  del  imperio.  Cifrábanse  sin  embargo  en 
este  nombre  esclarecidas  preeminencias:  ceñía  el 
César  diadema,  cabalgaba  al  lado  del  emperador, 
en  las  asambleas  #se  sentaba  medio  palmo  más 
abajo  que  él  y vestía  de  azul  así  como  el  empera- 
dor de  encarnado. 

La  nueva  distinción  de  Roger  de  Flor  produjo 
suma  impresión  en  el  ánimo  de  los  griegos,  y se 
creyeron  hallar  en  el  caudillo  de  Occidente  inten- 
ciones nada  menos  que  de  dar  al  traste  con  el  im- 
perio de  Grecia. 

i Quién  sabe  en  efecto  si  Roger,  aquel  águila 
salida  un  día  de  un  monasterio  del  Temple  para 
tender  al  sol  sus  alas  de  oro,  alimentaba  en  el  in- 
terior de  su  alma  el  deseo  de  sentar  el  pie  en  el 
trono  para  un  día  derribar,  tocándola  sólo  con  la 
espada,  la  carcomida  silla  de  los  Paleólogos! 

Lo  cierto  es  que  hervían  las  pasiones  en  torno 
de  Roger,  que  fermentaban  el  odio,  los  celos  y la 
envidia  en  todos  aquellos  corazones  de  hombres 
débiles  que,  como  turbas  salvajes,  circundaban  el 
solio  de  Oriente.  Todo  sin  embargo  se  estrellaba 
en  la  firmeza  de  Roger,  como  se  estrellan  las  olas 
en  la  roca  de  la  orilla  que  ni  siquiera  logran  hacer 
bambolear. 
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Un  día  Berenguer  y su  hermano  de  armas  se 
hallaban  en  lo  alto  de  la  torre,  desde  donde  se 
descubría  toda  la  extensión  de  Constantinopla. 
Roger  parecía  tender  su  mirada  por  la  ciudad  ex- 
tendida á sus  plantas. 

— ¿Te  acuerdas,  Berenguer?  Al  despedirnos  un 
día  en  la  playa  de  Messina,  te  dije:  ¡Para  los  dos 
el  Oriente!  Ya  lo  ves,  cumplida  se  há  mi  profecía. 
Nuestro  es.  Partámosle  como  dos  soldados  que 
con  su  espada  parten  el  manto  de  oro  del  caudillo 
que  han  hecho  prisionero. 

— Roger,  á tí  te  ha  perdido  siempre  la  ambi- 
ción. Ciegas  demasiado  pronto.  Tienes  valor  y 
arrojo  para  mirar  al  sol  cara  á cara,  para  subir 
hasta  él,  pero  al  verte  cerca  te  deslumbran  sus 
rayos  y cierras  los  ojos  cuando  más  abiertos  de- 
bieras tenerlos  para  no  caer  en  el  abismo. 

— ¡Abismo,  Berenguer!  Yo  no  comprendo  esta 
palabra. 

— Y sin  embargo,  créelo,  hay  un  precipicio 
abierto  á tus  plantas. 

— Mi  espada  me  servirá  de  puente  para  pasarlo. 

Berenguer  arrojó  los  brazos  al  cuello  de  su  her- 
mano. 

— Eres  un  león  en  el  desierto,  le  dijo. 

En  esto,  Entenza  vió  desde  la  torre  al  morlaco 
Kiesch  que  atravesaba  la  plaza  dirigiéndose  tal  vez 
en  su  busca,  y se  separó  de  su  hermano  bajando 
precipitadamente  al  encuentro  del  mensajero  de 
Eteskédrou. 

Roger  de  Flor,  quedándose  solo,  se  cruzó  y 
apoyó  de  brazos  en  la  baranda  de  la  torre  y empezó 
á pasear  su  mirada  por  la  hermosa  Constantino- 
pla, que  enviaba  hasta  él  como  para  saludarle,  los 
matutinos  é indefinibles  rumores  de  una  gran  ciu- 
dad que  despierta. 

Rato  ha:ía  ya  que  estaba  en  aquella  postura, 
-dejando  vagar  sus  ojos  inteligentes  por  el  espacio 
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y sin  desplegar  sus  labios  ni  hacer  el  menor  mo- 
vimiento. Sólo  una  vez  murmuró,  como  respon- 
diendo á una  idea  que  había  hecho  brillar  sus  ojós 
y arrugar  su  frente: 

— ¡Sueño!  ¡sueño!  ¡sueño! 

En  seguida  levantó  su  mano  y apoyó  en  su  pal- 
ma una  frente  que  ardía. 

— Y sin  embargo,  ¡quién  sabe! — dijo  entonces. 

Estas  pocas  palabras  en  boca  del  aventurero 
Roger,  encerraban  todo  un  mundo  de  ideas. 

Distrajéronle  de  su  especie  de  pesadilla  unos 
pasos  que  retumbaban  en  la  escalera  de  la  torre. 
Volvióse.  Era  uno  de  sus  almogávares. 

Roger  le  preguntó  con  la  mirada. 

El  almogávar,  que  no  era  otro  que  el  adalid 
Garza  real,  le  presentó  su  mano  abierta  y en  ella 
tres  monedas  de  oro. 

— ¿Qué  es  esto?  dijo  entonces  Roger. 

— Moneda  falsa,  contestó  lacónicamente  el 
adalid. 

— ¡Falsa!  No  comprendo. 

— Con  esta  moneda  nos  ha  pagado  Andrónico. 

— ¡El  emperador! 

— El  mismo. 

— ¿A  todos? 

— A todos. 

Roger  dió  una  especie  de  rugido.  Hizo  un  mo- 
vimiento espontáneo  como  para  lanzarse  hacia  ade- 
lante y en  seguida  se  detuvo  murmurando: 

— ¡Oh!  ¡que  no  le  irriten,  que  no  le  irriten  al 
león! 

El  adalid  permanecía  en  pie  delante  de  él  como 
un  hombre  de  hierro. 

— ¿Dónde  está  Berenguer? 

— Se  ha  ido. 

— ¿Irritado? 

— Furioso. 

Roger  pasó  por  delante  del  adalid  y empezó  á 
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bajar  con  paso  rápido  las  gradas  de  la  torre.  Al 
llegar  á una  de  las  estancias,  que  era  un  vasto  sa- 
lón con  puertas  que  daban  á una  azotea  verdade- 
ramente oriental  llena  de  mármoles,  jaspes  y flo- 
res, dió  orden  á Garza  real  para  que  fuera  en  busca 
de  todos  los  adalides  almogávares  y les  acompa- 
ñara á su  presencia. 

Garza  real  obedeció. 

No  tardó  en  regresar  con  un  gran  número  de 
adalides  y principales  almogávares  que  habían  lo- 
grado calmar  el  descontento  de  sus  soldados,  fuera 
de  sí  por  la  bastardía  del  emperador.  Sin  embar- 
go, todos  tenían  confianza  en  Roger,  todos  espe- 
raban en  aquel  hombre  gigante,  todos,  pues,  se  ha- 
bían apaciguado,  contribuyendo  más  que  nada  á 
tranquilizarles  la  orden  dada  por  el  de  Flor  de 
reunirse  todos  los  jefes. 

Los  adalides  penetraron  en  la  vasta  estancia 
que  tenía  cerradas  las  puertas  de  la  azotea.  Roger 
se  paseaba  impaciente  por  la  sala  deteniéndose  de 
cuando  en  cuando. 

Cuando  el  nuevo  césar  del  imperio  les  vió  á to- 
dos reunidos, — no  faltaba  en  efecto  más  que  Be- 
renguer  al  cual  no  se  había  podido  hallar  en  parte 
alguna, — les  dijo: 

— Os  han  dado  moneda  falsa.  Es  una  villanía 
de  que  yo  en  vuestro  nombre  pediré  cuenta  al  em- 
perador. En  el  ínterin,  añadió  Roger  abriendo  de 
par  en  par  las  puertas  que  comunicaban  con  la 
azotea,  en  el  ínterin,  ahí  están  mis  tesoros.  Que 
cada  cual  de  vosotros  tome  todo  lo  que  le  hace 
falta  para  pagar  á sus  tropas. 

En  efecto,  amontonado  en  la  azotea  se  veía  una 
porción  bastante  considerable  de  oro,  otra  muy 
regular  de  joyas  y otra  en  fin  de  trajes  y mantos 
recamados  de  su  esposa  María. 

Los  adalides  vacilaron. 

— Nadie  sale  de  aquí,  gritó  Roger  con  un  tono 
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que  no  admitía  réplica,  sin  haber  tomado  lo  que 
hace  falta  á su  compañía. 

Entonces  se  adelantaron  los  adalides  y cada  uno 
tomó  lo  necesario.  El  tesoro  se  bajó  tan  conside- 
rablemente que  apenas  quedaban  algunas  mo- 
nedas. 

Concluido,  Roger  de  Flor  se  rodeó  de  los  ada- 
lides que  se'  agruparon  á su  alrededor  y les  dijo 
bajando  la  voz,  pero  con  una  energía  tal,  que  hizo 
que  un  estremecimiento  de  hielo  recorriera  las 
venas  de  todos  sus  oyentes: 

— Y ahora,  si  otra  vez  sucede  que  nos  paguen 
en  moneda  falsa,  como  yo  no  tendré  ya  tesoros  de 
que  disponer,  entonces,  amigos  míos,  hermanos 
míos,  entonces... 

Los  adalides  se  le  acercaron  aún  más. 

— Entonces  derribaremos  el  trono  del  empera- 
dor y tremolaremos  sobre  las  ruinas  del  imperio 
el  pendón  de  las  barras. 

Un  murmullo  de  indecible  satisfacción  recorrió 
todo  el  grupo. 

— ¡Silencio!  dijo  Roger.  Cada  uno  á su  puesto. 

Todos  se  separaron. 

En  seguida  el  de  Flor  envió  un  recado  á Andró- 
nico  para  decirle  que  aquella  tarde  iría  á comer 
con  él. 

Recibió  Andrónico  este  mensaje  precisamente 
cuando  se  hallaba  en  una  estancia  departiendo  de 
los  asuntos  del  imperio  con  Jeorge,  el  jefe  de  los 
alanos,  y Miguel,  el  heredero  del  solio. 

Al  oír  la  noticia  de  que  Roger  iría  á comer  en 
palacio  aquella  tarde,  Jeorge  miró  de  una  manera 
expresiva  á Miguel,  que  pareció  corresponder  con 
otra  mirada  igual. 

Indudablemente  aquellos  dos  hombres  se  enten- 
dían, y todo  hay  que  temerlo  cuando  se  ve  á dos 
hombres  malos  entenderse. 

La  satisfacción  de  la  hiena  que  devora  una  presa 
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se  pintó  en  el  semblante  de  Jeorge,  que  sin  aguar- 
dar á que  continuara  la  conversación , se  inclinó  ante 
Andrónico  y Miguel  y se  separó  de  ellos  casi  brus- 
camente. 

Algo  se  preparaba. 

Y á más,  el  aire  era  de  tempestad. 


XV 


Otra  vez  bajo  el  cedro. 


El  cielo  amenazaba  tempestad,  ya  lo  hemos 
dicho. 

Furioso  el  viento,  rugía  de  una  manera  extraña 
rasgándose  en  las  rocas  y sepultándose  lastimero 
por  entre  sus  grietas  y quebradas. 

En  el  centro  del  monte,  allí  donde  ya  otra  vez 
hemos  conducido  á nuestros  lectores  para  presen- 
ciar la  nocturna  asamblea  de  los  morlacos,  era 
donde  las  ráfagas  del  nocturno  aire  parecían  sobre 
todo  despedir  más  agudos  silbidos,  como  si  se 
tratara  de  un  concierto  diabólico  ó de  los  rugidos 
de  las  fieras  ocultas  en  el  seno  de  la  montaña. 

El  cedro  melancólico  se  dejaba  azqtar  por  el 
viento,  mientras  que  sobre  su  frente  y bajando  á 
envolver  la  cresta  del  monte  como  un  turbante,  se 
veían  negruzcas  nubes  amenazando  tempestad. 

Empezaba  á anochecer  y tres  hombres  se  enca- 
minaban hacia  la  meseta.  Eran  los  tres  jefes  mor- 
lacos depositarios  de  las  cuerdas  de  la  guzla. 

Había  por  la  tarde  circulado  el  rumor  de  que 
ésta  pendía  del  árbol  tradicional,  y se  apresuraban 
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por  lo  mismo  á ir  allí  para  leer  el  nombre  que  in- 
serto debía  estar  en  ella. 

Cuando  llegaron,  el  cedro,  perceptible  apenas 
sobre  una  roca  á la  que  empezaba  á invadir  la  oscuri- 
dad, dibujaba  sus  vigorosas  ramas  y robusto  tronco 
á la  pálida  luz  que  despedía  el  cielo  nebuloso, 
parecido  á un  velo  amarillento  tendido  sobre  el 
mundo. 

Allí  estaba,  en  efecto,  la  guzla. 

Adelantóse  el  principal  de  los  tres  jefes,  y apo- 
derándose de  ella  leyó  en  uno  de  sus  bordes,  y tra- 
zado con  la  punta  de  un  hierro,  con  dificultad  este 
nombre: 

- — ¡Roger  de  Flor! 

— ¡Roger  de  Flor!  repitieron  con  asombro  los 
otros  dos. 

En  aquel  momento  una  mujer  llegó  bajo  el  ce- 
dro, escoltada  por  un  hombre  que  llevaba  una  an- 
torcha en  la  mano.  Eran  Eteskédrou  y Jeorge. 

Los  jefes  morlacos  fruncieron  las  cejas  al  ver 
al  general  de  los  alanos  en  tal  sitio  y á tal  hora  y 
en  aquella  ocasión  sobre  todo. 

— Eteskédrou,  dijo  uno  de  los  morlacos  adelan- 
tándose hacia  ella,  chas  escrito  tú  este  nombre  en 
la  guzla? 

— Sí,  contestó  la  doncella. 

— iY  qué  pides  contra  ese  hombre? 

— La  muerte,  dijo  con  severo  acento  y voz  firme 
Jeorge,  antes  que  Eteskédrou  tuviese  tiempo  de 
abrir  los  labios. 

Los  tres  jefes  miraron  á Jeorge,  y un  rayo  sal- 
vaje brotó  de  sus  ojos. 

El  general  de  los  alanos  conoció  que  se  había 
precipitado.  Indudablemente  los  morlacos  habían 
de  recibir  mal  que  un  extranjero  como  él  se  mez- 
clase en  sus  asuntos  particulares,  en  sus  usos  y 
costumbres  tradicionales  que  había  jurado  respetar 
cuando  quedó  esclava  suya  toda  la  raza. 
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Asi  es  que  Jeorge,  reprimiéndose,  añadió  en  se- 
guida: 

— No  extrañéis,  nobles  jefes,  verme  tomar  la 
palabra;  pero  Eteskédrou  me  ha  contado  sus  cui- 
tas y he  prometido  apoyarla  con  mi  consejo  y con 
mi  brazo.  Por  esto  me  veis  aquí,  por  esto  me  ha- 
béis oído  pronunciar  con  resolución  la  palabra 
muerte , por  esto  yo  seré  uno  de  los  primeros  que 
arme  mi  brazo  con  el  hierro  que  debe  vengar  á 
Eteskédrou,  y libertar  al  país  de  la  tiranía  de  unos 
extranjeros  que  aquí  han  sentado  su  pie  para  al- 
zarse un  día  con  el  trono. 

En  efecto,  para  Jeorge  era  el  ejército  de  Occi- 
dente como  aquel  monstruo  de  la  antigüedad  que 
tenía  cien  brazos  y una  sola  cabeza.  La  cabeza 
de  los  almogávares  era  Roger,  y cortada  la  cabeza, 
Jeorge  creía  muertos  los  brazos. 

Uno  de  los  jefes,  el  más  anciano,  venciendo  su 
repugnancia,  se  volvió  hacia  Jeorge: 

— No  es  que  pretendamos  saber  nosotros  la 
ofensa  hecha  á Eteskédrou  por  el  rey  de  los  almo- 
gávares (que  así  llamaban  á Roger);  no  es  que  nos 
quejemos  de  que  te  haya  sido  hecha  á tí,  Jeorge, 
esta  confianza  para  nosotros  reservada,  no;  nos- 
otros debemos  obedecer  ciegamente  nuestras  leyes 
tradicionales  y admitir  el  legado  de  la  guzla;  pero, 
sin  embargo,  quisiéramos  oírlo  de  boca  de  Etes- 
kédrou. Que  ella  nos  diga  que  muera,  y Roger 
morirá,  morirá  sin  que  pretendamos  saber  ninguna 
circunstancia,  informarnos  de  ninguna  causa. 

Jeorge  se  mordió  los  labios  hasta  hacerse  saltar 
sangre,  y se  volvió  hacia  la  doncella,  clavándola 
una  mirada  imperiosa  que  tenía  algo  de  fúnebre. 

Eteskédrou  vaciló  en  contestar  y hubo  un  ins- 
tante de  silencio  solemne,  en  que  hasta  el  mismo 
viento  parecía  haber  calmado  su  furia. 

Este  silencio  permitió  oír  distintamente  un  ruido 
que  sonaba  en  una  de  aquellas  escaleras  toscas  la- 
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bradas  en  la  peña  y que,  según  dijimos  en  otro 
capítulo,  conducían  á la  meseta  doude  estaba  el 
cedro.#Era  un  ruido  particular.  Parecían  acercarse 
allí  los  pasos  de  un  gigante,  y de  un  gigante  cu- 
bierto de  hierro,  según  el  sonido  metálico  que 
acompañaba  á los  pasos.  Los  personajes  que  esta- 
ban bajo  el  cedro,  miráronse  unos  á otros  con 
asombro,  y una  ola  de  rosa  fué  á teñir  el  rostro  de 
Eteskédrou  con  los  más  encantadores  matices  del 
rubor. 

No  fué  esto  solo.  A medida  que  los  pasos  iban 
acercándose,  se  veía  un  resplandor  rojizo  salir  de 
la  quebrada  de  la  peña  donde  en  el  fondo  estaba 
labrada  la  escalera,  y por  fin,  todos  los  que  ocu- 
paban la  meseta  pudieron  ver  asomar  por  encima 
de  una  roca,  que  escondía  aún  á los  que  se  apro- 
ximaban, dos  luces  de  tea  parecidas  á dos  pe- 
nachos de  llama,  ó mejor  á dos  lenguas  de  fuego 
que  danzaran  por  el  borde  de  la  peña. 

Jeorge  se  hizo  un  paso  atrás  y puso  mano  á la 
espada.  Los  morlacos  desnudaron  la  suya  y se  co- 
locaron ante  Eteskédrou  como  para  defenderla  si 
algún  peligro  la  amagaba. 

En  el  ínterin,  los  que  se  acercaban  dieron  vuelta 
á la  peña,  y tres  hombres  se  presentaron  como 
tres  apariciones  á los  ojos  atónitos  de  los  que  se 
hallaban  en  la  meseta.  Dos  de  los  recién  llegados 
eran  almogávares,  vistiendo  su  pintoresco  traje, 
cubiertos  de  todas  sus  armas  y llevando  en  la  mano 
cada  uno  una  tea  con  la  que  alumbraban  á un  ca- 
ballero cubierto  de  todas  armas  como  si  fuera  á 
presentarse  en  un  torneo. 

El  desconocido  iba  con  la  visera  baja,  su  casco 
era  del  más  luciente  acero,  y un  penacho  de  on- 
deantes plumas  tremolaba  graciosamente  sobre  el 
crestón  de  su  cimera;  su  armadura  era  azul,  de 
gusto  veneciano,  lleno  el  peto  y espaldar  de  ca- 
prichosos dibujos  é hilos  de  oro;  una  formidable 
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espada  colgaba  de  su  cinto,  calzaban  sus  pies  es- 
puelas de  oro -revelando  su  cualidad  de  caballero, 
y embrazaba,  haciéndole  veces  de  escudo^  una  ai- 
rosa aunque  pesada  adarga  que  su  brazo  manejaba 
sin  embargo  como  una  simple  paja. 

Adelantóse  este  caballero  sin  decir  nada  hasta 
el  cedro,  entró  bajo  sus  ramas  y subió  sobre  la  re- 
donda piedra  que  á su  pie  se  veía.  Los  dos  almo- 
gávares. se  habían  quedado  á un  lado  cada  uno, 
inmóviles,  extendiendo  el  brazo  con  la  tea  como  si 
fueran  candeleros  de  hierro.  En  cuanto  á los 
otros  personajes,  estaban  todos  agrupados  á un 
lado  mirando  con  ojos  de  la  mayor  admiración 
aquella  misteriosa  escena,  particularmente  Jeorge, 
que  en  vano  hacía  trabajar  su  cerebro  para  adivi- 
nar ó comprender. 

Así  que  el  caballero  se  halló  bajo  el  cedro,  des- 
nudó su  espada,  y extendiéndola  y blandiéndola 
hacia  Oriente  y Occidente,  murmuró  estas  pala- 
bras: 

— Raza  morlaca,  bajo  tu  cedro  tradicional,  que 
es  el  punto  donde  se  celebran  tus  asambleas,  donde 
haces  tus  votos,  donde  juran  tus  reyes  y donde 
nacen  los  hijos  de  tus  reyes,  bajo  este  cedro,  repito, 
te  declaro  libre  de  la  esclavitud  que  sobre  tí  pesa. 
Han  concluido  tus  años  de  prueba,  raza  morlaca, 
y el  que  hasta  ahora  ha  sido  tu  dueño,  de  hoy  en 
adelante  no  tiene  ya  poder  alguno  sobre  tí.  Sí, 
raza  morlaca,  para  salvarte,  el  águila  ha  atrave- 
sado los  mares. 

Imagínese  el  asombro  de  los  espectadores  de 
esta  escena.  Jeorge  sintió  pasar  por  su  rostro  du- 
rante este  breve  discurso,  todos  los  colores  del  iris. 
Primeramente  se  puso  pálido  como  un  espectro  y 
acabó  por  estar  verde  como  una  manzana  primave- 
ral. En  cuartto  á los  tres  jefes  morlacos,  sin  ave- 
riguar nada,  sin  darse  cuenta  de  nada,  se  dejaron 
caer  de  rodillas  y con  la  expresión  de  mas  tierna 
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gratitud  elevaron  las  manos  al  cielo.  Eteskédrou 
se  quedó  en  pie  mirando  al  caballero,  cuyos  ojos 
parecía  buscar  á través  de  la  visera  de  su  casco 
con  sus  ojos  lánguidos  y acariciadores  rebosando 
amor  y ternura. 

El  desconocido,  pasados  unos  momentos  de  si- 
lencio, se  levante  la  visera  y presentó  la  adarga  en 
que  se  veía  un  águila  atravesando  los  mares  con 
este  mote:  Reino  en  todas  partes.  Enseguida  añadió: 

— Y esto  lo  digo  yo,  Berenguer  de  Entenza, 
adalid  almogávar,  y estoy  pronto  á sostenerlo,  sea 
á caballo,  sea  á pie,  con  lanza  ó espada,  en  campo 
abierto  ó cerrado. 

Imposible  es  describir  lo  que  pasaba  en  el  alma 
de  Jeorge.  Lanzó  un  rugido  espantoso  como  lo  hu- 
biera podido  hacer  un  tigre  hambriento  al  que  qui- 
tan su  presa  hiriéndole  á un  tiempo,  una  espuma 
colorada  brotó  de  sus  labios  y sus  ojos  se  revol- 
vieron espantosos  en  sus  órbitas  que  parecían  in- 
yectarse de  sangre,  mientras  que  su  mano  derecha, 
oculta  bajo  el  vestido,  clavaba  las  uñas  en  el  pecho 
con  una  rabia  feroz. 

Eteskédrou  se  adelantó  y dijo  con  voz  dulce  y 
melancólica,  mientras  que  Entenza  desde  lo  alto  de 
la  piedra  la  abrazaba  con  sus  miradas,  como  si 
quisiera  bañarla  toda  entera  en  una  atmósfera 
de  amor: 

— iGracias,  noble  adalid  de  Occidente!  ¡gracias, 
noble  águila  que  has  atravesado  los  mares  para 
romper  nuestras  cadenas!  Gracias,  Berenguer  de 
Entenza,  guerrero  famoso  entre  los  famosos  y héroe 
entre  los  héroes.  Yo  y mi  pueblo,  Berenguer,  nos 
ponemos  bajo  tu  protección.  Ampáranos  con  tu 
escudo  como  ampara  el  águila  con  sus  alas  á sus 
polluelos. 

Dijo,  é hizo  ademán  de  hincar  una  rodilla,  pero 
Berenguer  se  inclinó  para  levantarla. 

En  esto,  Jeorge,  corno  si  pudiera  por  fin  des- 
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•cargarse  de  aquel  peso  que  cual  una  montaña  ha- 
bía caído  sobre  él  dejándole  inmóvil  y aterrado, 
hizo  un  movimiento,  dió  un  paso,  y sin  decir  una 
palabra,  dirigiendo  sólo  una  mirada  feroz  á cuan- 
tos le  rodeaban,  conociendo  que  era  en  balde  pe- 
dir ya  el  auxilio  de  los  jefes  morlacos  para  el  ase- 
sinato de  Roger  de  Flor,  abandonó  ‘la  meseta,  y 
se  precipitó,  más  bien  que  bajó,  por  la  escalera 
abierta  en  la  peña. 

Sin  duda  otra  idea  había  nacido  de  pronto  en 
su  corazón  depravado,  é iba  presuroso  á reali- 
zarla. 

Berenguer  todavía  permaneció  bajo  el  cedro 
largo  rato  departiendo  con  Eteskédrou  y los  jefes 
■morlacos  sobre  los  planes  futuros  que  debían  abra- 
zar. Inútil  es  decir  que  los  jefes  prometieron  á 
Berenguer,  en  todas  ocasiones,  el  apoyo  de  los 
morlacos  para  él  y sus  almogávares. 

Viendo  últimamente  que  las  nubes  iban  amon- 
tonándose cada  vez  más  sombrías,  y la  tempestad 
iba  ganando  terreno,  Eteskédrou  y sus  compañe- 
ros dejaron  el  cedro  y empezaron  á bajar  al  valle 
donde  les  esperaban,  atados  á un  árbol,  los  caba- 
llos de  Berenguer  y de  sus  dos  almogávares. 

Uno  de  éstos,  que  era  nuestro  antiguo  conocido 
La  golondrina , se  acercó  á Entenza  así  que  hubie- 
ron bajado  el  último  escalón  del  monte,  y le  dijo 
•en  voz  baja: 

— Señor,  en  lo  alto  de  aquella  peña  el  viento 
me  ha  traído  hasta  mi  práctico  oído  pasos  y relin- 
chos de  caballo. 

— ¿Por  qué  lado? 

— Por  el  camino  que  conduce  á Constantinopla. 

— ¿Y  qué? 

— Que  mucho  será  que  no  topemos  antes  de  lle- 
gar á la  ciudad  con  alguna  emboscada.  Cuando 
ese  general  Jeorge,  como  le  llaman  todos,  se  ha 
•separado  de  nosotros,  sus  ojos  brillaban  como  dos 
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ascuas  encendidas  y llevaba  un  rostro  de  traidor 
que  metía  miedo. 

Berenguer  reflexionó  un  momento  en  las  pala- 
bras de  su  fiel  La  golondrina,  y tomando  por  lo 
mismo  uña  resolución,  se  acercó  á los  jefes  mor- 
lacos. 

— iNo  hay,  les  dijo,  más  camino  para  ir  á Cons- 
tantinopla  que  el  que  se  nos  presenta  delante? 

— Hay  una  vereda  apartada. 

— Pues  bien,  que  Eteskédrou  monte  en  un  ca- 
ballo y acompañadla  por  esa  vereda. 

— iY  vos?  preguntó  la  joven. 

— Yo  me  iré  solo  por  el  camino  recto. 

Eteskédrou  se  acercó  á Berenguer,  tomóle  cari- 
ñosamente una  mano,  y mirándole  fijamente  de 
hito  en  hito,  interrogándole  con  la  mirada  al  mis- 
mo tiempo  que  con  la  voz, 

— cPor  qué,  le  dijo,  queréis  separaros  de  nos- 
otros é iros  solo  por  el  camino  recto? 

— (Por  qué?  contestó  francamente  Berenguer, 
porque  temo  que  haya  dispuesta  alguna  embos- 
cada, algunos  hombres  que  me  aguardan. 

— iY  queréis  ir  á encontrarles? 

— En  mi  vida  he  hecho  esperar  á nadie. 

— cY  queréis  ir  solo? 

— Solo. 

— Iremos  todos  con  vos. 

— Entonces  parecería  que  tengo  miedo.  Iré  solo- 
os  digo.  Me  llamo  Berenguer  de  Entenza. 

La  joven  porfió;  fué  en  vano.  Le  bastaba  á Be- 
renguer figurarse  que  había  un  peligro  para  que- 
rer arrostrarlo  solo.  En  balde  fué  que  Eteskédrou 
le  mirara  con  ojos  húmedos  y lánguidos,  en  balde 
que  le  repitiera  lo  que  ya  le  habían  dicho  sus  la- 
bios y el  tulipán.  Berenguer  permaneció  inflexi- 
ble. Sólo  á fuerza  de  súplicas  permitió  que  le 
acompañara  uno  de  los  jefes  morlacos.  En  cuanto- 
á sus  dos  almogávares,  quiso  resueltamente  qu& 
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con  los  otros  dos  morlacos  sirvieran  de  escolta  á 
Eteskédrou,  encargándoles  que  se  hicieran  matar 
antes  que  nadie  llegara  á la  joven.  Seguro  estaba 
de  que  cumplirían  su  encargo. 

Así  pues,  montó  á caballo,  imitóle  el  jefe  mor- 
laco, y mientras  la  comitiva  principal  se  dirigía  á 
tomar  la  vereda  que  debía  con  toda  seguridad  lle- 
varles á Constantinopla,  ellos  penetraron  entre  las 
sombras  amontonadas  sobre  un  camino  de  hayas 
por  el  cual  habían  de  atravesar. 

Ya  en  esto,  la  tempestad  había  empezado  á des- 
plegar su  furia. 


XVI 


Noche  de  sangre. 


Las  hayas  se  extendían  á entrambos  lados  del 
camino  como  dos  hileras  de  gigantes  fantasmas  de 
descarnados  brazos  aparecidos  para  invocar  la 
tempestad. 

Los  dos  ginetes  se  internaron  dando  de  espue- 
las á sus  caballos. 

A mitad  de  camino  estarían  poco  más  ó menos, 
cuando  un  silbido  se  dejó  oír  y una  saeta  dispa- 
rada por  una  mano  invisible  fué  á dar  en  la  adarga 
del  de  Entenza. 

— ¡Eh!  tno  decía  yo?  exclamó  éste  echando  ma- 
no á la  espada. 

Y en  seguida,  levantando  la  voz,  gritó: 

— ¡Cobardes,  cobardes!  quien  quiera  que  seáis, 
salid;  un  caballero  os  reta  á todos.  El  valor  y la 
hidalguía  no  están  en  disparar  saetas  tras  de  un 
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árbol,  sino  en  presentarse  en  el  campo  para  lidiar 
brazo  á brazo  y cara  á cara. 

Acababa  apenas  de  pronunciar  el  noble  catalán 
estas  palabras,  cuando  á la  luz  repetida  de  los  ra- 
yos que  alumbraban  casi  sin  interrupción  el  espa- 
cio y cuyo  fulgor  había  servido  para  hacerle  blanco 
de  la  saeta,  vió  agitarse  entre  las  hayas,  como  som- 
bras, un  grupo  de  feroces  guerreros  y lanzarse  va- 
rios hacia  él  con  la  velocidad  de  la  ballesta. 

Por  rápida  que  fuera  su  acción,  Berenguer  y su 
compañero  morlaco  estaban  ya  preparados. 

— ¡Cobardes!  ¡cobardes!  repitió  Entenza.  ¡Vein- 
te contra  dos!  Mucha  honra  nos  hacéis  cuando 
creéis  deber  ser  tantos  para  combatirnos.  Ade- 
lante, pues.  ¡Despertó,  ferro ! 

Y empezó  á tajos  y reveses  con  su  formidable 
espada  que  cada  vez  que  hallaba  resistencia  hacía 
brotar  un  gemido  ó caer  un  cuerpo  en  el  suelo. 
La  lucha  fué  encarnizada,  horrible,  allí,  en  aquel 
camino  desierto,  veinte  hombres  contra  dos  solos, 
al  rugir  del  trueno,  al  fulgor  del  rayo,  al  concierto 
horrible  de  la  tempestad  que  apenas  bastaba  á so- 
focar el  choque  terrible  de  los  aceros. 

Berenguer  se  batía  como  un  león  y el  jefe  mor- 
laco como  un  tigre,  revolviéndose  entre  sus  ene- 
migos con  una  rabia  que  tenía  algo  de  la  ferocidad 
salvaje.  Y todo  esto  sin  pronunciar  una  palabra, 
no  oyéndose  en  aquella  lucha  más  que  suspiros 
sofocados  y de  cuando  en  cuando  la  voz  del  de  En- 
tenza que  murmuraba  su  terrible  ¡Despertó  ferro ! 

De  pronto,  el  jefe  morlaco  lanzó  un  grito  agudo. 

— ¿Os  han  herido?  le  dijo  Berenguer. 

— Me  han  muerto,  contestó  el  jefe  con  voz  débil. 

Y cayó  desplomado  á los  pies  del  caballo  de 
Entenza. 

Este  lanzó  una  especie  de  rugido. 

— ¡Yo  te  vengaré!  murmuró. 

Y levantando  en  alto  la  espada,  descargóla  con 
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furia  sobre  una  sombra  de  las  que  tenía  delante. 
Otro  cuerpo  fue  á reunirse  á los  pies  de  su  caballo 
con  el  cadáver  del  morlaco. 

El  combate  prosiguió  más  encarnizado.  Los  an- 
tagonistas reunían  todos  sus  esfuerzos  para  acabar 
con  aquel  hombre  que  valía  él  solo  por  todos.  Pero 
no  era  á la  verdad  tan  fácil  vencer  á Berenguer  de 
Entenza.  Agil  y vigoroso,  su  armadura  no  entor- 
pecía ninguno  de  sus  movimientos,  y peleaba  con 
una  bravura  de  cumplido  caballero  como  no  esta- 
ban sin  duda  acostumbrados  á hallarla  en  nadie 
sus  contrarios. 

— ¡Acabemos  de  una  vez!  gritó  por  fin  el  jefe 
de  los  asesinos#  Es  una  vergüenza  que  nos  veamos 
detenidos  por  un  hombre  solo. 

— ¡Ah!  ¿quieres  acabar?  le  dijo  Entenza  diri- 
giendo hacia  él  su  caballo.  ¡Ahora  verás! 

Y extendiendo  el  brazo,  le  hundió  su  espada  en 
el  pecho.  El  jefe  asesino  cayó  como  poco  antes  el 
morlaco,  sin  dar  apenas  un  grito.  Pero  al  caer 
arrastró  consigo  la  espada  del  almogávar.  Este 
entonces  descolgó  rápidamente  el  hacha  de  armas 
que  pendía  del  arzón  de  su  silla  y la  blandió  en 
alto  dejando  oír  otra  vez  su  ¡Desperla  ferro ! 

A este  grito  de  guerra  otro  igual  contestó  á lo 
lejos.  Y á pesar  del  choque  de  las  armas,  oyóse  el 
galope  precipitado  de  un  caballo  que  se  acercaba. 
Los  asesinos  temblaron  ante  aquel  nuevo  acci- 
dente que  sobrevenía.  Aterrados  ya  por  la  muerte 
de  su  jefe,  por  el  valor  heroico  de  Berenguer,  por 
la  mortandad  asombrosa  que  en  medio  de  ellos 
había  sembrado  la  espada  de  un  solo  hombre,  em- 
pezaron á vacilar.  El  de  Entenza  aprovechó  este 
instante  para  hundir  de  un  hachazo  el  cráneo  de 
otro  contrario.  Entonces  fué  cuando  decididamen- 
te volvieron  rienda  y partieron  á todo  escape  en 
deshonrosa  fuga,  dejando  á Berenguer  gloriosa- 
mente circundado  de  cadáveres. 
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Entenza,  al  verse  solo  y entre  tantas  víctimas 
causadas  por  su  brazo,  tuvo  un  movimiento  de  or- 
gullo de  esos  que  valen  todo  un  mundo  de  sensa- 
ciones en  el  corazón  de  un  hombre  grande. 

— ¡Despertó,  ferro!  murmuró  como  si  este  grito 
de  guerra  de  su  patria  fuera  lo  único  que  pudiera 
acudir  á sus  labios  después  de  tan  señalada  vic- 
toria. 

— ¡Despertó  ferro ! repitió  entonces  á su  lado  la 
voz  que  poco  antes  se  había  oído  más  lejana.  Aquí 
estoy,  señor. 

Y un  hombre  que  llegaba  á caballo,  se  detuvo 
ante  Berenguer. 

— ¡Gorzo  reol ! * 

— El  mismo. 

— ¿Qué  vienes  á buscar  aquí? 

Gorza  reol  contempló  el  destrozo  causado  por 
el  de  Entenza. 

— ¡Sangre  también  aquí!  murmuró  con  voz  si- 
niestra. ¿Querían  asesinaros?  ¿Con  que  esta  noche 
se  asesina  por  todas  partes? 

Y contemplando,  á la  luz  no  interrumpida  de  los 
relámpagos,  los  cadáveres  tendidos  en  el  suelo, 

— Alanos  también,  murmuró.  ¡Oh!  hoy  los  ala- 
nos se  bañan  en  sangre. 

— ¿Qué  es  eso?  ¿qué  dices?  ¡No  te  entiendo!  ex- 
clamó Berenguer,  á quien  el  acento  y las  palabras 
de  Gorza  reol  le  hacían  presentir  algo  siniestro. 

— Noble  Berenguer,  dadle  de  espuelas  á vuestro 
caballo,  llegaos  á Constantinopla  y allí  veréis  un 
mar  de  sangre. 

— ¿Sangre  de  quién? 

— De  nuestros  hermanos. 

— ¡Ira  de  Dios! 

— Casi  todos  los  almogávares  han  perecido. 

— ¿Y  Roger  de  Flor? 

— También.  Su  muerte  ha  sido  la  señal  de  los 
asesinatos. 
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Berenguer  se  estremeció  como  el  roble  en  la 
montaña  sacudido  por  un  violento  soplo  de  hu- 
racán. 

— ¡Adalid,  adalid,  tú  estás  loco!  ¡Díme  que 
mientes,  adalid;  díme  que  deliras,  que  no  sabes, 
que  no  crees,  que  es  falso  lo  que  dices!  Dímelo  por 
tu  vida,  adalid,  y yo  te  he  de  colmar  de  honores 
y favores. 

— ¡Oh!  desgraciadamente  es  demasiado  cierto. 
Roger  de  Flor  ha  muerto.  Comiendo  estaba  con 
el  emperador  Andrónico  y su  hijo  Miguel,  cuando, 
abriéndose  la  puerta  de  la  sala,  una  turba  de  bár- 
baros se  ha  arrojado  sobre  Roger,  sobre  el  valiente 
Roger  que,  indefenso,  descuidado,  ha  perecido  á 
manos  de  los  que  no  han  vacilado  en  hundir  su 
puñal  en  aquel  corazón  noble  que  tantas  veces  nos 
ha  conducido  á la  batalla. 

— ¿Y  no  había  allí  ningún  almogávar  para  ser- 
virle de  escudo,  para  hacerse  matar  por  él? 

— Ninguno.  Esta  nueva  ha  caído  sobre  todos 
■como  un  rayo. 

— ¿Quiénes  han  sido  los  asesinos? 

— Los  alanos. 

— ¡Oh! 

— Mandados  por  Jeorge- 

— ¿Por  Jeorge? 

— Que  ha  sido  el  primero  en  atravesar  con  su 
espada  el  corazón  de  Roger. 

— ¡Infame!  ¡infame!  murmuró  Entenza  con  voz 
.siniestramente  oscura. 

— En  seguida,  prosiguió  Garza  real,  los  alanos, 
arrastrando  el  cadáver  hasta  la  puerta  de  palacio, 
han  llamado  á todos  sus  compañeros  que  estaban 
ya  dispuestos  en  el  silencio  y oscuridad,  y han 
•caído  sobre  los  cuarteles  de  los  almogávares,  que 
descuidados  permanecían.  Nos  hemos  batido,  no- 
ble Berenguer,  nos  hemos  batido  como  vos  ahora, 
uno  contra  veinte,  tres  contra  ciento,  sembrando 
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el  suelo  de  cadáveres;  y cuando  ya  el  brazo  de  un- 
almogávar  estaba  fatigado  y cubierto  su  cuerpo 
de  heridas,  cuando  conocía  que  ya  le  era  imposible 
resistir  más,  entonces  hubiéraisle  visto  tenderse  so- 
bre un  montón  de  cadáveres  obra  suya,  como  sobfe- 
un  lecho  de  sangrientos  trofeos,  y recostarse  allí 
indolentemente  á esperar  el  puñal  del  asesino,  mur- 
murando los  nombres  de  ¡Aragón  y Cataluña! 

— Adalid,  adalid,  tú  me  cuentas  un  sueño.  ¡Es 
imposible!  Roger  de  Flor  no  ha  muerto,  los  almo- 
gávares no  han  muerto.  Esto  es  ó un  horrible  de- 
lirio ó un  espantoso  sueño. 

— Pluguiera  á Dios  y á San  Jorge,  pero,  ¡ay!  yo 
lo  he  visto,  yo  lo  he  presenciado  todo,  yo  me  he 
batido  mientras  ha  estado  en  pie  uno  de  mis  her- 
manos y...  y,  mirad,  dadme  vuestra  mano,  tocad 
mis  vestidos...  tíos  halláis  húmedos,  verdad?  pues 
bien,  ¡todo  es  sangre! 

Berenguer  se  pasó  la  mano  por  la  frente,  como 
un  hombre  que  delira.  Garza  real  prosiguió  con  el 
inspirado  acento  de  la  emoción: 

— Todos,  todos,  todos  han  caído,  sepultados 
unos  por  la  nube  de  saetas  que  á ser  de  día  hu- 
bieran oscurecido  la  luz  del  sol,  muertos  otros  por 
la  espada  homicida  templada  en  la  sangre  misma 
de  almogávares.  Y todos  han  perecido  llamando  á 
Roger  de  Flor,  invocándoos  á vos,  Berenguer,  y 
murmurando  el  nombre  santo  de  la  patria.  Sólo- 
cuatro  nos  hemos  quedado  en  pie,  haciendo  frente 
á un  ejército  entero  de  alanos.  Eramos  Ramón 
Alquier,  el  hijo  de  Gilberto  el  caballero  de  Ampu- 
rias,  Guillén  de  Tur,  la  mejor  espada  catalana, 
Berenguer  de  Riudor,  el  valiente  doncel  que  vió  la 
luz  á orillas  del  Llobregat,  y yo,  Garza  real,  vues- 
tro adicto  adalid.  La  espada  de  Guillén  hacía  caer 
los  alanos  como  mieses  la  hoz  del  segador,  y Riu- 
dor de  Llobregat  se  había  amurallado  tras  de  un 
verdadero  castillo  de  cadáveres  enemigos  á quienes 
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había  hecho  morder  el  polvo  'á  sus  plantas.  Al- 
quier  y yo  peleábamos  como  buenos  y dignos  hijos 
de  nuestra  amada  Cataluña.  El  enemigo  estaba 
atónito  ai  ver  nuestro  valor.  Un  hombre  se  ha  ade- 
lantado y nos  ha  dicho:  — ¡Rendios! — Al  oír  esta 
palabra  todos  cuatro  hemos  lanzado  un  rugido. 
Berenguer  de  Riudor  le  ha  contestado  por  nos- 
otros:— ¡Los  catalanes  mueren,  pero  no  se  rinden! 
Y arrojándole  furioso  su  hacha  de  armas  con  mano 
certera,  le  ha  tendido  cadáveren  el  suelo.  Entonces 
hemos  tomado  una  resolución  desesperada.  Hemos 
decidido  agruparnos  los  cuatro  y abrirnos  un  ca- 
mino á través  de  la  apiñada  multitud.  Así  lo  he- 
mos hecho.  Nos  hemos  abierto  un  paso  sangriento, 
y hemos  escapado  al  destino  de  nuestros  hermanos 
dejando  tras  de  nosotros  un  reguero  de  sangre. 
Roger  ha  perecido,  todos  han  perecido,  un  vapor 
de  sangre  flota-  sobre  Constantinopla,  pero  nos 
queda  nuestro  ejército  de  Galipoli.  ¡No  importal 
¡Viva  Aragón!  ¡Viva  Cataluña! 

Y el  bizarro  adalid  lanzó  á los  aires  con  un  en- 
tusiasmo indecible  estos  dos  gritos. 

— ¿Dónde  están  Rindor,  Alquier  y el  de  Tur?— 
preguntó  la  voz  sorda  de  Entenza. 

— En  vuestra  galera,  á la  cual  se  han  retirado 
para  defenderla  si  era  atacada,  mientras  que  yo  me 
he  lanzado  al  acaso  en  vuestra  busca. 

— Es  preciso  que  me  acompañéis  esta  noche  á 
Constantinopla.  Recogeremos  el  cadáver  de  Roger, 
y mañana  el  sol  nos  alumbrará  camino  de  Galipoli. 
Fuerza  es  que  la  sangre  derramada  caiga  como  un 
bautizo  sobre  las  cabezas  de  nuestros  compañeros, 
fuerza  es  que  ni  uno  quede  de  esa  raza  de  homici- 
das alanos.  Nuestra  venganza  ha  de  ser  tan  estre- 
pitosa, que  vacilante  tiemble  el  solio  de  Andrónico 
al  contemplarla.  Nos  han  muerto  á Roger  como 
hubieran  muerto  á un  león  acorralado  en  una  jaula. 
¡Venganza,  pues,  venganza! 
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— ¡Oh!  sí,  sí,  ¡venganza! — dijo  el  adalid. 

— Sígueme,  Garza  real , nos  esperan  nuestros 
hermanos  de  Galipoli. 

Y ambos  se  alejaron  de  aquel  sitio  que  el  valor 
y la  espada  de  un  solo  hombre  había  alfombrado 
de  cadáveres. 

Pudieron  llegar  á la  galera  sin  haber  tenido 
ningún  mal  encuentro.  Allí  encontró  Berenguer  no 
sólo  á los  tres  valientes  que  se  salvaron  y cuyo, 
nombre  de  héroes  ha  conservado  la  historia,  sino 
también  á los  dos  almogávares  que  había  dado  por 
escolta  á Eteskédrou  y que  se  habían  podido  refu- 
giar en  el  buque  después  de  haber  atravesado  por 
peligros  sin  cuento. 

Toda  la  tripulación  de  la  galera  prestó  en  se- 
guida obediencia,  como  único  jefe,  á Berenguer  de 
Entenza.  En  efecto,  muerto  su  hermano  de  armas, 
él  quedaba  único  caudillo  de  la  expedición  de 
Oriente. 


XVII 


Venganza  catalana. 


De  pie  en  la  popa  de  su  galera,  que  va  aleján- 
dose, contempla  Berenguer  la  capital  de  Constan- 
tinopla  dorada  por  los  primeros  rayos  de  un  sol 
naciente.  Cruzado  está  de  brazos  y en  actitud  me- 
lancólica; su  mirada  medio  apagada  se  clava  pen- 
sadora en  las  torres  y cúpulas  de  la  populosa  ca- 
pital; la  brisa  se  rasga  en  su  frente  y juega  con  sus 
cabellos;  un  rayo  de  sol  baja  á envolverlo  todo  en- 
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tero  como  si  vistiera  á una  estatua  con  un  manto 
de  leonado  resplandor. 

Se  ven  los  labios  de  Berenguer  de  Entenza  tem- 
blar estremecidos  y moverse  en  continuo  movi- 
miento. ¿Habla  ó reza? 

Nadie  le  oye  su  voz,  pero  hé  aquí  lo  que  piensa, 
lo  que  dice  en  su  interior: 

— ¡Adiós,  Eteskédrou,  poética  perla  de  Occi- 
dente! ¡Adiós,  mujer  encantadora,  que  has  apare- 
cido un  momento  en  mi  camino,  pasajera  como  la 
estrella  que  se  divisa  en  una  noche  de  tempestad, 
rápida  como  la  sonrisa  que  asoma  en  los  labios  de 
los  hombres  que  sufren.  ¡Eteskédrou!  ¿por  qué  te 
he  conocido? ¿por  qué  te  he  sonreído? ¿por  qué  te  he 
dicho  amores?  ¿por  qué,  si  mañana  mismo  tendré 
que  arrojarme  sobre  la  ciudad  que  te  guarda,  la 
espada  en  una  mano  y la  tea  en  la  otra,  y acabar 
con  el  fuego  lo  que  no  haya  ahogado  la  sangre? 
¡Quién  nos  lo  dijera  ayer,  hermoso  sol  de  mi  vida, 
quién  nos  dijera  que  al  abandonar  el  cedro  cente- 
nario de  donde  colgaba  la  guzla,  y al  tomar  cada 
uno  un  opuesto  camino  debía  este  camino  apartar- 
nos, quizá  por  toda  una  eternidad,  uno  del  otro! 
¡Ay!  Eteskédrou,  paloma  que  habrás  vuelto  á caer 
en  las  garras  del  gavilán,  Dios  proteja  tu  inocencia, 
y dé  fuerza  á tus  alas  para  volar  libres  y triunfan- 
tes por  el  aire!  Eteskédrou,  yo  no  te  olvidaré 
mientras  viva,  como  el  peregrino  errante,  el  gue- 
rrero vagabundo  no  puede  jamás  olvidar  la  fuente 
que  ha  templado  su  sed  cuando,  seca  y abrasada 
la  garganta,  se  moría  de  rabia  y desesperación  en 
la  arenosa  sábana  del  desierto.  ¡Adiós,  adiós, 
Eteskédrou! 

Y la  enmallada  mano  del  guerrero  fué  á enjugar 
una  lágrima  traidora  que  había  asomado  á sus  ojos. 
En  seguida,  como  si  hubiese  ya  prestado  tributo 
bastante  á sus  recuerdos  de  amores,  desapareció 
la  expresión  dulce  y triste  que  iluminaba  su  sem- 
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blante,  y algo  se  pintó  en  él  de  una  manera  extraña, 
como  si  un  mundo  de  salvajes  pensamientos  hu- 
biese sucedido  al  tesoro  de  dulces  recuerdos.  Era 
que  Berenguer,  después  de  consagrada  una  lágri- 
ma á la  mujer  amada,  debía  tributar  un  recuerdo 
al  hermano  difunto.  En  su  memoria,  borrábase  la 
imagen  pura  de  Eteskédrou  y en  su  lugar  aparecía 
el  cadáver  sangriento  de  Roger  de  Flor.  Cediendo  á 
una  extraña  obsesión,  á un  pasajero  delirio,  En- 
tenza  creyó  ver  cernerse  en  los  aires  la  sombra  en- 
sangrentada de  su  amigo,  y presa  de  una  febril 
emoción,  sentía  las  palabras  y las  ideas  rodar  abra- 
sadoras por  su  mente  sin  asomar  á sus  labios,  como 
gotas  de  plomo  hirviente  que  se  chocan,  se  mez- 
clan y confunden  en  el  fondo  de  un  crisol. 

— ¡Roger!  ¡Roger!  cqué  es  lo  que  quieres,  som- 
bra amada?  cqué  me  pides,  fantasma  ensangren- 
tado...? ¿Venganza  quieres?  La  tendrás,  ¡oh!  sí,  la 
tendrás,  y en  verdad  que  será  horrible.  Yo  pasaré 
á cuchillo  poblaciones  enteras,  yo  entraré  á saco 
las  ciudades,  yo  las  envolveré  en  las  llamas,  yo 
rociaré  con  sangre  todo  el  suelo  griego  para  que 
no  den  más  fruto  sus  campos  heridos  por  la  mal- 
dición de  Dios  que  condena  á perecer  de  hambre  y 
de  sed  al  asesino.  ¡Roger,  Roger  de  Flor,  mi  va- 
liente hermano,  pueblos  enteros  irán  á tu  tumba 
para  á su  pie  recibir  la  muerte,  y hacerte  estreme- 
cer de  gozo  en  tu  helada  mansión  al  ver  cuál  cum- 
ple tu  Berenguer  su  herencia  de  venganza! 

Y Entenza  dejó  caer  la  frente  sobre  su  mano,  y 
se  entregó  á una  meditación  que  su  inmovilidad 
hubiera  hecho  tomar  por  un  sueño,  si  de  cuando 
en  cuando  no  hubiesen  revelado  que  velaba  los 
estremecimientos  de  su  cuerpo.  Reinaba  el  mayor 
silencio  en  la  galera,  que  corría  rozando  las  aguas, 
ligera  como  una  paviota,  al  impulso  de  los  remos. 
Bien  pronto  desapareció  Constantinopla,  como  si  el 
mar  se  la  hubiese  tragado. 
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Yo  no  quisiera  pintar  lo  que  sycedió  en  Gali- 
poli  cuando  el  cuerpo  principal  de  los  almogávares 
vió  llegar  á aquel  puñado  de  sus  hermános  esca- 
pados á la  matanza,  y supo  la  suerte  que  cabido 
había  á Roger  de  Flor.  Esparciéronse  por  las  ca- 
lles como  una  bandada  de  leones  fugitivos  de  los 
bosques  y,  dando  clamores  espantosos,  exhalando 
gritos  de  rabia  y de  venganza,  rugiendo  de  ira  y 
desesperación,  degollaron  á niños,  á mujeres,  á 
hombres  y á viejos,  pasaron  á cuchillo  á todo 
cuanto  llevaba  el  nombre  griego  en  Galipoli  y sus 
alrededores.  En  seguida,  embriagados  por  aquella 
orgía  de  sangre,  precipitáronse  como  un  torrente 
sobre  la  casa  en  que  se  había  alojado  Berenguer, 
y pidieron  á voz  en  grito  marchar  contra  la  malde- 
cida Constantinopla. 

— Marcharemos,  les  dijo  Berenguer,  marchare- 
mos sobre  ella,  no  dejaremos  piedra  sobre  piedra, 
sembraremos  de  sal  su  recinto,  arrojaremos  á los 
aires  como  una  pelota  el  trono  desús  emperadores: 
pero  antes,  nombrad  una  embajada  para  que  vaya 
á pedir  satisfacción  á Andrónico  de  la  muerte  de 
Roger. 

La  idea  del  megaduque  estaba  mu}7-  en  uso  con 
las  costumbres  caballerescas  de  su  tiempo.  Acep- 
táronla, pues,  con  entusiasmo  y,  sobre  la  marcha, 
reunidos  en  la  calle,  con  sus  rostros  feroces  de 
venganza  y &us  manos  ensangrentadas,  acordóse 
que  Sisear,  caballero,  Pedro  López,  adalid,  dos 
comandantes  almogávares  y dos  comitres,  salieran 
en  una  embarcación  de  veinte  remos,  de  parte  de 
Berenguer  de  Entenza  y de  todo  el  ejército. 

Aquella  misma  tarde  partieron , y llegados  á Cons- 
tantinopla,  el  catalán  Sisear,  en  presencia  de  los 
concejales  de  Venecia,  retó  al  emperador,  le  acusó 
de  falta  de  fe,  y pregonó  que,  diez  contra  diez,  y 
ciento  contra  ciento,  estaban  prontos  los  almogá- 
vares á probar  que  malvada  y alevosamente  había 
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hecho  Andrónico  asesinar  á Roger,  que  había  dis- 
puesto correrías  contra  la  hueste  sin  previo  desa- 
fío, que  había  quebrantado  el  juramento  y quer 
por  todo  lo  dicho,  desde  aquel  punto  se  desenten- 
dían de  su  persona. 

Este  osado  reto  de  un  puñado  de  hombres  á 
toda  una  nación,  á todo  un  pueblo,  hizo  profunda 
sensación  en  Constantinopla.  A todos  les  parecía 
increíble  aquel  valor  á toda  prueba  y la  abnegación 
admirable,  sobre  todo,  con  que  seis  hombres  solos 
se  hacían  portadores  de  este  reto,  y se  presentaban 
en  medio  de  sus  enemigos,  arrostrando  todos  los 
peligros,  dispuestos  á morir  si  convenía. 

Así  sucedió. 

La  sangrienta  jornada  en  que  tanto  habían  figu- 
rado los  alanos,  empezó  una  serie  de  aconteci- 
mientos parciales.  Todos  los  pueblos  habían  que- 
rido tener  su  degüello,  y,  arrastrados  por  el  ejem- 
plo, los  griegos  asesinaron  en  varios  puntos  á 
partidas  sueltas  de  descuidados  almogávares. 

¿Cómo,  pues,  podían  esperar  librarse  los  seis 
audaces  embajadores,  cuando  hormigueaban  aún 
las  manos  de  los  asesinos?  ¿cuando  hervían  aún  la 
saña  y la  cólera  en  sus  pechos?  ¿cuando  ya  á fuerza 
de  beber  sangre  de  catalanes,  los  más  tímidos  se 
habían  tornado  leones,  sucediendo  lo  que  con 
aquel  rey  de  las  baladas  escocesas  que  todos  que- 
rían matar  porque  sabían  que  con  sólo  tragar  una 
gota  de  su  sangre,  daba  valor  eterno  al  corazón 
cobarde  y convertía  en  tigre  al  cordero? 

Terminada  su  misión,  con  marcial  continente, 
con  serenidad  superior  á todo  elogio,  con  una  gran- 
deza de  alma  admirable,  los  embajadores  se  reti- 
raron y partieron;  pero  llegados  al  pueblo  de  Ro- 
dosto,  una  amotinada  multitud  se  arrojó  sobre 
ellos,  ¡los  seis  héroes!  como  la  lava  abrasadora  de 
un  volcán.  Defendiéronse  mientras  hubo  una  gota 
de  sangre  en  sus  venas,  un  soplo  de  vida  en  sus 
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labios,  un  latido  de  valor  en  su  alma.  Combatie- 
ron, no  diez  contra  diez,  no  ciento  contra  ciento, 
como  habían  propuesto  en  su  reto,  sino  seis  co.n- 
tra  quinientos,  seis  contra  mil,  seis  contra  una 
muchedumbre  innumerable.  Y sin  embargo,  hi- 
cieron ellos  solos,  los  seis  dignos  almogávares,  lo 
que  hubiera  podido  hacer  todo  un  ejército.  Los 
asesinos,  para  llegará  ellos,  tuvieron  que  saltar  por 
encima  murallas  y pirámides  de  cadáveres. 

Pero  llegaron  por  fin,  y furiosos  al  verse  dete- 
nidos por  solos  seis  hombres  que  cada  vez  que 
murmuraban  el  nombre  de  Cataluña  ó Aragón  ha- 
cían caer  un  contrario,  como  si  el  pronunciar  sólo 
el  nombre  de  su  patria  les  diera  aquel  valor  indo- 
mable, les  acabaron  á cuchilladas,  y en  seguida, 
i atrocidad  inaudita!  descuartizáronlos  á todos, 
colgando  de  los  árboles  del  camino  sus  mutilados 
y sangrientos  miembros. 

Llegó  esta  noticia  á Galipoli,  y entonces  ya  los 
almogávares  no  fueron  sino  un  torrente  salido  de 
madre.  Se  declaró  al  imperio  una  guerra  implaca- 
ble y mortal,  y,  unidos  bajo  el  pendón  de  Beren- 
guer  de  Entenza,  salieron  de  la  ciudad  jurando 
solemnemente  no  hacer  presa  ninguna,  sino  pa- 
sarlo todo  á sangre  y fuego,  destruir  y arrasar,  ma- 
tar y vengarse. 

Nunca  juramento  alguno  fué  cumplido  tan  pron- 
to y tan  completamente.  La  isla  de  Mármora,  la 
Prepóntida  de  los  antiguos,  es  convertida  por 
ellos  en  un  charco  de  sangre  donde  se  reflejan  las 
llamas  humeantes  que  brotan  de  sus  ciudades. 
Revuelve  luego  Berenguer  sobre  la  costa  de  Tra- 
cia,  apresa  un  sinnúmero  de  naves,  y después  de 
una  resistencia  vigorosa  pero  inútil  por  parte  de 
los  moradores  de  la  ciudad,  penetra  en  Heraclea  y 
se  la  regala  para  que  la  entren  á saco,  á sus  sol- 
dados. 

Ya  está  á ocho  leguas  de  Constantinopla.  El 
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nombre  del  caudillo  catalán  infunde  el  terror  y el 
espanto  por  toda  la  Grecia;  todo  cae,  todo  se  pos- 
tra, todo  se  rinde  á su  espada  vencedora,  y cuando 
suena  en  los  aires  su  grito  de  ¡desperla  ferro!  las 
ciudades  tiemblan  sobre  sus  cimientos,  y los  ejér- 
citos se  detienen  despavoridos.  Berenguer  de  En- 
tenza  vale  veinte  Rogers  de  Elor,  á juicio  de  los 
griegos. 

Andrónico  tiembla  en  su  solio  y envía,  para  ata- 
jar á los  catalanes  en  su  carrera  asoladora,  al  dés- 
pota Calo  Juan  con  una  hueste  numerosa.  Beren- 
guer la  espera  á pie  firme. 

Es  en  triple  número  que  su  ejército,  pero  tqué 
importa?  son  los  suyos  catalanes  y aragoneses,  y 
allí  donde  está  un  catalán,  allí  donde  está  un  ara- 
gonés, el  ejemplo  prueba  que  tres  griegos  son  co- 
mo una  paja  que  se  lleva  un  soplo. 

En  efecto,  la  hueste  numerosa  del  despota  es 
arrollada  y vencida.  La  mitad  es  prisionera,  la 
otra  mitad  siembra  el  campo  con  sus  cadáveres. 
Sólo  el  príncipe  Calo  Juan  se  escapa,  y á duras 
penas  llega  á Constantinopla,  donde  el  pavor  se 
eleva  á tan  alto  grado,  que  el  aterrado  Andrónico 
permite  que  se  arme  el  vecindario. 

Entenza,  que  con  su  ejército  ha  pasado  como 
una  nube  preñada  de  sangre  y fuego  por  campos 
y ciudades,  que  deja  un  reguero  de  sangre  en  su 
camino  orillado  por  capitales  entregadas  á las  lla- 
mas, Entenza  asoma  sobre  Constantinopla,  y ya 
sus  almogávares,  que  tienen  fé  en  él,  que  en  él 
confían,  que  en  él  esperan,  le  saludan  como  empe-- 
rador  de  Grecia. 

En  efecto,  Constantinopla  se  estremece  al  as-, 
pecto  de  Berenguer,  y,  como  él  mismo  ha  dicho, 
el  trono  de  los  emperadores  bambolea. 

Dígaseme  ahora  si  hubo  nunca  venganza  más 
ejemplar,  dígaseme  si  no  debió  creer  Entenza  que 
quedaba  contento  Roger  en  su  lóbrego  sepulcro. 
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XVIII 

Traición. 


Vengadas  habían  sido  las  víctimas  de  Constan- 
tinopla  y Rodosto,  y una  serie  de  victorias  y de 
hazañas  había  casi  abierto  á Berenguer  las  puertas 
de  la  capital  de  los  emperadores. 

Disponíase  á entrarla  el  caudillo  catalán  y al 
objeto  hacía  ya  su  escuadra  los  indispensables 
aprestos,  cuando  al  primer  sonriente  rayo  de  una 
mañana  de  junio  vió  asomar  dieciocho  velas  por 
el  rumbo  de  Galipoli,  allá  por  retaguardia  de  sus 
aguas,  entre  Plañido  y Ganor.  Al  avistar  aquella 
escuadra,  temió  Entenza  hallarse  cortado  y prepa- 
róse á la  defensa. 

Fué  acercándose  la  flota.  Eran  dieciocho  na- 
ves genovesas  con  ricos  cargamentos  que  iban  á 
desembarcar  en  Pera  y en  las  otras  factorías  de 
Oriente.  Saludaron  los  genoveses  á los  almogáva- 
res, y éstos  arrimaron  entonces  sus  armas,  consi- 
derando que  debían  apartar  todo  recelo,  atendida 
la  buena  armonía  que  mediaba  con  los  genoveses 
de  Pera. 

Enterado  Odoardo  Doria,  el  almirante  genovés, 
de  que  tenían  los  catalanes  cercado  el  puerto  de 
Constantinopla,  avínose  á quedarse  momentánea- 
mente en  su  compañía,  y con  el  pretexto  de  agasa- 
jar á Entenza  y saber  de  boca  del  mismo  caudillo 
expedicionario  el  estado  de  las  cosas  en  Grecia,  in- 
vitóle á un  banquete  que  el  caballeresco  Berenguer 
no  creyó  deber  rehusar. 

TOMO  XXVI. 
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Lujosamente  empavesada  estaba  la  galera  almi- 
rante; toda  su  tripulación  vestía  sus  trajes  de  ga- 
la; flotaban  en  el  aire  los  gallardetes  de  colores 
y,  como  un  obsequio  á los  almogávares,  veíanse 
ondear  en  la  popa  las  banderas  entrelazadas  de 
Aragón  y Génova.  Berenguer  fué  recibido  á bordo 
con  todo  honor  y pompa;  iba  acompañado  de  solos 
dos  adalides,  y al  pisar  las  tablas  del  puente  reci- 
bióle en  sus  brazos  el  mismo  Doria,  que  le  cum- 
plimentó lisonjeramente  por  la  fama  de  su  nombre 
y la  gloria  de  sus  hechos  de  guerra. 

En  seguida  bajaron  á la  cámara  principal  donde 
estaba  con  profusión  servido  un  opíparo  banquete. 

Ofreció  Doria  el  vino  de  la  hospitalidad  á En- 
tenza,  que  bebió  á su  salud,  y sentáronse  en  segui- 
da á la  mesa,  prolongándose  el  banquete  hasta 
hora  muy  adelantada,  hasta  que  las  sombras  de 
la  noche  bajaron  á envolver  entre  sus  pliegues  á 
las  dos  escuadras. 

A mitad  de  la  comida,  Doria  se  levantó,  á una 
seña  particular  que  le  hizo  desde  la  puerta  uno  de 
sus  capitanes. 

— ¿Ha  regresado  el  mensajero?  preguntó  al  ca- 
pitán en  cuanto  se  halló  fuera  de  la  cámara. 

— En  el  puente  os  aguarda. 

Era  este  mensajero  uno  que  el  almirante  había 
enviado  á Constantinopla  para  enterar  del  caso  al 
podestá  genovés  de  Pera  y á su  amigo  particular 
Jeorge,  el  general  de  los  alanos. 

En  cuanto  el  enviado  se  halló  delante  de  Doria, 
le  entregó,  por  toda  contestación  de  su  mensaje, 
unas  tablillas,  especie  de  libro  de  memorias  de 
aquella  época.  Recorriólas  Doria  y halló  escrito  en 
ellas  primero,  de  mano  del  podestá: 

«Poned  preso  á Berenguer. );> 

Y después,  de  mano  de  Jeorje: 

((El  mar  es  una  tumba  inviolable. )} 

Nada  más. 
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Doria  tuvo  lo  bastante. 

Volvióse  al  banquete  después  de  haber  dado  en 
secreto  algunas  órdenes,  y tornó  á ocupar  su  asien- 
to en  la  mesa  con  ademán  tranquilo  y la  sonrisa 
en  los  labios. 

Entretanto  Berenguer,  el  caballeresco  caudillo, 
se  entregaba  descuidado  á los  placeres  de  la  mesa, 
sin  sospechar  que  la  traición  velaba  en  torno  suyo 
y que,  violando  los  derechos  sacrosantos  de  la 
hospitalidad,  fraguaba  el  pérfido  genovés  un  com- 
plot contra  su  persona. 

En  efecto,  terminado  el  banquete  á hora  muy 
adelantada  de  la  noche,  el  de  Entenza  se  levantó. 

— Huésped,  dijo  á Odoardo,  la  hora  avanza  y 
todo  capitán  debe  pasar  la  noche  entre  sus  solda- 
dos. Mañana  he  de  volveros  el  convite,  y si  fas- 
tuosa ha  sido  la  hospitalidad  genovesa  para  el  al- 
mogávar, cordial  y sincera  será  la  hospitalidad 
almogávar  para  el  genovés. 

Dijo  y se  adelantó  hasta  la  puerta  de  la  cámara. 
Iba  á atravesarla  cuando  sus  pies,  enredándose  en 
una  cuerda  tendida  á propósito,  le  hicieron  trope- 
zar y caer.  Inmediatamente  seis  ó siete  genoveses 
que  estaban  en  acecho  se  precipitaron  sobre  él  y 
le  maniataron  antes  de  que  tuviese  tiempo  ni  para 
volver  siquiera  de  su  sorpresa. 

— ¡Infames!  murmuró  Berenguer.  ¡Cobardes  y 
malos  caballeros!  ¿Es  este  modo  de  atacar  á un 
hombre?  Y tú,  malandrín  almirante,  villano  Do- 
ria, ¿dónde  has  aprendido  las  leyes  de  la  hidalguía 
y de  la  hospitalidad?  Suéltame  un  brazo  siquiera, 
y atado  de  pies  y de  una  mano,  armado  sólo  con 
una  daga,  te  reto  á singular  combate,  á tí,  follón 
y malandrín,  con  escudo  y con  espada. 

— ¡Ponedle  una  mordaza!  exclamó  fríamente  el 
almirante. 

— ¡Cobarde!  ¡cobarde!  ¡cobarde!  repitió  de  nue- 
vo Berenguer,  acentuando  esta  palabra  cada  vez 
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que  la  repetía  con  mayor  desdén  y con  más  des- 
preciativo enojo. 

Pusiéronle  una  mordaza,  como  había  dispuesto 
el  almirante,  y le  bajaron  á la  bodega  donde  le  de- 
jaron encerrado.  Mientras  esto  sucedía,  eran  he- 
chos también  prisioneros  los  dos  adalides  que  ha- 
bían acompañado  á Entenza. 

A la  mañana  siguiente,  y en  cuanto  empezó  á 
rayar  el  alba,  las  cinco  galeras  catalanas  se  halla- 
ron rodeadas  por  la  ilota  de  Odoardo  Doria,  que  se 
adelantó  hacia  ellas  y empezó  la  primera  el  ataque. 

Mejor  que  ataque  fué  una  sorpresa. 

Sin  embargo,  el  almirante  genovés  con  sus  die- 
ciocho naves  y tripulaciones  muy  superiores  en 
número,  halló  en  las  cinco  galeras  una  resistencia 
desesperada.  Fué  preciso  matar  doscientos  hom- 
bres para  apoderarse  de  cuatro  galeras. 

Ya  en  poder  de  Génova  cuatro  galeras,  sólo  fal- 
taba apoderarse  de  la  quinta,  pero  ésta, — y si  hay 
algún  incrédulo  ahí  está  toda  una  brillante  página 
de  la  historia  para  atestiguarlo, — ésta  dió  más  que 
hacer  por  sí  sola  que  toda  una  escuadra  junta. 
Mandábala  Berenguer  Viilamarín,  un  caballero  ca- 
talán, un  héroe  como  esos  mil  otros  héroes  que 
formaban  la  expedición.  Defendióse  con  una  ener- 
gía y un  valor  admirables,  con  un  tesón  y una  re- 
sistencia heroica,  sola  contra  dieciseis  naves  que 
la  atacaban  por  todos  lados,  y después  de  morir 
en  la  lucha  cuatrocientos  genoveses,  tuvieron  que 
morir  todos  los  que  formaban  la  tripulación  uno  á 
uno,  con  su  capitán  el  último,  hasta  no  quedar 
nadie  en  el  puente  que  pudiera  arrojar  una  azcona 
ó levantar  una  espada,  para  que  lograran  apode- 
rarse de  ella  los  soldados  del  traidor  Doria. 

Hé  ahí  cómo  cayó  Berenguer  de  Entenza  prisio- 
nero. Hé  ahí  como  el  león  de  Cataluña  cayó  en  el 
lazo  vil  é infame  que  le  tendió  el  más  alevoso  de 
los  caballeros. 


LA  GUZLA  DEL  CEDRO 


13? 

¡Doria!  ¡Doria!  ¡Odoardo  Doria,  el  traidor  almi- 
rante! ¡tu  nombre  maldecido  ha  pasado  á los  si- 
glos como  el  nombre  de  un  mal  caballero,  perjuro 
á la  confianza,  traidor  á la  hospitalidad! 

Berenguer  de  Entenza  fué  llevado  á Génova,  y 
ya  en  el  segundo  capítulo  de  esta  historia  le  he- 
mos oído  referir  como  el  almirante,  por  un  resto 
quizá  de  pundonor,  no  quiso  admitir  la  oferta  de 
Andrónico,  ni  interpretar  tampoco  la  línea  que  en 
sus  tablillas  había  escrito  Jeorge. 

Largo  tiempo  permaneció  encerrado  en  una  to- 
rre nuestro  héroe,  y todo  el  día,  apoyada  su  ca- 
beza en  los  hierros  de  la  reja  ó en‘  las  palmas  de 
sus  manos,  todo  el  día  lo  pasaba  pensando  en  sus 
glorias  de  Oriente,  en  sus  buenos  y valientes  al- 
mogávares, en  sus  conquistas,  en  sus  hechos  de 
guerra  tan  pérfidamente  interrumpidos  cuando  se 
preparaba  á poner  el  pie  sobre  el  trono  de  Cons- 
tantinopla. 

Casi  siempre  una  memoria  de  otra  clase  iba  á 
mezclarse  á ese  tropel  de  recuerdos  que  pasaban 
en  vistoso  panorama  por  su  exaltada  imaginación. 
Veía  entonces  á Eteskédrou,  á la  belleza  oriental 
que  le  había  tendido  una  mano  cariñosa,  á la  her- 
mosa griega  que  había  deslizado  en  sus  oídos  tier- 
nas palabras  de  amores. 

Berenguer  sufría  horrorosamente  con  estos  re- 
cuerdos, y á veces  revolvíase  en  su  estrecha  prisión 
como  un  loco,  como  un  león  en  su  jaula,  y á pique 
se  hallaba  de  estrellarse  la  frente  en  la  reja  ó en 
las  paredes  del  calabozo. 

Una  noche  su  carcelero,  que  siempre  le  había 
manifestado  particular  atención,  entró  en  la  es- 
tancia y le  dijo  con  la  ruda  franqueza  que  le 
distinguía  y que  le  había  hecho  apreciar  del  pri- 
sionero: 

— Vengo  á contaros  una  historia,  caballero  de 
Entenza. 
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— ¡Una  historia! 

— Reciente,  como  que  ha  sucedido  esta  tarde 
misma. 

Berenguer  se  encogió  de  hombros. 

— No  le  hagáis  aspavientos,  prosiguió  el  rudo 
carcelero,  porque  se  trata  de  vos. 

— ¿De  mí? 

— De  vos  mismo. 

— No  entiendo. 

— Os  lo  diré  en  pocas  palabras.  Hallábame  yo 
en  mi  estancia  cuando  se  me  han  presentado  dos 
mujeres  blancas,  es  decir  vestidas  de  blanco  y cu- 
biertas con  un  velo. — ¿Vos  sois  el  carcelero  de  la 
torre?  me  han  dicho. — Sí. — Advertid,  señor  caba- 
llero, que  sólo  una  llevaba  la  palabra;  la  otra  no 
decía  nada,  como  un  muerto. — ¿Queréis  ganaros 
todo  este  dinero  y á más  ese  collar  de  perlas?  me 
ha  dicho  extendiéndome  sobre  la  mesa  un  montón 
de  oro. — ¿Que  si  quiero?  he  contestado  yo  con 
unos  ojos  que  se  iban  derechitos  tras  de  tanto  di- 
nero. Decidme  sólo  qué  hay  que  hacer. — Abrir  las 
puertas  de  la  torre  á Berenguer  de  Entenza.  — ¡Ah! 
esto  no  es  tan  fácil:  aun  más;  es  imposible. — La  mu- 
jer ha  hecho  entonces  ademán  de  recoger  el  oro. — 
Vamos  á ver,  aguardad,  la  he  dicho  yo  ante  aque- 
lla acción  significativa;  puede  que  nos  entenda- 
mos. ¿Y  no  hay  que  hacer  otra  cosa? — No  hay 
que  hacer  otra. — Pues  entonces,  corriente.  Y hé 
ahí,  señor  caballero,  que  nos  hemos  convenido. 
Yo  he  guardado  el  collar  y el  dinero,  y las  dos 
mujeres  se  han  ido,  encargándome  un  mensaje 
para  vos. 

— ¿Y  este  mensaje?  preguntó  Berenguer  sorpren- 
dido con  todo  aquello. 

— Es  el  siguiente.  A cien  pasos  de  la  torre  está 
un  caballo,  montad  en  él,  dirigios  á Cataluña,  pre- 
paradlo todo  para  volver  á Oriente,  y antes  de  par- 
tir se  os  presentarán  las  dos  mujeres  blancas. 
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Hé  ahí  lo  que  el  carcelero  le  contó  á Entenza. 

Todo  lo  demás  ya  lo  saben  nuestros  lectores;  su 
Ida  á Cataluña,  su  encuentro  con  Garza  real  el 
adalid  y su  compañía,  su  visita  á la  cueva  de  los 
sumideros  y sus  aventuras  en  ella,  aventuras  en 
medio  de  las  cuales  le  dejamos  y en  donde  por  fin 
tenemos  que  ir  á buscarle. 


XIX 

Recuerdos. 


Dejamos,  nuestros  lectores  deben  recordarlo,  a 
Berenguer  de  Entenza  en  el  instante  en  que,  hu- 
yendo la  inundación  de  la  cueva,  se  lanzaba,  arras- 
trando tras  sí  á Garza  real,  hacia  el  sitio  donde 
éste  había  visto  desaparecer  el  fantasma. 

A la  luz  sanguinosay  triste  entre  las  tinieblas,  de 
la  tea  que  agitaba  el  brazo  del  caudillo,  cruzaron 
una  especie  de  galería  baja  y estrecha  que  desem- 
bocaba en  una  estancia  ovalada.  Allí  concluía  la 
caverna.  Las  negras  y lisas  paredes  no  presenta- 
ban abertura  alguna  ni  indicio  siquiera  de  que 
allí  pudiera  existir  algún  paso  secreto  ó subterrá- 
neo. Berenguer  lo  examinó  todo  detenidamente, 
registró  los  ángulos,  tanteó  las  paredes,  golpeó  el 
suelo.  Nada  encontró  que  pudiera  indicarle  el  sitio 
por  donde  había  desaparecido  la  visión.  Allí  no 
había  ningún  paso  y la  tierra  debía  haberse  tra- 
gado al  fantasma. 

Desalentado  con  sus  inútiles  pesquisas,  clavó  su 
antorcha  en  el  suelo  y cruzándose  de  brazos,  miró 
al  adalid.  Este  se  hallaba  en  un  estado  de  agita- 
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ción  imposible  casi  de  pintar.  Destacábase  en  la 
sombra  su  figura  vigorosa  de  robustos  perfiles,  los 
cabellos  se  erizaban  sobre  su  frente,  sus  ojos  esta- 
ban fijos  y atónitos,  los  músculos  de  su  rostro  se 
contraían  y por  sus  labios  entreabiertos  se  esca- 
paba una  respiración  fatigosa,  jadeante,  incompleta. 

Había  algo  de  horrible  en  contemplar  aquellos 
dos  hombres  en  tal  sitio. 

La  tea,  á cuyo  alrededor  se  agrupaban  las  som- 
bras como  si  quisieran  ahogarla,  despedía  una  luz 
débil  y vacilante,  insuficiente  para  iluminar  la  es- 
tancia con  su  sanguinolento  resplandor.  Beren- 
guer,  cruzado  de  brazos,  permanecía  tranquilo  y 
sereno,  pero  su  frente  se  plegaba  bajo  un  montón 
de  siniestros  pensamientos,  que  sin  duda  se  ha- 
bían dejado  caer  sobre  ella,  desgarradores  y fríos 
como  la  misma  realidad;  un  ruido  sordo  y conti- 
nuo, por  fin,  resonaba  no  muy  lejos,  llenando  los 
ecos  de  la  cueva  con  su  rugido  sordo  y misterioso. 
Era  el  torrente  que  avanzaba. 

— Adalid,  adalid,  dijo  Entenza  con  un  triste 
acento  al  que  daba  la  situación  cierto  tinte  se- 
pulcral. 

— ¡Señor!  balbuceó  Garza  real  saliendo  de  su 
estupor. 

— Reza  las  oraciones  que  te  enseñó  tu  madre  en 
la  cuna.  Nuestra  hora  ha  llegado. 

El  adalid  se  estremeció  como  el  árbol  centena- 
rio al  que  hace  temblar  de  pronto  el  violento  soplo 
de  un  huracán. 

— ¡Nuestra  hora  ha  llegado!  repitió  como  una 
máquina,  y pasó  la  vista  en  torno  suyo,  como  si 
hasta  entonces  no  hubiese  fijado  la  atención  en  el 
sitio  en  que  se  hallaban. 

Berenguer  le  comprendió. 

— ¡Es  inútil!  dijo.  No  hay  aquí  más  salida  que 
la  galería  que  nos  ha  dado  entrada,  y el  torrente 
nos  cierra  el  paso. 
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— ¡Oh!  ¡bien  os  decía  yo,  señor,  que  nadie  salía 
con  vida! 

— Dentro  poco,  prorrumpió  Entenza,  el  torrente 
asomará  por  esta  entrada.  El  agua  vendrá  primero 
á lamer  nuestros  pies  como  acariciándonos  amis- 
tosamente, después  irá  subiendo,  hasta  cubrir 
nuestras  rodillas  primero,  hasta  llegarnos  á la  cin- 
tura, ai  pecho  en  seguida  y por  fin  al  cuello.  En- 
tonces nos  diremos  adiós,  adalid,  nos  abrazaremos 
como  dos  buenos  hermanos  de  armas  que  se  des- 
piden, y todo  estará  dicho  y concluido. 

Berenguer  parecía  gozarse  en  describir  la  ago- 
nía lenta  que  les  amenazaba.  Era  un  hombre  de 
hierro  el  caudillo  del  Oriente,  y acostumbrado  á 
los  peligros,  agradábale  ver  la  muerte  cara  á cara, 
detallarse  la  agonía,  luchar  con  ella  brazo  á brazo 
como  con  un  enemigo  y hallar  su  valor  y resolu- 
ción en  el  mismo  calor  del  combate. 

— Señor,  señor,  repitió  el  adalid,  bien  os  lo  de- 
cía yo.  cPor  qué  diablos  se  os  ha  ocurrido  entrar 
en  esta  maldita  cueva? 

— Es  que  tú  no  sabes.  Ayer,  cuando  anochecía, 
cruzaba  por  el  bosque  y á las  sombras  primeras 
de  la  noche,  luchando  con  los  postreros  rayos  del 
crepúsculo,  vi  una  sombra  blanca  introducirse  en 
esta  cueva.  Era  una  mujer. 

„ — ¡Ay!  ¡sería  la  dama  blanca!  dijo  el  adalid  alu- 

diendo á la  tradición  de  la‘ caverna. 

— Sería...  ¡yo  no  sé  quién  era!  pero  yo  que 
desde  mi  salida  de  la  cárcel  de  Génova  no  pienso 
más  que  en  mujeres  blancas,  yo,  adalid,  obede- 
ciendo sólo  á mi  carácter  aventurero,  atravesé 
como  ella  el  frágil  puente  y me  introduje  tras  de 
ella  en  la  cueva.  Ya  sabes  lo  demás. 

— Era  la  dama  blanca,  no  lo  dudéis,  señor.  Ya 
he  oído  yo  decir  á las  gentes  de  mi  país  que  las 
jóvenes  muertas  de  muerte  violenta  salen  á veces 
para  tender  lazos  á los  viajeros  extraviados  y los 
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llevan  á perecer.  Es  que  diz  que  están  solas  en 
sus  sepulcros  y la  soledad  las  arredra. 

Berenguer  miró  al  adalid  y fué  necesaria  toda 
la  tristeza  que  tenía  recogida  en  el  fondo  de  su  co- 
razón, toda  la  candidez  melancólica  que  se  pintaba 
-en  el  rostro  de  Garza  real  y toda  la  solemnidad 
del  momento  para  no  contestarle  con  una  carca- 
jada. Se  contentó  sólo  con  encogerse  de  hombros 
y con  decirle: 

— ¡Visionario! 

— Será  lo  que  queráis,  pero  yo  que  nunca  he 
temblado  frente  al  enemigo,  vos  lo  sabéis,  tiemblo 
ahora  ante  los  espectros.  Y es  que  hace  un  mo- 
mento lo  he  visto,  señor,  como  os  veo  á vos.  Bro- 
tando de  la  tierra  se  me  ha  presentado,  fugaz  como 
un  rayo,  una  mujer,  la  sombra  de  una  mujer  con 
quien  entré  en  otro  tiempo  en  esta  misma  cueva, 
para  salir  sin  ella.  En  efecto,  señor,  vos  lo  habéis 
dicho,  vamos  á morir  sin  remedio.  Cuando  se  apa- 
recen los  muertos,  la  tumba  se  abre  para  recibir  á 
aquellos  á quienes  se  presentan. 

— ¡Morir!  dijo  Berenguer  con  una  expresión  que 
ningún  lenguaje  humano  podría  traducir.  ¡Morir! 
¡morir  aquí  como  un  perro,  ahogado  en  el  fondo 
de  una  miserable  caverna!  ¡oh!  esta  no  es  la  muer- 
te que  yo  tenía  derecho  á esperar.  Yo  hubiera  que- 
rido dejar  de  existir  en  el  campo  de  batalla,  pe-, 
leando  con  los  enemigos,  conquistando  laureles 
para  mi  patria  querida,  sirviendo  de  dosel  á mi 
cadáver  las  banderas  conquistadas.  ¿Comprendes, 
adalid?  Es  horroroso  morir  aquí,  cuando  nos  es- 
pera el  Oriente,  cuando  hemos  dejado  en  Galipoli 
á nuestros  hermanos  que  nos  aguardan,  cuando 
flota  triunfante  el  pendón  de  las  barras  sobre  las 
dentelladas  torres  de  las  fortalezas  orientales ! 
¡Ay!  adalid,  yo  pensaba  morir  en  Oriente  sir- 
viendo á mi  patria  y pudiéndole  legar,  á mi  muer- 
te, como  una  herencia,  el  suelo  de  esa  Grecia  con- 
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quistada  con  un  puñado  de  nobles  compañeros. 

V Berenguer  inclinó  su  cabeza,  y su  corazón  se 
rasgó  á la  idea  de  que  debía  abandonar  todos 
aquellos  proyectos  de  ambición  y gloria  que  lison- 
jeros le  habían  mecido  hasta  entonces,  y que  nun- 
ca le  habían  abandonado,  ni  aun  en  aquellos  mo- 
mentos de  olvido  y de  amor  en  que  el  hombre  no 
piensa  más  que  en  embriagarse  con  la  felicidad 
presente. 

El  adalid  olvidó  también  por  un  instante  sus 
propias  ideas,  para  no  ver  más  que  al  hombre 
grande  que  se  delineaba  ante  él  á la  pálida  clari- 
dad de  la*  antorcha,  y que  se  le  presentaba  sin  em- 
bargo, en  aquel  momento  supremo,  sublime  de 
recuerdos,  esplendente  de  gloria. 

En  esto  la  voz  del  torrente  se  oyó  más  próxima. 
El  agua  penetraba  ya  con  su  rugido  sordo  en  la 
galería  que  nuestros  dos  personajes  habían  cru- 
zado. 

— ¡La  muerte!  iya  lo  ves,  la  muerte!  dijo  En- 
tenza  señalando  la  entrada  de  la  galena.  Reza, 
adalid,  reza,  porque  llega  tu  última  hora.  Yo  voy 
á hacer  lo  mismo. 

— ¡Señor!  dijo  el  adalid  con  voz  trémula. 

— ¿Qué? 

— Tengo  un  peso  horrible  en  mi  conciencia,  y 
yo  no  puedo  morir  cargado  con  este  peso  que  me 
oprime.  Acaso  en  el  campo  de  batalla  hubiera 
muerto  tranquilo  sin  acordarme  de  mi  crimen, 
ahogando  la  voz  del  remordimiento  con  la  voz  de 
la  gloria,  pero  aquí,  ¡oh!  ¡aquí  mi  muerte  sería 
horrorosa!  Sufriría  mucho,  señor,  sufriría  mucho! 

— ¿Y  bien? 

— Quisiera  queme  oyeseis  en  confesión.  Yo  os  lo 
contaré  todo,  todo,  sin  ocultaros  nada,  como  á un 
padre,  como  á un  hermano,  como  á un  confesor. 
Y cuando  me  hayáis  oído,  antes  que  el  agua  se 
precipite  sobre  nosotros,  me  estrecharéis  la  mano 
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en  señal  de  perdón  si  creéis  que  mi  crimen  pueda 
hallarlo  á los  ojos  del  Eterno.  Necesito  una  pala- 
bra de  consuelo  antes  de  morir,  una  palabra  de 
misericordia  de  boca  de  un  cristiano,  para  no  mo- 
rir maldito  por  mis  propios  recuerdos,  maldito  por 
la  voz  inexorable  de  mi  conciencia!  Decid,  decid,, 
do  haréis,  señor? 

— Habla,  amigo  mío,  mi  fiel  compañero,  y sé 
breve  porque  tenemos  poco  tiempo  que  perder. , 
A más,  yo  necesito  también  antes  de  morir  pensar 
un  poco  en  una  mujer  amada,  recrearme  un  poco 
con  la  idea  que  tenía  de  guiar  á mis  triunfantes 
legiones  por  las  campiñas  de  Grecia  á la  sombra 
del  pendón  de  las  barras  y al  son  de  los  clarines 
de  guerra,  que  ya  han  hecho  temblar  una  vez  las 
murallas  de  Constantinopla. 

— ¡Y  á todo  tendremos  que  renunciar!  dijo  el 
adalid. 

— ¡A  todo!  ¡Sueños  de  gloria,  de  ambición  y de 
amores,  adiós!  ¡Adiós,  fantasmas  lisonjeros  que 
habéis  arrullado  la  frente  del  guerrero  bajo  el  cielo 
de  una  tierra  extraña!  ¡Adiós!  iBerenguer  de  En- 
tenza  os  saluda  como  á los  buenos  compañeros  de 
su  vida,  y antes  de  bajar  á la  mansión  donde  yace 
tranquilo  el  indómito  Roger  de  Flor,  os  envía  con 
su  último  suspiro  su  postrimer  adiós!...  Pero, 
habla,  habla,  adalid,  y dejemos  esto  para  luego. 
Demasiado  pronto  llegará  el  instante.  xMira,  senté- 
monos aquí,  junto  á esa  tea  que  se  acaba  y que 
sin  duda  se  extinguirá  antes  que  nosotros;  habla, 
cuéntame  tus  penas.  Si  puede  haber  en  tan  duro 
momento  una  palabra  de  consuelo  en  el  fondo  de 
mi  alma,  esta  palabra  será  para  tí,  que  vas  á abrir- 
me tu  corazón  como  á un  hermano.  ¡Di,  ya  te  es- 
cucho! 

Y Berenguer  se  sentó  en  el  suelo. 

La  caverna  estaba  llena  de  ecos  desconocidos, 
de  voces  misteriosas,  de  sonidos  extraños,  todo 
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dimanado  del  torrente  que  se  acercaba,  que  iba 
inundando  poco  á poco  el  vacío  mientras  arrastra- 
ba sus  aguas  y hacía  desprender  con  rumores  pro- 
gresivos las  piedras  de  las  paredes. 

Era  una  situación  horrorosa. 

La  tea,  por  otra  parte,  acababa  de  consumirse  y 
se  conocía  que  bien  pronto  lanzaría  sus  últimos 
resplandores. 

Berenguer  estaba  sublime  de  expresión;  el  ada- 
lid pálido  de  congoja. 


XX 


El  adalid  habló  de  esta  manera,  con  voz  entre- 
cortada y baja,  después  de  haber  pasado  una  mano 
por  su  frente  como  para  arrojar  una  nube  de  pre- 
sentimientos: 

— ¡Si  la  hubieseis  conocido!  No  había  en  toda 
Cataluña  una  mujer  más  hermosa,  una  joven  más 
seductoramente  bella  que  mi  hermana,  que  mi 
hermana  Lina,  con  su  candidez  de  ángel,  su  expre- 
siva sonrisa  y su  lánguida  mirada. 

Berenguer  le  interrumpió. 

— ¿Lina  has  dicho?  ¿se  llamaba  así  tu  hermana? 

— Así  se  llamaba. 

— Yo  conozco  este  nombre.  Lo  conozco,  sí,  pero 
no  me  es  fácil  recordar...  ¡Prosigue! 

— Nos  unía  el  más  vivo  cariño  fraternal.  Nues- 
tros padres  habían  muerto  dejándonos  sólo  una 
herencia  de  honra,  dejándonos  sólo  un  nom- 
bre oscuro,  pero  sin  tacha.  Yo  traté  de  conser- 
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var  esta  herencia,  y proseguí  infundiendo  á mi 
hermana  querida  los  preceptos  de  religión  y virtud 
en  que  la  nutriera  mi  madre.  Lina  fué  creciendo 
velada  por  mi  solicitud  casi  paternal  y llegó  á ser 
la  más  hermosa  doncella  del  país.  Los  dotes  de 
su  alma  correspondían  á los  del  cuerpo.  Ninguna 
más  hermosa  que  ella,  ninguna  más  pura.  Todos 
los  mancebos  se  presentaban  á rendirle  homenaje 
y probaban  ante  ella  su  valor  y habilidad,  con  el 
objeto  solo  de  conquistar  una  mirada,  de  hacerse 
un  poco  de  lugar  en  sus  recuerdos  ó en  su  corazón. 
Todo  era  inútil.  Lina  no  amaba  á nadie,  Lina  no 
sabía  lo  que  era  amoi. 

})Yo  entonces  era  cazador  y al  mismo  tiempo  me 
había  asociado  en  unos  negocios  con  un  mercader 
genovés  que  sostenía  estrechas  relaciones  con  el 
barrio  de  Pera.  Este  mercader  me  dijo  un  día  que 
nuestros  negocios  nos  llamaban  imperiosamente  á 
Constantinopla.  <Cómo  partir  á un  viaje  tan  largo 
dejando  sola  á mi  hermana?  Decidí  llevármela  con- 
migo. 

^Partimos  en  una  galera  de  mi  amigo  el  merca- 
der, y después  de  un  viaje  sumamente  largo  llega- 
mos á la  capital  de  Oriente.  Todos  los  habitantes 
del  barrio  de  Pera  rindieron  homenaje  á la  belleza 
de  Lina,  que  tuvo  allí  un  trono  como  en  nuestro 
país.  En  efecto,  Lina  era  aún  allí  más  hermosa, 
hermosa  con  su  belleza  meridional,  sus  ojos  rasga- 
dos, su  modelada  boca,  su  luciente  cabello  negro, 
su  pureza  de  ángel  y su  dignidad  de  catalana.  Mi 
estancia  en  Constantinopla  se  prolongó  más  de  lo 
que  esperaba  y creía. 

^Una  mañana,  terminados  ya  mis  negocios,  le 
dije  á Lina: — Hermana,  es  preciso  marchar.  Vol- 
veremos á nuestro  país. 

»Yo  no  sé  cómo  fué,  pero  es  lo  cierto  que  estas 
palabras  que  yo  creía  iba  á recibir  mi  hermana  con 
entusiasmo,  fueron  por  el  contrario  recibidas  con 
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tristeza  y aun  me  pareció  ver  temblar  una  lágrima 
en  sus  bellos  ojos. — ¿Qué  es  eso?  le  pregunté.  ¿Te 
pesa  volver  á nuestra  patria? 

}) — No,  ¡pero  es  tan  bello  este  país!  me  contestó 
tristemente. 

}) — Más  bella  es  la  villa  donde  nacieron  nuestros 
padres,  donde  hemos  nacido  nosotros,  la  dije. 

)}Lina,  sin  contestarme,  bajó  los  ojos  é inclinó  la 
cabeza.  Yo  no  sabía  qué  pensar.  De  todos  modos, 
hice  mis  preparativos,  y cuando  estuvo  todo  pronto 
para  la  marcha,  le  dije  una  noche  á Lina: — Ma- 
ñana al  amanecer  partimos. 

^Estas  sencillas  palabras  produjeron  en  ella 
el  efecto  de  un  golpe  de  maza.  Se  puso  pálida 
como  un  cadáver,  tembló  de  todos  sus  miembros 
y tuvo  que  sentarse  para  no  caer  desfallecida.  En- 
tonces no  advertí  completamente  estas  circunstan- 
cias; sólo  me  hice  cargo  después,  cuando  repasé 
mis  recuerdos.  Lina  pasó  la  noche  llorando.  Sus 
sollozos  me  despertaron  una  vez,  pues  sólo  un 
simple  tabique  separaba  su  estancia  de  la  mía; 
informéme  de  la  causa  y me  contestó  que  la  dolía 
la  cabeza.  En  toda  la  noche  la  volví  á oír.  Sin 
duda  sofocó  sus  lágrimas  y lloró  en  silencio. 

^Al  rayar  el  alba,  partimos.  Lina  estaba  pálida 
como  un  mármol  y se  mantuvo  sobre  cubierta 
mientras  pudo  distinguirse  en  el  horizonte  la  ciu- 
dad de  los  emperadores.  Os  confieso  que  empezó  á 
poner  en  alarma  mi  cariño  aquella  tristeza,  aquella 
palidez,  aquellos  ojos  hinchados  como  de  haber 
llorado  mucho.  La  hice  todas  las  preguntas  ima- 
ginables; no  pude  saber  otra  cosa  sino  que  estaba 
enferma  y que  el  viaje  por  mar  la  perjudicaba. 
Esto  fué  lo  que  me  dijo.  Lo  cierto  es  que  la  son- 
risa se  había  borrado  de  sus  labios,  su  mirada  no 
tenía  expresión,  su  rostro  estaba  falto  de  los  ro- 
sados matices  que  la  hacían  tan  hermosa. 

^Cuando  llegamos  aquí,  á nuestro  país,  estaba 
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más  triste  y más  pálida  que  nunca.  Todo  el  pueblo 
lo  observó,  y yo  mismo  la  sorprendí  varias  veces 
llorando.  Un  día,  no  siéndome  posible  resistir  ya 
más  á la  ansiedad  de  mi  cariño,  la  llamé  y pasó 
entre  nosotros  la  conversación  siguiente: 

— Lina,  tú  estás  triste,  tú  lloras,  tú  languide- 
ces cada  día.  Algo  pasa  en  tí  que  tú  me  ocultas. 

}) — Ya  te  he  dicho,  hermano... 

— No  creo  ni  una  palabra  de  lo  que  me  has 
dicho,  la  dije  interrumpiéndola.  Tu  melancolía  au- 
menta cada  vez  más.  Tú  estás  enferma,  hermana, 
pero  estás  enferma  del  corazón. 

^Lina  se  puso  á llorar  con  una  amargura  que  me 
conmovió.  La  dirigí  algunas  palabras  de  consuelo, 
y por  fin,  en  un  momento  de  expansión,  de  desaho- 
go, cediendo  á una  de  esas  necesidades  del  alma,  se 
echó  á mis  pies  sollozando  y me  contó  toda  una 
historia...  iay!  toda  una  triste  y desgarradora 
historia.  Lina,  la  niña  casta  é inocente,  la  flor 
cultivada  por  mi  cariño  y róciada  con  mi  amor  fra- 
ternal, Lina  había  amado  perdidamente  en  Cons- 
tantinopla  á un  hombre  que  había  abusado  de  su 
candor  y su  ternura.  Y esto  me  lo  dijo  la  pobre  joven 
llorando  lágrimas  de  hiel,  arrastrándose  á mis  pies 
pálida,  desmelenada,  congojosa,  brotando  sangre 
de  la  herida  abierta  por  un  infame  seductor  en  su 
alma.  Yo  la  dejé  concluir  sin  decir  una  palabra, 
sin  dar  ni  una  seña  de  emoción.  Es  que  aquella 
confesión  había  caído  sobre  mí  como  un  rayo,  de- 
jándome inmóvil  y paralizado.  Cuando  Lina  hubo 
terminado,  cuando  ya  no  se  oían  en  la  estancia 
más  que  los  convulsivos  sollozos  de  la  mujer  que 
estaba  á mis  pies  demandando  con  su  muda  acti- 
tud perdón  y olvido,  yo  me  bajé  hasta  ella,  más 
pálido  que  ella  misma,  y murmuré  á su  oído  estas 
palabras,  que  fueron  en  aquel  momento  las  más 
duras  que  pude  hallar  y con  las  que  hubiera  que- 
rido herirla  como  con  látigo  de  fuego: 
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» — Lina,  has  perdido  la  herencia  de  nuestros 
padres.  Te  has  dejado  robar  el  único  legado  de  tu 
madre.  ¡Eres  una  infame,  Lina;  Lina,  eres  una 
mujer  perdida! 

^Perdóneme  Dios  el  daño  que  con  estas  pala- 
bras hice  á la  pobre  joven.  Dejó  de  llorar,  como 
si  con  un  torrente  de  nieve  hubiesen  apagado  todo 
el  fuego  de  sus  lágrimas,  y me  miró  con  unos  ojos 
extraviados  por  la  desesperación  y el  delirio.  Quiso 
balbucear  algunas  palabras,  pero  sílabas  incohe- 
rentes salieron  sólo  de  sus  labios,  y tuvo  que  apo- 
yarse con  una  mano  en  el  suelo  para  no  caer  del 
todo.  Su  aspecto,  su  dolor,  la  herida  que  acababa 
yo  de  causarle,  todo  me  conmovió,  me  dió  frío  en 
el  corazón.  Sin  embargo,  dominé  mi  sensibilidad 
para  no  ver  más  que  á la  criminal  en  vez  de  la 
hermana,  y la  pregunté  con  voz  sombría: 

}) — ¿ Quién  ha  sido  el  robador  de  tu  honra? 

^No  recibí  contestación. 

— ¿Quién,  quién  ha  sido?  ¡Dímelo,  desgraciada! 

^El  mismo  silencio. 

}) — ¿Es  un  genovés? 

^Lina  se  calló  también.  Conocí  que  nada  con- 
seguiría. Sus  ojos  me  miraban  extraviados,  pero 
su  boca  estaba  febrilmente  cerrada.  Desistí  pues 
de  mis  preguntas,  y sólo  la  dije:  — ¡Hermana,  pide 
á Dios  y á las  sombras  de  nuestros  padres  que  te 
perdonen! 

Salí  y la  dejé  encerrada.  Mi  corazón  sufría 
violentamente  al  pensar  en  la  deshonra  que  nos 
amenazaba  cuando  el  secreto  de  Lina  fuera  pú- 
blico. Era  esta  una  idea  que  me  hacía  delirar, 
que  me  volvía  loco.  Un  vértigo  horroroso  con  el 
cual  luchaba  á brazo  partido  se  apoderaba  de  mí 
cuando  tal  pensamiento  me  acudía,  y entonces 
sentía  impulsos  de  entrar  en  la  habitación  de  mi 
hermana,  armado  mi  brazo  de  un  puñal  para  se- 
pultárselo en  el  seno.  Convenid  en  ello,  noble  Be- 
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renguer;  era  una  situación  espantosa  la  mía.  Mis- 
padres  habían  muerto  pobres,  pero  honrados,  como 
mis  abuelos,  y yo  quería  morir  pobre,  pero  hon- 
rado, como  mis  padres.  En  mi  corazón  no  cabía  la 
idea  de  la  deshonra.  Tres  días  permanecí  luchando, 
tres  días  pasé  presa  de  una  congoja  mortal.  Al  ter- 
cer día  había  tomado  mi  resolución. 

^Cuando  la  tarde  comenzaba  á caer,  entré  en  la- 
habitación  de  Lina.  Estaba  en  pie,  junto  á la  ven- 
tana, jugando  distraída  con  los  mechones  de  su 
pelo  que  sombreaban  su  frente.  Volvió  la  cabeza, 
y al  verme  se  estremeció,  pero  no  dijo  nada.  Yo 
me  estremecí  también.  Aquellos  tres  días  habían 
pasado  como  un  siglo  sobre  Lina;  su  rostro  des- 
cubría las  huellas  del  más  profundo,  del  más  in- 
tenso dolor;  sus  ojos  estaban  secos,  abrasados; 
hubiérase  dicho  que  mis  palabras  del  primer  día 
la  habían  herido  como  una  maldición,  y que  desde 
aquel  instante,  para  mayor  tormento,  se  habían 
secado  las  fuentes  de  su  llanto. 

— Es  preciso  seguirme,  Lina,  la  dije  procu- 
rando que  mi  voz  no  se  resintiera  de  la  conmoción 
interior  que  me  agitaba. 

);Sin  preguntar  nada,  la  joven  se  dispuso  á obe- 
decerme. 

^Salimos  por  una  puerta  excusada  que  daba  al 
campo,  atravesamos  la  fértil  vega,  y después  de  un 
buen  rato  de  marcha  en  silencio,  como  si  fuéramos 
dos  estatuas,  llegamos  al  bosque  donde  nos  habéis 
hallado  esta  mañana.  Lo  cruzamos  y nos  detuvi- 
mos al  pie  del  árbol  que  servia  de  puente  sobre  la 
grieta.  Era  ya  de  noche;  el  viento  gemía  entre  los 
árboles  de  una  manera  lúgubre  y dando  horribles 
silbidos;  la  luna  bañaba  con  una  fría  claridad  to- 
dos los  contornos  y hacía  ver  como  la  negra  boca 
del  infierno  la  misteriosa  entrada  de  la  caverna. 

})A1  poner  el  pie  sobre  el  frágil  tronco,  me  volví 
hacia  mi  hermana,  cuya  palidez  era  horrorosa. 
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» — Lina,  exclamé,  ¿has  rezado  las  oraciones  de 
esta  tarde? 

^Lina  me  hizo  señal  de  que  no,  con  la  cabeza. 

— ¡Pues  entonces,  añadí,  arrodíllate  y reza!  Yo 
rezare  también. 

^Lina  cayó  de  rodillas  y yo  lo  mismo.  Ella  rezó, 
la  pobre  niña,  por  sus  alegrías  perdidas,  por  sus  ilu- 
siones pasadas,  por  el  bautizo  de  dolores  que  hasta 
cierto  punto  había  purificado  su  alma.  Yo  recé 
por  el  acto  de  justicia,  ó mejor  acaso  por  el  crimen 
que  iba  á cometer;  pedí  perdón  á Dios  y pedí  fuer- 
zas á la  memoria  de  mis  padres.  Cuando  me  le- 
vanté, todavía  estaba  Lina  de  rodillas.  La  dejé 
terminar  su  rezo,  y á la  luz  de  la  luna  que  la  cu- 
bría como  con  un  manto  diáfano  de  amarillenta 
luz,  contemplé  sus  facciones  en  que  el  dolor  había 
marcado  sus  dedos  de  hierro.  Hermosa  estaba  en 
aquel  momento;  una  lágrima  brotó  en  mis  ojos  y 
una  voz  de  piedad  se  levantó  en  mi  corazón;  pero 
enjugué  la  una  con  mi  mano  y ahogué  la  otra  con 
el  esfuerzo  de  mi  voluntad.  Lina  había  faltado, 
Lina  había  perdido  su  tesoro  de  pureza,  Lina  ha- 
bía deshonrado  el  nombre  de  mis  padres,  Lina 
debía  morir.  Yo  no  era  ya  su  hermano,  era  su  juez. 
Así  es  como  entendemos  nosotros,  los  hijos  del 
pueblo,  la  justicia,  noble  Berenguer.  Vos  hubierais 
hecho  lo  mismo,  ¿verdad?  ¿Verdad  que  si  os  hubie- 
seis hallado  en  igual  caso,  en  vuestra  inexorable 
justicia  de  juez  y de  hermano,  no  hubierais  tenido 
piedad  ni  perdón  para  la  mujer  infame?** 

Aquí  el  adalid  se  detuvo  un  instante  porque  la 
emoción  le  ahogaba  y debilitábase  su  voz.  La  tea 
iba  á arrojar  sus  últimos  resplandores.  El  rugido 
del  torrente  se  oía  ya  muy  cercano. 

(( — Cuando  Lina  se  levantó,  continuó  el  adalid, 
atravesamos  el  tronco  y penetramos  en  esta  misma 
cueva  cuyo  laberinto  conocíamos  perfectamente 
tanto  mi  hermana  como  yo,  por  haberme  ella  va- 
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rías  veces  acompañado  en  mis  correrías  de  cazador. 
Llegamos  frente  al  sumidero  en  que  me  habéis 
visto  detener  horrorizado,  y que  es  uno  de  los  más 
profundos;  entonces  me  volví  hacia  mi  hermana. 

— Lina,  la  dije,  perdona  al  hermano  á quien 
tu  falta  ha  convertido  en  juez.  Lina,  ¡perdón,  per- 
dón! Tu  sentencia  de  muerte  está  pronunciada  y 
yo  no  puedo,  hermana,  yo  no  puedo  perdonarte 
sin  atraer  la  deshonra  sobre  nuestro  nombre,  sin 
exponerme  á recibir  la  maldición  que  acaso  desde 
el  fondo  de  su  sepulcro  me  lanzarían  nuestros  an- 
cianos padres.  ¡Lina,  Lina,  perdón! 

)}Lina  me  tendió  la  mano  y procuró  sonreírse, 
pero  sus  labios  se  contrajeron  y se  negaron  á dar 
paso  á su  sonrisa. 

)} — Te  perdono,  me  dijo  con  una  voz  débil  que 
apenas  pude  percibir,  te  perdono  mi  muerte,  te 
perdono  sobre  todo  las  palabras  que  murmuraste 
á mis  oídos  cuando  yo  estaba  á tus  pies  bañada  en 
lágrimas. 

^Aquella  voz  dulce,  aquel  acento  melancólico, 
aquella  sublime  resignación  me  hicieron  daño.  Mi 
corazón  se  rompió  en  pedazos  é iba  á abrir  mis 
brazos  á mi  hermana,  cuando, — os  lo  digo,  os  lo 
digo  con  toda  la  convicción  de  un  hombre  que  va 
á morir,  Berenguer, — cuando  me  pareció  ver  entre 
las  sombras,  sobre  la  roca,  el  rostro  severo  de  mi 
padre  que  me  miraba  con  cólera  por  la  debilidad 
de  mi  corazón.  Un  velo  cubrió  mi  vista,  un 
vértigo  desvaneció  mi  cabeza,  creí  que  todas  las 
voces,  todos  los  ecos  de  la  caverna  zumbaban  á mis 
oídos  con  expresión  diabólica:  «¡Muera!  ¡Muera 
la  mujer  deshonrada!  ^ Y entonces  mis  manos  se 
adelantaron,  agitándose  en  el  vacío,  encontraron  el 
cuerpo  de  Lina,  levantáronla  en  alto,  y en  seguida 
se  abrieron  para  volverse  á cerrar,  abrazando  solo 
el  aire. 

^¡Lina  había  caído  al  abismo  sin  dar  una  queja, 
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sin  despedir  un  suspiro,  sin  proferir  un  grito! 

Al  llegar  á este  punto  de  su  relación,  el  adalid 
cayó  de  rodillas  ante  Berenguer.  El  sudor  rielaba 
en  su  rostro,  sus  ojos  pintaban  una  desgarradora 
angustia,  sus  cabellos  se  erizaban  sobre  su  frente. 
Berenguer  le  dijo  solemnemente: 

— Obraste  impelido  por  la  lealtad  al  nombre  de 
tus  padres,  á la  honradez  de  tus  mayores.  Un  ca- 
ballero, adalid,  no  hubiera  podido  hacer  más. 

— Pero  decid,  señor,  decid, — este  pensamiento 
endulzaría  la  muerte  espantosa  que  nos  amaga, — 
decid;  ¿creéis  que  ella  me  comprendiera,  creéis 
que  Lina  me  ha  perdonado? 

— 1 Lina  te  ha  perdonado!  murmuró  una  voz  á 
espaldas  del  adalid. 

Este  lanzó  un  grito  horroroso  y Berenguer  una 
exclamación  de  sorpresa. 

Ante  ellos,  como  una  sombra  blanca  y vaporosa, 
salida  del  seno  de  la  tierra,  se  dibujaba  la  figura 
de  una  mujer  cuyas  facciones  bellas  iluminaban  de 
una  manera  vagorosa  las  postreras  luces  de  la  ago- 
nizante tea. 

— ¡Oh!  gritó  Garza  real,  ¡los  muertos,  los  muer- 
tos se  levantan!  ¡nuestra  hora  ha  llegado! 

Y retrocedió  despavorido  hasta  clavarse  en  la 
pared. 

— ¡Lina  te  ha  perdonado!  repitió  la  mujer  ade- 
lantándose hacia  el  adalid. 

— ¡Lina!  ¡Lina!  exclamó  entonces  Berenguer, 
como  si  aquella  aparición  le  pusiera  en  claro  el  re- 
cuerdo que  se  agitaba  confuso.  ¡Lina!  ¡la  compa- 
ñera de  Eteskédrou! 

Una  triste  sonrisa  de  Lina  fué  la  contestación. 

— ¿Y  Eteskédrou?  prosiguió  entonces  el  de  En- 
tenza.  ¿Y  Eteskédrou?  ¿dónde  está?  ¿Es  la  mujer 
que  llevaba  en  brazos  ese  caballero  negro  contra 
quien  he  lanzado  mi  azcona?  Decid,  decid,  ¿era 
ella? 
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— Sí. 

— ¡Justicia  eterna!  y mi  torpe  mano,  en  lugar 
de  herir  al  raptor,  ha  colocado  un  abismo  entre  él 
y mi  furia.  ¡Oh!  ¡desesperación!  ¡desesperación! 
¡Ira  del  cielo! 

El  adalid  se  destacó  de  la  pared  al  ver  que  Be- 
renguer  hablaba  familiarmente  con  la  que  él  creía 
un  espectro.  No  podía  volver  en  sí  de  su  sorpresa. 
Sus  facciones  estaban  desencajadas  y lo  miraba 
todo  como  un  alelado. 

— ¡Lina,  por  Dios  que  me  lo  digáis!  ¿quién  era 
el  caballero  negro  que  se  ha  llevado  en  brazos  á 
Eteskédrou?  prosiguió  Berenguer. 

— Jeorge,  contestó  Lina  lacónicamente. 

— ¡Cielo  y tierra!  ¡Jeorge  aquí!  ¡El  asesino  de 
Roger  de  Flor  en  Cataluña!  Explicadme,  expli- 
cadme... 

— Salgamos  de  aquí  primero,  dijo  Lina.  Veo 
penetrar  el  agua  por  la  galería.  Seguidme. 

Y Lina  se  dirigió  hacia  un  ángulo  de  la  caver- 
nosa estancia.  Una  piedra  giratoria  se  abrió  apre- 
tando un  resorte  y una  galería  alumbrada  á tre- 
chos por  rejas  se  presentó  á su  vista.  Lina  se 
precipitó  la  primera.  Tras  de  ella  siguió  Entenza  y 
tras  de  Entenza  el  adalid,  que  no  sabía  en  verdad 
si  era  un  sueño  lo  que  pasaba. 


XXI 

Explicaciones. 


Hemos  llegado  al  capítulo  de  las  explicaciones. 
Las  que  dió  Lina  lo  dejaron  todo  perfectamente 
comprendido. 
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Por  lo  que  á ella  toca,  al  caer  en  el  abismo  en 
que  la  precipitara  su  hermano,  y cuando  creía  que 
iba  á estrellarse  en  las  rocas  desconocidas  que, 
según  común  opinión,  en  el  fondo  se  alzaban  eri- 
zadas de  puntas,  dió  por  el  contrario  en  un  terreno 
blando  y arenoso  y empezó  á deslizarse  suave- 
mente por  una  especie  de  rambla.  Lo  mismo,  ya 
lo  hemos  visto,  había  sucedido  á Berenguer.  Lle- 
gada al  cauce  del  torrente,  viéndose,  no  sin  asom- 
bro, viva  por  lo  que  juzgó  un  milagro  divino,  escaló 
la  grieta,  y después  de  toda  una  noche  de  esfuerzos 
y fatigas,  consiguió  por  fin  salvarse  cuando  el  alba 
empezaba  á dorar  de  púrpura  las  cimas  del  monte. 

Su  primera  intención  fué  la  de  volverse  con  su 
hermano;  pero  el  temor,  la  confusión,  la  vergüenza, 
todo  se  reunió  en  ella  para  hacerla  desistir  de  su 
primer  proyecto.  Fué  pues  á demandar  asilo  á una 
amiga  suya  que  formaba  parte  de  la  servidumbre 
del  castillo  de  Rocafort,  amiga  en  cuyo  seno,  ya 
al  llegar  de  Constantinopla  había  depositado  el 
secreto  de  su  situación.  Su  amiga  la  acogió,  la 
amparó  y robusteció  con  sus  consejos  la  idea  de 
que  no  volviera  á presentarse  á su  hermano. 

— Dios,  le  dijo,  ha  ahorrado  este  crimen  á tu 
hermano.  No  vayas,  no,  á tentarle  con  tu  presen- 
cia para  que  cometa  otro.  Muerta  eres  ya  para  él: 
muerta  te  queda,  y espera  días  más  felices. 

Lina  siguió  los  consejos  de  su  amiga. 

Será  inútil  que  nos  detengamos  á referir  todo  lo 
que  sufrió  la  pobre  joven  entregada  á sus  propios 
recursos,  á sus  débiles  fuerzas.  Un  año  trascurrió 
para  ella,  eterno  como  todo  un  siglo  de  tormentos 
y miseria.  Al  cabo  de  este  año,  un  día  que,  á la 
puerta  de  la  mansión  ignorada  donde  se  había  re- 
tirado, entretenía  su  tristeza  con  un  canto  monó- 
tono de  su  país,  fué  repentinamente  interrumpida 
por  un  hombre  que  se  arrojó  á sus  pies  abrazando 
con  júbilo  sus  rodillas. 
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Lina  lanzó  una  exclamación  de  sorpresa.  Aquel 
hombre  era  su  amante,  su  seductor,  era  Kiesck,  el 
fiel  morlaco  de  Eteskédrou  que  en  su  busca  acudía 
para  enlazarse  con  ella  y llevársela  á su  patria. 
Lina  creyó  morir  de  emoción  y de  placer. 

No  tardó  en  trocar  su  título  de  amante  por  el  de 
esposa.  Quiso  entonces  presentarse  á su  hermano, 
pero  éste  había  desaparecido  y todos  ignoraban  su 
paradero.  Efectivamente,  su  hermano  había  aban- 
donado su  nombre  para  tomar  el  de  Garza  real , y 
era  adalid  en  el  campo  de  los  almogávares.  Lina 
no  consiguió  saberlo  por  más  que  hizo,  y partió 
con  su  esposo  para  Constantinopla,  dejando  con 
lágrimas  en  los  ojos  su  tierra  natal,  despidiéndose 
acaso  para  siempre  del  país  cuyas  brisas  habían 
arrullado  su  infancia,  y en  un  ignorado  rincón  del 
cual  dejaba  á un  sér  querido  que  creía  ser  causa- 
dor de  su  muerte. 

Eteskédrou,  en  su  relación  á Berenguer,  ha  con- 
tado ya  por  nosotros  la  llegada  de  Lina  á Cons- 
tantinopla, sus  conversaciones  primero,  su  amistad 
después,  su  cariño  fraternal  en  seguida.  Y es  cierto. 
Bien  pronto  Eteskédrou  y Lina  sólo  fueron  dos 
hermanas,  dos  flores  mecidas  por  el  mismo  céfiro 
de  amores,  dos  gemelas  gotas  de  agua  reposando 
juntas  sobre  la  hoja  de  un  árbol. 

Tenemos  ya  noticia,  y noticia  detallada,  del  bri- 
llante período  de  la  vida  de  Berenguer  en  Oriente. 
Ya  sabemos  como  el  guerrero  y caballeresco  cau- 
dillo empezó  sus  hechos  proclamando  bajo  el  cedro 
centenario  la  libertad  de  los  morlacos,  y como  con- 
cluyó su  serie  de  renombradas  hazañas  la  negra  y 
pérfida  traición  de  Odoardo  Doria. 

Constantinopla  respiró  cuando  supo  la  prisión 
del  héroe  de  los  almogávares,  cuando  supo  que  las 
galeras  de  Doria  habían  vencido  su  escuadra  triun- 
fante y que  haciendo  rumbo  hacia  Génova,  se 
llevaban  consigo,  preciosa  rehén,  al  jefe  de  los- 
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catalanes.  Constantinopla  respiró,  decimos,  y An- 
drónico  se  creyó  ya  firme  en  su  trono  que  un  soplo 
de  Berenguer  había  hecho  vacilar.  Quedaba,  es 
verdad,  Rocafort  al  frente  de  los  pocos  almogáva- 
res parapetados  tras  de  las  almenas  de  Galipoli; 
pero  este  guerrero  no  hacía  sombra  al  emperador 
ni  era  su  brazo  tan  temido  como  el  de  Berenguer 
deEntenza.  Andrónico  se  entregó  pues  al  regocijo, 
con  la  expansión  de  su  carácter  inconstante  y poco 
previsor. 

Sin  embargo,  Jeorge  pensaba  por  él.  Hé  ahí  por- 
qué acercándosele  un  día  le  dijo: 

— No  batáis  las  palmas,  no  os  entreguéis  tan 
pronto  al  regocijo. 

Andrónico  le  miró  como  si  no  le  comprendiera. 

— ¿Qué  quieres  decir? 

— El  águila  ha  dejado  aquí  su  nido  y puede 
volver. 

El  emperador  se  estremeció. 

— Algún  día,  no  lo  dudéis,  prosiguió  el  taimado 
Jeorge,  algún  día  nos  despertará  el  ruido  de  sus 
alas  sobre  los  mares. 

Andrónico  se  puso  pálido  como  un  cadáver  á la 
sola  idea  de  que  podía  regresar  el  de  Entenza.  Le 
temía  más  á él  solo  que  á un  ejército  entero. 

— Jeorge,  Jeorge,  amigo  mío,  le  dijo,  invéntame 
un  medio  para  tener  lejos  de  mí  á ese  hombre. 

— El  medio  que  ha  alejado  á Roger  de  Flor, 
contestó  Jeorge  con  su  voz  más  oscura  y sombría. 
Los  muertos  están  lejos. 

Andrónico  se  quedó  unos  instantes  meditabundo. 

— No  quiero  más  sangre,  dijo  por  fin;  las  gra- 
das de  mi  trono  están  resbaladizas  desde  que  las 
habéis  manchado,  ignominiosamente  acaso,  con  la 
sangre  de  mis  aliados.  ¡No,  no  quiero  más  víc- 
timas! 

Jeorge  se  encogió  de  hombros  desdeñosamente 
é hizo  ademán  de  retirarse. 
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— Sin  embargo,  se  apresuró  á añadir  Andrónico, 
podría  ir  un  mensajero  á Génova,  un  embajador 
taimado  y discreto  que  negociara  el  medio  de  te- 
nerle eternamente  en  una  cárcel. 

— Una  cárcel  no  es  una  tumba,  murmuró  Jeorge. 

— Esto  es  lo  que  podría  hacerse,  continuó  An- 
drónico como  si  no  hubiera  oído  la  observación  de 
Jeorge,  y este  embajador  nadie  impediría  que  fue- 
ses tú  mismo. 

El  general  de  los  alanos  vaciló  un  momento; 
pero  luego,  como  obedeciendo  á una  idea  repen- 
tina, se  inclinó  en  señal  de  que  aceptaba. 

A la  mañana  siguiente  una  galera  se  hacía  á la 
vela  para  Génova  llevando  en  su  seno  á Jeorge. 

Desde  que  la  noticia  de  la  traición  de  Doria  y 
de  la  prisión  de  Berenguer  se  había  esparcido,  los 
ojos  de  Eteskédrou  no  se  habían  enjugado.  Co- 
pioso llanto  surcaba  sus  mejillas.  Berenguer  al 
partir  se  había  llevado  el  corazón  con  el  primer 
ensueño  de  amor  de  la  hermosa  joven. 

Cuando  supo  por  Kiesck  que  Jeorge  había  par- 
tido para  Génova,  se  estremeció.  Su  instinto  de 
amante  le  hacía  adivinar  un  peligro  para  Beren- 
guer. Sintióse  presa  de  un  desasosiego  mortal,  y 
no  bastaban  á consolarle  las  palabras  cariñosas  de 
su  hermana  Lina. 

— ¡Oh!  ¡Jeorge  le  matará!  decía  sollozando, 
Jeorge  clavará  su  puñal  en  su  noble  corazón  como 
el  miserable  lo  ha  clavado  en  el  de  Roger  de  Flor. 
Berenguer  es  el  águila  que  ha  libertado  á mi  pue- 
blo, y Jeorge,  humillado  en  lo  más  vivo  de  su  or- 
gullo, Jeorge  le  cortará  las  alas.  ¡Lina!  ¡Lina!  ¡yo 
quiero  salvar  á Berenguer! 

— Atravesemos  los  mares,  le  dijo  Lina;  vamos 
en  su  busca  acompañadas  de  Kiesck;  sirvámosle  de 
escudo  contra  el  puñal  de  Jeorge. 

— ¡Oh!  ¡tienes  razón!  ¡tienes  razón,  Lina! 

Y Eteskédrou  lloró  entonces  de  alegría  en  bra- 
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zos  de  su  hermana,  como  poco  antes  lloraba  de 
tristeza. 

Todo  estuvo  pronto  en  un  instante;  reunió  Etes- 
kédrou  todas  sus  joyas  y partió  para  Génova  en 
compañía  de  Lina  y de  su  esposo  Kiesck,  el  fiel  y 
adicto  servidor  de  su  familia. 

No  ignoramos  el  buen  resultado  que  tuvieron 
en  Génova  sus  tentativas.  Seducido  el  carcelero 
por  una  suma  considerable,  accedió  en  dar  libertad 
á Berenguer,  quien  tomó  á toda  prisa  el  camino 
de  Cataluña. 

La  misma  noche  de  su  partida,  un  hombre  cu- 
bierto de  una  armadura  negra,  á la  usanza  occi- 
dental, se  presentó  en  la  cárcel,  donde  reinaban  la 
mayor  agitación  y el  mayor  movimiento,  y pidió 
hablar  al  llavero  en  jefe.  Este  compareció. 

— ¿Qué  esjo  que  aquí  sucede?  empezó  por  pre- 
guntar el  desconocido.  ¿Por  qué  esa  confusión  y 
ese  sobresalto  que  veo  pintado  en  los  rostros? 

— Se  nos  ha  fugado  un  preso,  dijo  el  llavero. 

— Pues  yo  vengo  á apoderarme  de  otro,  añadió 
el  desconocido. 

— ¡Vos! 

— Ahí  está  la  orden  para  que  se  ponga  en  mis 
manos  y en  las  de  mi  escolta  al  preso  llamado  Be- 
renguer de  Entenza. 

Y alargó  un  escrito  que  el  carcelero  rechazó. 

— Esta  orden  no  puede  cumplirse,  dijo. 

— ¡Cómo!  exclamó  el  desconocido  frunciendo 
el  ceño. 

— No  se  puede,  repitió  el  llavero  en  jefe. 

— ¿Y  por  qué? 

— Porque  el  preso  que  precisamente  se  nos  re- 
clama, es  el  fugado. 

— Berenguer  de  Entenza... 

— Berenguer  de  Entenza  ha  huido. 

El  portador  de  la  orden  lanzó  una  especie  de 
sordo  rugido. 
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— ¡Condenación  eterna!  exclamó. 

Y así  que  estuvo  seguro  de  la  verdad  de  lo  que 
se  le  decía,  se  precipitó  fuera  de  la  cárcel. 

Jeorge,  porque  este  desconocido  era  Jeorge, 
despidió  la  escolta,  y empezó  á andar  errante  por 
las  calles.  Caminaba  al  acaso,  presa  de  una  febril 
impaciencia,  de  una  devoradora  zozobra.  tDe  qué 
le  había  servido  alcanzar  á costa  de  oro  é intrigas 
una  orden  para  apoderarse  de  Berenguer  y lle- 
varlo él  mismo  á un  castillo  donde  tenerlo  sepul- 
tado para  siempre?  ¡Ay!  sus  planes  habían  sido 
burlados.  Entenza  estaba  en  libertad  y acaso  ya 
en  camino  para  el  Oriente.  Desesperábase  Jeorge 
y su  alma  malévola  desgarrábase  de  amargura  á 
impulsos  de  la  cólera  y del  odio. 

Atravesaba  casualmente  por  una  calle  retirada, 
siguiendo  el  hilo  de  sus  reflexiones,  ciando  acertó 
á levantar  la  cabeza,  y sus  ojos  se  fijaron  en  el 
rostro  de  una  mujer  asomada  á una  ventana.  Era 
un  bellísimo  rostro  de  tipo  oriental,  realzada  su 
expresión  con  la  gracia  de  un  rico  tocado  griego. 

Jeorge  se  hizo  atrás  y lanzó  una  exclamación  de 
sorpresa.  Era  Eteskédrou  á quien  veía. 

Fugaz  y rápida,  una  idea  cruzó  por  su  mente. 
Jeorge  creyó  que  la  joven  griega  no  debía  estar 
ignorante  de  la  fuga  del  caudillo  catalán,  y que 
pues  de  Oriente  había  partido,  sólo  debió  de  ser 
para  salvar  á Entenza,  cuya  prisión  habría  llegado 
á su  noticia.  Largo  rato  permaneció  meditabundo. 
La  presencia  de  Eteskédrou  en  Génova  le  sumer- 
gía en  todo  un  caos  de  sospechas,  de  recelos,  de 
intrigas. 

Apartóse  á un  lado,  sin  perder  de  vista  la  casa 
en  que  se  le  había  aparecido  la  joven,  y allí,  cru- 
zándose de  brazos  y bajando  la  cabeza,  púsose  á 
proyectar  uno  tras  otro  varios  planes.  Por  fin,  to- 
mó la  resolución  de  apoderarse  á cualquier  precio 
y á toda  costa  de  Eteskédrou.  Si,  como  sospe- 
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chaba,  Berenguer  amaba  á la  joven,  iría  en  busca 
de  ella  presentando  con  esto  al  alano  ocasión  para 
apoderarse  de  él.  Aun  no  siendo  así,  al  menos  con 
el  rapto  de  Eteskédrou  destrozaba  Jeorge  el  cora- 
zón de  Entenza,  y al  asesino  de  los  almogávares  le 
satisfacía  todo  lo  que  fuese  hacer  daño. 

— ¡Será  mía,  murmuró,  mientras  que  sus  ojos 
chispeaban  de  un  salvaje  júbilo,  será  mía! 

Ya  conocemos  el  carácter  del  jefe  de  los  alanos. 
Cuando  había  ideado  un  proyecto,  lo  llevaba  á 
cabo  eon  toda  la  sangre  fría  y toda  la  resolución  y 
constancia  de  un  hombre  resuelto. 

Al  día  siguiente  vió  partir  á Eteskédrou  y á 
Lina  acompañadas  del  morlaco  Kiesck.  Partió  tras 
ellas. 

Se  había  engañado  sin  embargo  si  creía  no  ha- 
ber sido  descubierto.  La  mirada  perspicaz  de  Lina 
había  reparado  en  él  y conocídole  á pesar  de  su 
traje.  No  ignoraban  pues  los  viajeros  que  eran  se- 
guidos por  Jeorge,  y hé  ahí  el  motivo  porque  Lina 
apresuraba  las  jornadas  con  objeto  de  llegar  cuan- 
to antes  á Cataluña.  Al  estar  en  ésta,  Lina  se 
creía  salva,  salva  de  toda  persecución  y de  todo 
maligno  designio  que  pudiese  abrigar  Jeorge. 

En  efecto,  durante  la  mayor  parte  del  año  que 
la  hermana  del  adalid  permaneciera  en  su  país 
después  de  la  escena  de  la  cueva  con  Garza  real, 
había  vivido  en  el  castillo  de  Rocafort,  protegida 
por  una  anciana  servidora  de  la  casa,  en  otro  tiem- 
po nodriza  de  su  madre  y que  profesaba  á Lina 
singular  cariño.  Esta  anciana  le  había  enseñado 
un  paso  secreto  y subterráneo  que  comunicaba  con 
la  caverna  y también  el  camino  firme  que  guiaba 
por  entre  los  sumideros. 

La  joven  contaba  al  llegar  á Cataluña  ampararse 
con  su  compañía  en  la  mansión  señorial  de  los 
Rocafort  y aprovecharse  del  paso  secreto  para 
burlar  las  intenciones  de  Jeorge. 
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Y así  fué.  El  alano,  siguiendo  siempre  á Etes- 
kédrou,  había  llegado  tras  de  ella  hasta  la  puerta 
del  castillo,  pero  esta  puerta  se  había  cerrado  para 
no  volverse  á abrir  más.  Hubiérase  dicho  que  la 
de  Rocafort  era  una  casa  encantada.  No  se  veía 
asomar  por  sus  almenas  alma  viviente. 

El  castillo,  efectivamente,  no  estaba  habitado, 
desde  la  ausencia  de  sus  dueños  que  guerreaban 
en  Oriente,  más  que  por  algunos  servidores  ancia- 
nos, entre  ellos  la  buena  nodriza,  protectora  de 
Lina. 

Jeorge  anduvo  dando  vueltas  al  rededor  del  cas- 
tillo como  un  león  hambriento  que  acecha  el  mo- 
mento en  que  salga  la  presa  para  arrojarse  sobre 
ella;  pero  jamás  vió  aparecer  ni  á Kiesck,  ni  á 
Eteskédrou,  ni  á Lina.  Era  cosa  de  desesperar. 

Una  mañana  dejó  de  presentarse  el  jefe  de  los 
alanos  de  Oriente,  y los  alrededores  de  la  mansión 
feudal  de  los  Rocafort  no  le  vieron  comparecer 
como  de  costumbre. 

Lina,  que  desde  una  de  las  góticas  aberturas 
del  castillo  le  veía  cada  día,  estuvo  aquella  ma- 
ñana aguardándole  en  vano.  Por  lo  mismo,  bajó 
apresuradamente  y comunicó  su  observación  á 
Eteskédrou.  Tampoco  al  día  siguiente  apareció, 
ni  al  otro,  ni  al  otro.  Los  perseguidos  viajeros  em- 
pezaron á respirar,  pero  temiendo  algún  lazo,  no 
se  atrevieron  á pisar  el  umbral  del  castillo  y las 
dos  mujeres  continuaron  saliendo  por  el  paso  se- 
creto de  la  cueva  siempre  que,  como  sucedía  casi 
todas  las  noches,  querían  respirar  un  poco  el  aire 
libre  del  campo. 

En  cuanto  á Kiesck,  había  sido  enviado  á saber 
noticias  de  Entenza,  al  que  Lina  suponía  en  Bar- 
celona. 

En  tal  estado  se  hallaban  las  cosas  cuando  una 
noche,  la  misma  en  que  Berenguer  y Garza  real 
penetraron  en  la  cueva,  se  abrió  el  paso  secreto 
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que  unía  la  caverna  con  el  castillo.  Eteskédrou  y 
Lina  salían  á dar  un  paseo  por  el  bosque.  En  el 
momento  en  que  la  griega  ponía  el  pie  en  la  cueva, 
un  hombre,  dando  un  salto  de  entre  las  sombras 
que  le  escondían,  la  cogió  en  sus  nervudos  brazos, 
la  levantó  en  alto  y se  la  llevó  con  una  celeridad 
increíble.  A la  exclamación  lanzada  por  Eteské- 
drou, Lina  se  precipitó  tras  el  raptor  llamando  á 
su  amiga,  pero  al  llegar  á la  segunda  estancia  tro- 
pezó con  el  adalid,  cuya  presencia  allí  la  hizo  re- 
troceder apresuradamente.  Recobrada  luego  del 
susto  y acriminándose  por  haber  abandonado  á su 
amiga,  volvió  á salir  y entonces  fué  cuando  asis- 
tió, testigo  ignorado,  á la  conversación  de  En- 
tenza  y de  Garza  real. 

Por  lo  demás,  el  raptor  de  Eteskédrou  era  Jeor- 
ge,  la  joven  lo  había  conocido,  pero  ¿cómo  estaba 
allí?  ¿quién  le  había  enseñado  el  camino  por  entre 
los  sumideros?  ¿quién  le  había  indicado  el  paso 
secreto?  ¿Era  que  había  comprado  á algún  servi- 
dor del  castillo  que  lo  sabía? 

Preguntas  eran  estas  á las  cuales  Lina  no  se 
daba  contestación  razonable. 

Tales  son  las  explicaciones  que  dió  la  joven  al 
caudillo  de  los  catalanes  cuando  hubieron  llegado 
á una  estancia  del  castillo,  explicaciones  que  aun 
nosotros  hemos  ampliado  con  algunos  detalles  que 
le  eran  á Lina  desconocidos  y que  por  lo  mismo 
no  pudo  comunicar  al  valiente  Berenguer. 
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Otra  vez  la  guzla. 


El  alba  comenzaba  apenas  á sonreír,  cuando 
Berenguer,  incorporándose  sobre  la  piel  de  oso 
donde  había  pasado  la  noche  sin  cerrar  los  ojos 
en  toda  ella,  llamó  á Garza  real  que,  tendido  á 
sus  pies,  se  hallaba  completamente  entregado  á 
las  delicias  del  sueño.  El  adalid  dormía  como  no 
hacía  otro  tanto  en  mucho  tiempo.  Desde  la  terri- 
ble escena  con  Lina,  desde  que  creía  tener  cargada 
su  conciencia  con  el  peso  horroroso  del  remordi- 
miento, Garza  real  no  había  podido  conseguir  toda 
una  noche  de  verdadero  reposo.  Veíase  turbado  su 
sueño  por  desgarradoras  visiones,  y muchas  veces 
le  sucedía  dispertar  sobresaltado  y sentarse  repen- 
tinamente en  el  lecho,  vidriosos  los  ojos  y erizados 
los  cabellos,  creyendo  haber  oído  un  grito  de  ago- 
nía, semejante  al  que  lanzó  su  hermana  al  caer  en 
el  insondable  abismo.  Por  esto,  aquella  noche  en 
que  dilataba  su  alma  el  júbilo  y el  regocijo  de  ver- 
la,  hablarla  y abrazarla,  aquella  noche,  decimos, 
el  almogávar  se  entregó  por  entero  en  brazos  del 
sueño  tan  ardientemente  apetecido,  y dormía  co- 
mo un  tronco  cuando  la  primera  sonrisa  del  alba 
tiñó  de  mate  palidez  el  espacio. 

Sin  embargo,  ya  el  segundo  llamamiento  de 
Berenguer  le  encontró  en  pie. 

— Adalid,  le  dijo  éste,  Jeorge  está  en  Cataluña 
y el  asesino  de  Roger  de  Flor  no  debe  salir  vivo 
de  nuestro  país.  Piensa  en  la  matanza  de  nuestros 
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hermanos,  piensa  en  su  sangre  tan  infamemente 
derramada  y corre  en  busca  de  ese  hombre  que, 
como  se  haya  salvado  del  torrente,  no  puede  estar 
muy  lejos.  Tú  recorrerás  los  alrededores  por  la 
parte  del  Norte,  yo  por  la  parte  del  Mediodía.  Si 
tú  le  encuentras,  te  prohíbo  matarlo;  es  honor  que 
me  reservo  para  mí. 

Ni  una  palabra  dijo  de  Eteskédrou,  pero  dema- 
siado se  conocía  que  este  motivo  le  impelía  tanto 
como  el  otro  á buscar  sin  descanso  á Jeorge.  El 
asesino  de  Roger  de  Flor  y el  raptor  de  Eteské- 
drou tenía  doble  derecho  á la  venganza  del  valiente 
caudillo,  y toda  la  hiel  amasada  durgnte  aquella 
noche  de  amargura  en  el  corazón  de  Entenza,  le 
salía  garante  de  que  sería  una  venganza  sin  piedad 
ni  misericordia. 

El  adalid,  sin  decir  una  palabra,  tomó  sus  armas 
y salió  después  de  haber  abrazado  á su  hermana. 
Berenguer  partió  también  á su  vez,  pero  tomando 
distinta  dirección  que  Garza  real. 

Inútiles  fueron  las  pesquisas  de  entrambos.  Na- 
die supo  darles  razón,  nadie  les  pudo  poner  en 
camino,  nadie  les  pudo  ofrecer  ni  siquiera  un  in- 
dicio. Parecía  como  que  Jeorge  y Eteskédrou  ha- 
bían sido  tragados  por  la  tierra.  Desanimado  y 
exhausto,  el  adalid  volvió  al  castillo  á la  caída  de 
la  tarde.  Lina  le  estaba  aguardando  en  el  umbral, 
y en  verdad  que  su  semblante,  risueño  de  espe- 
ranza, formaba  notable  contraste  con  el  mal  hu- 
morado ceño  que  traía  el  adalid. 

— ¿Nada?  le  preguntó  Lina  desde  tan  lejos  co- 
mo le  vió. 

— Nada,  contestó  bajando  la  cabeza  el  adalid. 
Por  fuerza  debe  de  andar  el  diablo  metido  en 
ello. 

Esta  desconsoladora  respuesta  no  hizo  perder  al 
rostro  de  Lina  ni  un  solo  rasgo  de  su  plácido  as- 
pecto. Antes  bien,  cogiendo  al  almogávar  de  la 
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mano,  le  llevó  con  cierto  aire  de  misterio  hasta 
una  estancia  y allí  le  dijo: 

— Hay  esperanza. 

— ¿Esperanza  de  qué? 

— De  hallar  á Eteskédrou. 

— ¿Pues  cómo?... 

— Escucha.  Me  has  dejado  esta  mañana,  bien 
lo  sabes,  entregada  al  martirio  más  insufrible  y á 
la  más  cruel  amargura.  Eteskédrou  había  desapa- 
recido y con  ella  mi  amiga  única,  mi  única  y fiel 
hermana.  Apoyada  en  una  ventana  he  permane- 
cido horas  enteras  mientras  que  el  llanto  regaba 
sin  tregua  mis  mejillas.  De  pronto,  á través  de  las 
lágrimas  que  velaban  mis  hinchados  ojos,  he  visto 
cruzar  á un  hombre  con  paso  rápido  por  el  puente 
levadizo  entrando  en  el  castillo.  Me  he  estreme- 
cido, porque  aquel  hombre  era  Kiesck,  era  mi  es- 
poso que  acaso  venía  á pedirme  cuenta  de  Eteské- 
drou como  del  depósito  sagrado  en  que  tiene  fijos 
sus  ojos  para  el  porvenir  toda  la  raza  morlaca.  Me 
engañaba  no  obstante.  Ha  penetrado  sin  decir  pa- 
labra en  esta  estancia  y se  ha  dirigido  en  línea 
recta  al  ángulo  que  ves  allí.  Colgada  estaba  en  él 
la  guzla  de  Eteskédrou,  la  misma  guzla  que  Jeor-, 
ge,  después  de  escribir  en  ella  el  nombre  de  Ro- 
ger,  mandó  un  día  colgar  de  las  ramas  del  cedro. 
Yo  le  miraba  hacer  sorprendida.  Ha  desprendido 
la  guzla  y en  seguida,  dirigiéndose  á mí  y besán- 
dome en  la  frente: — Adiós,  Lina,  me  ha  dicho. 
— ¿Partes  otra  vez? — Parto. — ¿Y  á dónde  vas?.... 
Entonces  él,  sin  contestar  á mi  pregunta, — Toda 
lo  sé,  me  ha  dicho. — Sabes  que  Eteskédrou... — 
Ha  sido  robada  por  Jeorge,  sí. — ¿Y  sabes  también 
que  aquí  están  Berenguer  el  gran  caudillo  y mi  her- 
mano el  adalid? — No,  esto  no  lo  sabía.  ¡Hazles  los 
honores  de  la  hospitalidad,  y adiós,  adiós,  Lina!...v 
Y se  ha  ido  llevándose  la  guzla  sin  dirigirme  más 
palabra,  y sin  que  yo  me  atreviera  á preguntarle. 
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— ¡Es  extraño!  dijo  Garza  real. 

En  aquel  momento  sonó  en  el  patio  desusado 
rumor  de  pisadas  y choque  de  armas.  Lina  se 
asomó  precipitadamente  y exclamó: 

— ¡Son  almogávares! 

— Sí,  repitió  Garza  real,  es  mi  compañía  á la 
que,  de  paso,  he  dado  orden  para  que  se  viniera 
aquí  á hacer  noche. 

Y el  adalid,  dicho  esto,  bajóse  al  patio  á dar  las 
órdenes  convenientes.  Concluido  todo,  después  de 
haber  procurado  alojamiento  á su  gente,  volvió  á 
subir  ála  estancia  y sentóse  con  Lina  junto  á la  ven- 
tana para  hablar  de  las  esperanzas  por  ésta  conce- 
bidas. En  el  ínterin  había  caído  del  todo  la  noche. 

Las  nubes  que  todo  el  día  habían  andado  va- 
gando por  el  horizonte,  se  amontonaron  en  pavo- 
rosos grupos  y en  sombríos  ejércitos  tan  pronto 
como  desapareció  la  luz  del  sol.  El  viento  gemía 
melancólicamente  por  entre  las  altas  acacias  y flo- 
ridos alamos  que  orillaban  el  camino  que  al  casti- 
llo conducía,  silbando  de  una  manera  lúgubre  al 
penetrar  en  los  anchos  y largos  corredores  del  an- 
tiguo edificio.  La  noche  amenazaba  tempestad  y 
una  tempestad  terrible. 

Rato  hacía  que  permanecían  los  dos  hermanos 
hablando  en  voz  baja,  entregados  á sus  esperan- 
zas, si  bien  Lina  con  alguna  zozobra  por  la  ausen- 
cia de  su  esposo,  cuando  lentamente  se  abrieron 
las  hojas  de  la  puerta,  y lentamente  también  vieron 
entrar  á Berenguer  de  Entenza.  Estaba  pálido, 
más  bien  del  dolor  y angustia  que  de  la  fatiga;  su 
mirada  no  brillaba  con  aquel  rayo  varonil  y sal- 
vaje que  le  hacía  el  terror  de  sus  enemigos;  su 
frente  se  inclinaba  soñadora;  su  rostro  había  per- 
dido todos  sus  rasgos  brillantes  para  no  guardarse 
más  que  el  de  la  tristeza. 

Berenguer  vió  al  adalid,  pero  como  si  conociera 
ya  en  su  actitud  ó adivinase  por  instinto  que  tam- 
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poco  habían  tenido  éxito  sus  pesquisas,  se  dirigió, 
sin  decirle  nada,  hacia  el  hogar  que  ardía  en  el 
fondo  de  la  sala.  Sentóse  allí  en  un  escabel,  dejó 
caer  al  suelo  la  azcona  con  un  ruido  sordo,  y acer- 
cóse al  fuego  para  secar  sus  vestidos.  En  efecto, 
hacía  ya  más  de  un  cuarto  de  hora  que  caía  la  llu- 
via en  abundancia. 

Garza  real  se  adelantó. 

— ¿Señor?  balbuceó. 

— Nada,  adalid,  nada.  No  me  digas  nada.  De- 
masiado lo  comprendo  todo.  Tus  pesquisas  han 
sido  inútiles  como  las  mías,  como  las  de  todos  lo 
serían,  porque  Eteskédrou,  amigo  mío,  Eteskédrou 
no  pertenece  ya  á este  mundo. 

Lina  y Garza  real  se  quedaron  atónitos  mirando 
á Berenguer.  ^ 

— i Oh!  sí,  murmuró  Entenza,  debe  haber  pere- 
cido en  la  inundación  de  la  caverna.  Y Jeorge  tam- 
bién, también,  sin  que  haya  expirado  á mi  vista, 
sin  que  haya  podido  gozarme  en  sus  tormentos, 
estudiar  la  agonía  en  su  rostro  de  asesino  y en  sus 
ojos  de  hiena. 

La  idea  de  que  podía  haber  dejado  de  existir 
Eteskédrou  en  la  inundación  de  la  cueva,  heló  la 
sangre  á Lina,  que  no  había  pensado  en  ello.  Su 
corazón  se  sobrecogió,  y por  un  momento  temió 
haber  interpretado  demasiado  favorablemente  la  ac- 
ción y palabras  de  su  esposo.  Así  es  que  no  se 
atrevió  de  pronto  á hacer  renacer  la  esperanza  en 
el  alma  de  Entenza,  temiendo  que,  más  tarde,  un 
retroceso  á la  verdad  sería  terrible  y produciría  en 
aquella  tierna  organización  de  amante  funestas 
consecuencias. 

El  adalid,  á su  vez,  admiróse  de  aquel  fondo  de 
melancolía  que  notaba  en  Berenguer,  de  la  profun- 
didad inmensa  de  aquel  dolor  que  se  traslucía  en 
el  semblante  y en  la  actitud  de  su  jefe,  y,  como  su 
hermana,  permaneció  mudo  y pensativo. 
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El  viento,  sumergiéndose  por  la  ventana,  azotaba 
la  llama  del  hogar  con  agudos  silbidos;  lenguas 
de  fuego  corrían  á lo  largo  de  los  consumidos  ti- 
zones como  grupos  de  juguetonas  salamandras. 
Berenguer,  la  vista  fija  en  el  hogar,  seguía  entre- 
gado á serias  reflexiones  que  no  se  atrevían  los 
demás  á interrumpir.  La  tempestad,  por  otra  parte, 
bramaba  con  intensa  furia  en  el  exterior.  Era  una 
noche  horrible. 

— Eteskédrou  ha  muerto,  balbuceó  de  pronto 
Berenguer  dando  con  el  puño  un  golpe  terrible  en 
la  baranda  del  hogar,  ¡Eteskédrou  ha  muerto  y ni 
aun  me  queda  el  placer  de  la  venganza! 

En  aquel  momento  y,  como  evocada  por  esta 
palabra,  una  cabeza  seguida  de  la  mitad  de  un 
cuerpo  brotó  del  suelo  junto  al  hogar,  á cuatro  pa- 
sos de  distancia  de  Berenguer. 

— i Quién  habla  aquí  de  venganza? — murmuró 
al  mismo  tiempo  de  esta  aparición  una  voz  oscura 
y siniestra. 

Lina  dió  un  chillido  y se  hizo  atrás  asustada, 
refugiándose  tras  del  adalid,  que  se  estremeció  al 
ver  que  de  nuevo  comenzaba  á tener  que  lidiar  con 
fantasmas. 

Sólo  Entenza  no  se  meneó,  firme  como  una  roca 
en  su  sitio;  antes  bien,  alargó  la  cabeza  y trató  de 
investigar  la  especie  de  aparición  que  en  la  oscu- 
ridad de  un  ángulo  se  acababa  de  ofrecer  á su 
vista.  No  tardó  en  convencerse  de  que  no  había 
allí  que  habérselas  con  ningún  espectro  vomitado 
por  la  tierra,  como  les  parecía  á sus  dos  compañe- 
ros, sino  con  un  hombre  envuelto  en  una  piel  de 
oso  y que,  dormido  pacíficamente  sin  duda  sobre 
ella,  se  había  despertado  de  repente  al  puñetazo 
aplicado  por  el  caudillo  catalán  contra  la  inofen- 
siva baranda  de  hierro.  Cuando  sus  ojos  se  acos- 
tumbraron á la  oscuridad  que  por  estar  más  allá 
del  hogar,  rodeaba  á aquel  hombre  recostado  en 
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el  suelo,  hizo  más  que  convencerse  de  lo  que  sos- 
pechaba, porque  le  conoció. 

Así  es  que  tendiéndole  la  mano  en  señal  de  fa- 
miliar saludo, 

— ¡Kiesck!  dijo. 

— ¡Kiesck!  repitieron  en  el  colmo  de  la  admira- 
ción Lina  y el  adalid. 

Era  en  efecto  el  morlaco  Kiesck,  que  había  en- 
trado en  la  estancia  mucho  antes  que  el  adalid,  y 
que  se  había  ido  á tender,  sin  decir  una  palabra  y 
sin  ser  observado,  en  el  ángulo  oscuro  que  for- 
maba la  sala  á pocos  pasos  del  hogar. 

Lina  se  puso  pálida  y se  arrojó  hacia  él,  así  que  su 
nombre  la  hubo  vuelto  en  sí  de  su  primera  sorpresa. 

— ¿Y  Eteskédrou?  le  dijo. 

— Eteskédrou  ha  muerto, — dijo  el  caudillo  ca- 
talán con  voz  impregnada  de  tristeza. 

— Eteskédrou  vive,  exclamó  entonces  Kiesck. 
Vive;  yo  la  he  visto. 

— ¡Tú!  dijo  Berenguer  poniéndose  en  pie  de  un 
salto. 

—Yo. 

— ¿Cuándo? 

— Esta  tarde. 

— ¿Dónde  está? 

— Yo  lo  sé. 

— Guíame  á su  morada. 

— No  es  hora  aún. 

— Kiesck,  amigo  Kiesck,  te  lo  pido  por  tu  vida, 
¡guíame  á su  morada!  ¡Guíame  y demándame 
cuanto  te  plazca! 

— No  es  hora  aún,  repitió  el  morlaco  con  una 
sangre  fría  que  contrastaba  admirablemente  con  la 
alteración  y los  ojos  inflamados  de  Berenguer.  De- 
jad que  sean  más  negras  las  sombras  y menos 
fuerte  la  tempestad. 

La  mirada  de  Entenza  brillaba  como  la  llama 
del  hogar. 
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— Y dime,  añadió,  dime:  ¿Y  Jeorge? 

Y el  caudillo  almogávar  dijo  este  nombre  con 
■todo  el  fondo  de  hiel  recogido  en  su  alma,  lo  dijo 
silabeando,  como  si  le  costara  pronunciarlo,  como 
si  cada  sílaba  le  quemara  los  labios  cual  si  fuese 
un  ascua. 

— Jeorge  está  también  allí,  contestó  Kiesck  po- 
niendo no  menos  vengativo  ardor  en  contestar  que 
Entenza  lo  había  puesto  en  preguntar. 

— ¡Allí!  ¿dónde? 

— En  la  morada  donde  está  Eteskédrou. 

— ¡Oh!  me  tarda  ya,  vamos,  vamos  pues.  ¡Gra- 
cias, Kiesck,  gracias!  me  das  la  vida.  Yo  tenía  un 
peso  horrible  en  el  corazón,  me  sentía  morir.  ¡Ay! 
sí,  yo  hubiera  muerto  de  dolor  y de  cólera  como 
un  hierro  inútil  y gastado  que  se  quiebra,  si  no 
hubiera  podido  ver  una  vez  siquiera  á Eteskédrou, 
la  mujer  de  mis  ilusiones,  y hallarme  cara  á cara, 
puñal  en  mano,  con  Jeorge,  el  asesino  de  Roger! 
¡Me  das  la  vida,  Kiesck!  ¡gracias!  ¡gracias!  ¿Par- 
timos ya? 

— ¡Todavía  no! 

— ¡Oh!  ¡me  mata  la  tardanza! 

— No  es  hora  aún,  repitió  friamente  el  inflexible 
morlaco.  Perded  ciudado,  yo  os  avisaré. 

Y Kiesck  volvió  á tenderse.  Lina  se  le  acercó 
cariñosamente  para  arreglarle  la  piel  de  oso. 

— ¡Gracias,  Lina!  le  dijo  Kiesck  con  su  voz  más 
dulce.  Estoy  algo  fatigado.  Dejadme  descansar  una 
hora. 

La  impaciencia  de  Berenguer  no  conocía  límites. 
Revolvíase  furioso,  daba  precipitados  paseos  por 
la  estancia,  se  volvía  á sentar,  se  asomaba  á la 
ventana.  Toda  una  hora  pasó  así.  Al  cabo  de  este 
tiempo,  sin  que  nadie  le  despertara,  exacto  como 
el  martillo  de  un  reloj,  el  morlaco  se  puso  en  pie. 
Berenguer  respiró  por  primera  vez  después  de  una 
Lora. 
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— ¿Vamos  ya?  dijo  Entenza. 

— Vamos. 

— ¡Yo  os  acompañaré!  exclamó  dando  un  paso 
Garza  real. 

— No,  dijo  Kiesck,  dejadnos  á nosotros  solos  el 
honor  de  la  empresa.  Si  queréis,  mañana,  cuando 
brille  la  primera  luz  de  la  aurora,  id  á buscarnos, 
pero  solo  entonces.  Lina  os  guiará  al  sitio  donde 
os  aguardaremos. 

E inclinándose  al  oído  de  su  esposa,  Kiesck  le 
dijo  algunas  palabras  en  voz  baja.  Lina  hizo  una 
señal  de  inteligencia. 

En  seguida  Berenguer  y Kiesck  salieron  de  la 
estancia,  y poco  después  se  oía  el  ruido  del  puente 
levadizo  que  se  cerraba  tras  ellos. 


XXIII 


El  canto  de  Eteskédrou. 


Cataluña  no  estaba  entonces  tan  poblada  como 
ahora,  y tenía  toda  ella  un  aspecto  casi  salvaje, 
rudo  como  sus  mismos  habitantes.  Durante  horas 
enteras  se  viajaba  bajo  oscuras  bóvedas  de  árboles 
gigantescos  que  formaban  bosques  inmensos.  En 
estos  bosques  no  había  más  camino  á veces  que 
un  estrecho  sendero  trazado  por  la  fiera  y el  caza- 
dor que  la  perseguía.  Por  lo  demás,  robusta  vege- 
tación alfombraba  el  fértil  suelo,  y todo  tenía  la 
apariencia  de  un  desierto. 

La  mayor  parte  de  estas  soledades  tenían  flo- 
restas tan  recónditas  como  vírgenes  de  humana. 
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planta.  Allí,  ni  choza,  ni  castillo,  ni  aldea;  sólo  de 
cuando  en  cuando  algún  pequeño  lago  dormido 
entre  cañaverales  rodaba  sus  aguas  verdosas,  por 
sobre  las  cuales,  como  un  grupo  de  mustias  espe- 
ranzas, aleteaban  algunos  pájaros  acuáticos  que 
despedían  chillidos  agudos  y melancólicos  como 
gritos  de  desesperación  y agonía.  Estas  soledades, 
estos  vastos  desiertos  donde  reinaba  en  toda  su 
imponente  grandeza  la  tempestad,  apenas  veían  in- 
terrumpido el  silencio  por  las  pisadas  de  un  cami- 
nante. Sólo  á veces  un  cazador  atravesaba  sus 
sombrías  enramadas,  ó algún  almogávar  se  abría 
camino  entre  los  matorrales,  acompañando  sus 
pasos  con  una  trova  de  amores  ó con  una  cántiga 
guerrera  y patriótica  que  iba  á despertar,  como 
un  coro  de  acentos  salvajes,  los  ecos  vírgenes  de 
las  frondosas  selvas. 

Una  de  estas  soledades  era  la  que  á media  no- 
che, la  hora  de  los  espectros  y fantasmas,  atrave- 
saba Berenguer  de  Entenza  siguiendo  al  morlaco 
Iviesck,  el  cual  se  paraba  á menudo  para  examinar 
el  terreno  y para  buscar  las  ramas  de  ciertos  árbo- 
les que  él  mismo  había  cortado  por  la  mañana  de 
modo  que  le  pudieran  señalar  el  camino. 

Iba  el  caudillo  catalán  con  el  regocijo  en  el  fon- 
do de  su  alma:  la  tristeza  se  había  alejado  de  su 
rostro  como  se  alejaba  en  aquel  momento  de  enci- 
ma sus  cabezas  la  tempestad,  cuyos  sordos  gruñi- 
dos se  oían  ya  sólo  en  lontananza.  Estaba  próximo 
el  instante  de  ver  á Eteskédrou,  próximo  el  mo- 
mento de  vengar  á Roger  y de  sacrificar  al  asesino 
sobre  sus  irritados  manes.  ¿Qué  más  podía  anhe- 
lar? ¿Cómo  pues  no  había  de  bullir  su  alma  de 
secreta  alegría?  En  cuanto  á los  peligros  que  po- 
dían existir,  á los  obstáculos  en  que  podía  trope- 
zar, ni  siquiera  como  una  sombra  de  inquietud 
atravesaban  su  mente.  Pues  qué,  ¿podían  existir 
ni  peligros  ni  obstáculos  para  Berenguer? 
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Hacía  ya  más  de  dos  horas  que  caminaban  por 
el  bosque. 

De  pronto  una  idea  pasó  fugaz  por  la  imagina- 
ción de  Entenza.  No  hizo  más  que  pasar,  pero  le 
causó  daño.  Todos  los  ensueños  de  su  corazón  se 
replegaron,  como  una  sensitiva  replega  sus  hojas 
al  sentir  el  contacto  de  una  atrevida  mano. 

De  un  salto  cruzó  los  cuatro  ó cinco  pasos  que 
le  separaban  del  morlaco. 

— Kiesck,  le  dijo,  ¿ya  estás  seguro? 

— ¿De  qué? 

— ¿De  Eteskédrou?  ¿de  Jeorge? 

— No  os  entiendo. 

— Quiero  decir  que  pueden  haberte  escapado. 

— SOh!  ¡no!  Eteskédrou  me  aguarda. 

— ¡Ah!  ¡te  aguarda!  ¿Sabe  pues  tu  llegada? 

— La  sabe. 

— ¿Quién  se  lo  ha  dicho? 

— La  guzla. 

— ¿Qué  guzla? 

— La  que  yo  le  he  dado  esta  mañana. 

— ¿Tú  la  has  visto? 

— Sí. 

— ¿Y  le  has  hablado? 

— No,  pero  la  he  escrito  con  mi  puñal  algunas 
palabras  en  la  guzla. 

— Bien,  pero  ¿y  Jeorge? 

— Jeorge  dormirá. 

— ¿Olvidas  que  las  hienas  no  duermen  nunca? 

— Jeorge  dormirá  sin  embargo,  dijo  con  tono 
misterioso  Kiesck.  Confiad  en  mí.  Vos  habéis  dado 
la  libertad  á mi  pueblo,  yo  os  daré  el  asesino  de 
Roger  de  Flor. 

— ¡Oh!  y en  cambio  puedes  pedirme  cuanto 
apetezcas,  mi  hacienda,  mi  sangre... 

— Sólo  una  cosa  os  pediré. 

— Dila. 

— Que  labréis  la  felicidad  de  Eteskédrou. 
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— Corazón  fiel,  ¡oh!  ¡corazón  fiel  es  el  tuyo, 
Kiesck! 

— Silencio. 

— ¿Qué? 

— Hemos  llegado. 

— ¡Llegado! 

Y Berenguer  hizo  un  movimiento  para  abalan- 
zarse hacia  delante  estrechando  en  su  mano  la 
azcona. 

— Deteneos,  dijo  Kiesck  cogiéndole  por  el  brazo. 

— ¿Por  qué? 

— Debemos  esperar  la  señal. 

— ¿Qué  señal? 

— El  canto  de  Eteskédrou. 

— ¡Ah! 

— Silencio  sobre  todo  y seguidme. 

Entonces  los  dos  avanzaron  silenciosos  y mudos 
como  dos  espectros  hasta  llegar  á un  grupo  de  es- 
pesos árboles,  detrás  de  los  cuales  Kiesck  se  paró 
como  en  acecho.  El  de  Entenza  empezó  entonces 
á examinar  el  sitio  en  que  se  hallaban,  sirviéndole 
para  ello  la  luna  que  asomaba  en  el  horizonte  y 
cuya  luz  apagaban  sólo  de  vez  en  cuando  las  úl- 
timas nubes  dispersas  que  iban  voladoras  en  busca 
de  la  fugitiva  tempestad. 

Era  aquel  un  sitio  agreste  y salvaje;  Kiesck  y 
Berenguer  se  hallaban  á mitad  de  una  desnuda 
colina;  detrás  de  ella  se  extendía  el  bosque  como 
una  cabellera  desplegada;  ante  sus  ojos,  corona  de 
la  colina,  se  alzaba  una  torre  solitaria  de  morisca 
construcción,  rodeada  por  un  muro  de  almenas. 
En  una  de  las  ventanas  de  la  torre  brillaba  una 
luz  más  ó menos  viva  á cada  momento  y oscilante 
y trémula  como  si  proviniese  de  un  hogar. 

El  corazón  del  caudillo  catalán  palpitó  con  fuer- 
za. Aquella  luz  alumbraba  á Eteskédrou.  Sintió 
un  violento  impulso  de  arrojarse  hacia  la  torre,  y 
acaso  lo  hubiera  hecho  si,  preveyendo  su  inten- 
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ción,  Kiesck  no  se  hubiese  adelantado  colgándose 
de  su  brazo  con  sus  manos  enlazadas  como  con  un 
anillo  de  hierro. 

— ¡Oh!  ¿por  qué  no  vamos?  dijo  en  voz  baja 
pero  firmemente  acentuada, Entenza. 

— Porque  no  es  tiempo  aún. 

— Kiesck,  me  mata  la  impaciencia.  Yo  no  aguar- 
do; no  he  aguardado  nunca. 

— Noble  caballero... 

— Me  ruegas  en  vano. 

— ¡Os  lo  pido  por  la  salvación  de  Eteskédrou! 
¿Queréis  que  me  arrepienta  de  haberos  dado  parte 
en  la  empresa? 

— Kiesck,  Kiesck,  yo  estoy  loco.  Quiero  verla. 
¡Siento  que  no  puedo  aguardar! 

— ¡La  señal!  murmuró  Kiesck. 

En  efecto,  unos  sonidos  suaves,  acordes  y dul- 
ces como  las  memorias  de  una  felicidad  pasada 
rasgaron  el  aire,  y fueron  á poblar  el  vacío  y el  si- 
lencio de  aquel  yermo.  En  seguida  una  voz  melan- 
cólica y argentina  se  unió  á los  lamentos  de  la 
guzla  vibrando  como  un  timbre  de  plata  en  el  es- 
pacio y rasgando  el  aire  como  un  surco  de  ar- 
monía. 

Era  el  canto  de  Eteskédrou. 

Berenguer  había  dejado  casi  de  respirar. 

Arrobado  se  quedara  Berenguer  al  oír  el  canto 
nocturno  que  no  comprendía  por  ser  pronunciado 
en  el  idioma  morlaco.  Sin  embargo,  la  voz  dulce 
y simpática  de  Eteskédrou  bastó  para  hacer  latir 
de  júbilo  y de  impaciencia  su  corazón. 

Entonces  Kiesch  empezó  á andar  en  dirección  á 
la  torre,  con  el  cuerpo  encorvado,  paso  á paso, 
como  una  raposa  y haciendo  una  seña  á Entenza 
para  que  le  siguiese. 

No  tardaron  en  llegar  al  pie  del  muro.  Todavía 
resonaba  el  canto  de  Eteskédrou,  todavía  sus 
acentos  impregnados  de  suave  ternura  flotaban  por 
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el  aire  acompañados  de  las  notas  melancólicas  de 
la  guzla.  Berenguer  seguía  andando,  pero  escu- 
chaba cada  vez  con  más  arrobamiento. 

Kiesck  se  paró  á pocos  pasos  de  distancia  de  la 
puerta  y,  sacando  su  daga,  empezó  á cortar  ramas 
de  los  árboles  inmediatos  que  iba  á depositar  lue- 
go junto  á la  puerta.  Cuando  hubo  reunido  un 
montón,  cogió  dos  pedazos  de  box  y empezó  á fro- 
tar uno  contra  otro  hasta  que  se  encendieron.  En- 
tonces los  arrojó  sobre  el  montón  de  ramas  que 
bien  pronto  no  fueron  más  que  una  hoguera. 

La  acción  del  fuego  no  halló  resistencia  por 
parte  de  la  puerta,  que  empezó  á arder  abriendo 
bien  pronto  un  ancho  boquete  por  el  cual  se  pre- 
cipitó de  un  salto  Berenguer.  El  morlaco  le  siguió. 
El  canto  de-  Eteskédrou  había  cesado  largo  rato 
hacía. 

Un  grito  comprimido  de  alegría  y de  expansión 
sonó  á oídos  de  Entenza  cuando  puso  el  pie  en  el 
patio  de  la  torre.  El  caudillo  se  volvió,  y á pocos 
pasos,  apareciéndole  como  la  estatua  de  la  felici- 
dad, vió  á la  joven  griega  que  le  miraba. 

— ¡Aquí  estoy,  aquí  estoy,  Eteskédrou!  mur- 
muró Berenguer,  y se  precipitó  hacia  ella,  mientras 
Kiesck  caía  de  rodillas  á sus  pies. 

— ¡Oh!  ¡mi  Berenguer! 

Esto  es  todo  lo  que  pudo  decir  la  doncella,  la 
cual  miró  dulcemente  á Entenza  y dejó  caer  su 
cabeza  lánguida  sobre  el  hombro  del  guerrero,  cu- 
yos rubios  cabellos  se  estremecieron  como  si  hu- 
biesen estado  dotados  de  vida,  al  sentir  que  roza- 
ban con  el  peregrino  rostro  de  Eteskédrou. 

Hubo  un  breve  rato  de  silencio,  pero  silencio 
expresivo.  Aquellos  tres  corazones  leales  se  com- 
prendían sin  hablar. 

La  joven  levantó  su  cabeza,  y alargando  una 
mano  á Kiesck  que  estaba  á sus  pies, 

— Gracias  mi  fiel  morlaco,  le  dijo,  gracias,  mi 
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leal  servidor.  Tú  eres  adicto  á Eteskédrou  como  la 
luz  al  día.  ¡Gracias!...  Berenguer,  noble  Beren- 
guer,  añadió  en  seguida,  dáselas  tú  también,  por- 
que sin  él,  jamás  acaso  volvías  á oír  la  voz  de  tu 
amada.  Oye  sino.  Ayer,  cuando  Jeorge  me  arras- 
traba consigo,  cuando  atravesábamos  por  entre  el 
bosque  de  sombrías  y misteriosas  bóvedas,  cuando 
yo  me  había  resignado  á esperar  un  socorro  divino, 
falta  ya  de  todos  los  auxilios  humanos,  parecióme 
ver  moverse  una  sombra  entre  los  árboles.  Iba  á 
gritar  para  que  acudiera  en  mi  ayuda,  si  era  esta 
sombra  la  de  un  viajero,  pero  de  pronto  el  canto 
del  cuclillo,  un  canto  raro  y extraño  sonó  en  mis 
oídos.  Mi  alma  se  estremeció  de  dicha.  El  canto 
del  cuclillo  era  un  canto  particular  á Kiesck,  mi 
fiel  morlaco,  al  cual  había  oído  valerse  de  él  para 
hacerse  señas  con  sus  compañeros  en  Grecia  y 
cuando  amagaba  algún  peligro.  Ya  todo  lo  esperé 
entonces.  En  efecto,  Kiesck  nos  vió  sin  duda  en- 
trar en  esta  torre  abandonada,  porque  esta  ma- 
ñana, á hora  de  que  Jeorge  había  salido  para  ex- 
plorar los  contornos  dejándome  encerrada,  he 
visto  pasar  por  encima  las  almenas  y caer  á mis 
pies  mi  propia  guzla,  en  la  cual  me  daba  Kiesck 
una  instrucción  escrita  en  ella  con  la  punta  de  la 
daga.  Héla  cumplido  fielmente  y mi  canto  os  ha 
advertido  que  podíais  acercaros  sin  temor. 

— Pero,  iy  Jeorge?  preguntó  Berenguer,  para 
quien  todo  aparecía  aún  confuso. 

La  joven,  por  toda  contestación,  cogió  de  la  mano 
á Entenza,  y haciéndole  entrar  en  la  torre  y subir 
á una  estancia  iluminada  por  la  luz  vacilante  de 
una  hoguera,  le  mostró  al  general  de  los  alanos 
tendido  en  el  suelo,  inmóvil  como  un  tronco. 

Berenguer  se  hizo  un  paso  atrás. 

— ¡Muerto!  gritó. 

— ¡Dormido  sólo!  murmuró  Eteskédrou. 

Entenza  comprendía  menos  aún. 
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— Es  que  tú  no  sabes,  añadió  la  joven,  en  mi 
guzla  hay  un  secreto  y en  él  han  estado  siempre 
guardados  un  narcótico  y un  veneno.  Kiesck  lo 
sabía  y por  esto  me  ha  traído  mi  instrumento.  lié 
ahí  porque  he  podido  mezclar  esta  noche  el  narcó- 
tico con  el  agua  que  ha  bebido  Jeorge. 

— Y ahora,  dijo  Kiesck  que  tras  de  ellos  había 
entrado  en  la  estancia,  ahora  sólo  nos  falta  liber- 
tar al  mundo  de  un  monstruo. 

Y desenvainando  su  daga  al  propio  tiempo  que 
«na  mirada  salvaje  brotaba  de  sus  ojos,  el  morlaco 
se  adelantó  hacia  el  dormido  Jeorge. 

— ¿Qué  vas  á hacer?  exclamó  Entenza  detenién- 
dole por  el  brazo. 

Kiesck  se  detuvo  admirado. 

— Está  dormido,  prosiguió  Berenguer  con  cierto 
aire  de  magnanimidad  que  iluminó  su  fisonomía. 
Despiértale  primero. 

El  morlaco  miró  al  catalán. 

— Yo  me  encargo  de  él,  dijo  Entenza.  Tú  me  lo 
has  dado  y es  mío.  La  vida  de  este  hombre  me 
pertenece,  y nadie  tocará  uno  sólo  de  sus  cabellos 
mientras  haya  una  gota  de  sangre  en  mis  venas. 
¡Despiértame  á ese  hombre,  Kiesck! 

— ¡Oh!  ¡noble  corazón'  murmuró  Eteskédrou 
mirando  á Berenguer. 

El  morlaco  vacilaba  aún. 

— ¡Despiértale!  prosiguió  Entenza  con  imperio. 
Tú  que  conoces  el  narcótico,  debes  conocer  algo 
para  disipar  sus  efectos.  Me  estoy  muriendo  de 
impaciencia.  ¡Despiértale! 

Kiesck,  sin  decir  nada,  se  llegó  al  hogar,  cogió 
uno  de  sus  tizones,  lo  apagó  y acercándose  ense- 
guida al  dormido  Jeorge,  le  hizo  respirar  el  humo. 
Era  el  único  medio  que  conocía  para  combatir  la 
influencia  del  narcótico. 

En  seguida  de  haber  aspirado  el  humo,  Jeorge 
se  agitó  como  por  un  estremecimiento  nervioso, 
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levantó  una  mano  que  pasó  por  su  frente,  y se  in- 
corporó para  pasear  una  mirada  en  torno  suyo, 
como  si  quisiera  recoger  todos  sus  recuerdos. 

Un  aullido  de  rabia  se  escapó  de  la  concavidad 
de  su  pecho  al  hallarse  cara  á cara  con  el  caudillo 
de  los  catalanes. 

— i Traición!  gritó. 

Y de  un  salto  se  puso  en  pie,  buscando  en  su 
cinto  su  espada  y daga,  pero  en  vano.  Eteskédrou, 
cuando  le  tuviera  dormido,  había  arrojado  una  y 
otra  por  la  ventana  de  la  torre. 

— ¡Traición!  volvió  á decir  Jeorge.  Me  habéis 
dejado  indefenso  para  asesinarme  á mansalva.  ¡Co- 
bardes, cobardes! 

Y sus  ojos  buscaron  en  torno  de  él  un  arma,  un 
palo,  una  cosa  cualquiera  con  que  defenderse.  Su 
mirada  errante  tropezó  con  la  guzla  de  Eteskédrou 
que  vió  arrimada  á la  pared  inmediata  á él,  y apo- 
derándose y enarbolándola  en  alto  quiso  dejarla 
caer  como  una  maza  sobre  Berenguer.  Este,  que 
no  había  hecho  aún  ningún  movimiento,  se  con- 
tentó entonces  con  levantar  la  azcona  y describir 
con  ella  un  medio  círculo  de  defensa.  En  el  aire 
se  encontró  con  la  guzla  que  se  desprendía,  y el 
débil  instrumento  voló  en  mil  pedazos  que  fueron 
á alfombrar  el  suelo. 

Inmediatamente,  con  una  calma  y una  sangre 
fría  que  tenían  algo  horrible,  el  noble  catalán  se 
volvió  hacia  Kiesck  y le  dijo: 

—Kiesck,  arroja  tu  daga  á ese  hombre. 

El  morlaco,  sin  contestar,  tiró  su  daga  á los  pies 
de  Jeorge,  que  se  bajó  para  apoderarse  de  ella  con 
furia  salvaje.  En  cuanto  á Berenguer,  arrojó  su  az- 
cona y arrojó  también  su  espada,  quedándose  sólo 
con  el  puñal  que  desenvainó  y blandió  en  su  mano. 

Eteskédrou  dió  un  grito  al  ver  los  preparativos 
para  aquel  combate  brazo  á brazo  y sin  misericor- 
dia. Hizo  un  movimiento  para  arrojarse  entre  los 
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dos,  temiendo  por  la  vida  de  Bereoguer,  pero  éste 
la  detuvo  con  una  de  sus  penetrantes  miradas  de 
águila,  y la  pobre  joven,  sostenida  por  el  fiel 
Kiesck,  fué  á ponerse  de  rodillas  en  un  ángulo, 
balbuceando  sus  labios  el  rezo  primero  que  la  ins- 
piró en  aquel  momento  su  turbada  memoria. 

' Mientras  tanto,  ya  Jeorge,  rugiendo  de  cólera 
como  una  pantera,  se  había  lanzado  sobre  Beren- 
guer  que  para  evitar  la  primera  puñalada,  se  había 
abrazado  con  él. 

Aquello  fué  entonces  una  lucha  terrible,  pero 
corta,  corta  afortunadamente  para  Eteskédrou,  que 
se  sentía  morir  de  ansiedad  y angustia. 

Los  dos  hombres  no  hicieron  más  que  uno  por 
breves  instantes.  Estrechamente  abrazados,  apre- 
tándose uno  á otro  con  sus  brazos  de  hierro,  impi- 
diendo los  movimientos  de  la  mano  que  empuñaba 
la  daga,  parecía  como  que  trataban  de  probar  sus 
fuerzas  de  atleta,  mejor  que  de  tener  un  duelo 
mortal.  Jeorge  lanzaba  á cada  instante  gritos  de 
rabia;  Berenguer  estaba  mudo  como  una  estatua. 
No  se  oía  otro  ruido  que  el  de  sus  respiraciones 
ahogadas,  el  de  sus  huesos  que  crugían  á los  pro- 
nunciados esfuerzos  que  entrambos  hacían. 

Por  fin,  Jeorge  lanzó  un  grito  horrible,  oyóse 
un  espantoso  rumor  como  de  huesos  triturados,  y 
los  brazos  de  Entenza  se  abrieron.  El  alano,  como 
una  masa  inerte,  rodó  por  el  suelo.  Berenguer  le 
había  dado  un  abrazo  mortal  con  su  fuerza  de  co- 
loso. Ni  siquiera  había  tenido  que  recurrir  á la 
daga. 

— ¡Muere!  ¡muere  maldito  y condenado,  asesino 
deRoger!  pronunció  el  caudillo  catalán  empujando 
con  el  pie  el  cadáver  de  Jeorge. 

En  aquel  momento,  y cuando  Eteskédrou,  que 
se  había  levantado  sublime  de  alegría  yacía  medio 
desfallecida  de  placer  en  brazos  de  Entenza,  sonó 
en  el  patio  un  extraño  rumor  de  pasos  y de  armas. 
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Como  un  león  que  siente  acercarse  los  cazadores  á 
su  guarida,  Berenguer  alzó  su  cabeza  agitando  su 

rubia  cabellera.  f - 

Una  multitud  de  hombres  armados  que  seguía 
á una  mujer  se  precipitó  en  la  estancia.  Eran  Lina, 
el  adalid  y su  compañía  de  almogávares.  Garza 
real  no  había  podido,  en  medio  de  su  impaciencia, 
esperar  á la  hora  fijada  por  Kiesck,  Lina  tampoco, 
y todos  habían  marchado  en  dirección  á la  torre, 
que  el  morlaco  había  indicado  como  punto  de  reu- 
nión á su  esposa. 

Un  verdadero  burra  de  victoria  resonó  entre 
aquellos  valientes  cuando  vieron  el  cadáver  de 
)eorge  á los  pies  del  megaduque. 

Lina  se  abrazó  con  Eteskédrou. 

El  adalid  se  adelantó  hasta  el  cadáver,  le  tocó 
con  el  pie,  le  volvió,  y al  estar  convencido  ya  de  su 
muerte,  dijo,  como  si  no  le  acudieran  otras  pa- 
labras: 

—Era  un  malvado.  Dios  le  perdone. 

En  cuanto  á Berenguer,  al  verse  rodeado  de  sus 
almogávares,  sintió  un  movimiento  de  orgullo,  uno 
de  aquellos  impulsos  de  victoria  tan  frecuentes  en 
su  corazón,  y cogiendo  la  azcona  y blandiendola  en 

el  aire,  , . , 

—Amigos  míos,  gritó,  Dios  ha  dado  fuerzas  a 

mi  brazo  para  castigar  al  asesino  de  Roger  de  Flor. 
La  sangre  de  mi  hermano  de  armas,  de  vuestro 
jefe,  pedía  venganza.  Duerma  pues  en  paz  en  su 
sepulcro;  i vengado  está  ya!  Ahora,  amigos  míos, 
sólo  nos  toca  acabar  la  obra  por  él  tan  heroica- 
mente empezada.  El  Oriente  nos  llama,  el  Oriente 
nos  aguarda.  Allí  iremos  nosotros,  compañeros 
y hermanos,  allí  iremos  nosotros,  y haremos  on- 
dear nuesto  pendón,  nuestro  triunfante  pendón  de 
las  barras  en  las  torres  más  altivas  de  sus  más  al- 
tivas ciudades.  ¡Compañeros,  viva  Cataluña!  Va- 
mos á combatir  en  nombre  de  nuestra  patria,  vamos 
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á alcanzarle  lauros,  vamos  á conquistar  el  Oriente 
y á ciárselo  por  alfombra  clonde  pueda  sacudir  el 
polvo  desús  plantas.  Mañana  partiremos  á Oriente, 
á Oriente,  hermanos  míos! 

— ¡A  Oriente!  ¡A  Oriente!  gritaron  todos  en 
medio  del  más  vivo  entusiasmo. 

Largo  rato  resonó  la  torre  con  las  aclamaciones 
de  victoria  y los  gritos  de  guerra  de  los  valientes 
almogávares. 

En  efecto,  al  día  siguiente  ó á los  dos  días  par- 
tían del  puerto  de  Barcelona  las  galeras  henchidas 
de  almogávares,  en  dirección  á Grecia.  Allí  iba 
Berenguer  acompañado  de  Eteskédrou  y guiando 
á los  héroes  catalanes  destinados  por  la  Providen- 
cia para  ir  á dictar  leyes  á la  misma  Atenas. 


XXIV 

EPÍLOGO 

Un  sudario  con  sus  trenzas. 


Semejante  al  ave  pasajera  que  vuelve  después 
del  invierno  á visitar  su  patria  y su  nido,  Beren- 
guer de  Entenza  retorna  á Grecia,  á esa  Grecia 
teatro  de  sus  hazañas,  testigo  de  sus  glorias. 

Miradle,  allí  va,  va  en  esa  galera  que  mueven 
indolentes  los  remeros,  y que  azotan  despidiendo 
prolongados  gemidos  las  das  del  mar  de  su  patria. 

¡Miradle,  allí  va!  Se  aleja  suspirando  de  las 
floridas  comarcas,  abandona  las  viejas  encinas  que 
cobijan  con  su  sombra  el  castillo  de  sus  padres, 
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huye  las  montañas  cuyos  ecos  fíeles  han  repetido 
más  de  una  vez  el  son  de  su  cuerno  de  caza,  las  orillas 
del  río  que  han  ofrecido  grato  solaz  á sus  juegos 
infantiles,  las  galerías  de  los  palacios  que  tembla- 
ban al  pisarlas  Berenguer  cubierto  de  sus  armas.' 

¡Allí  va  Berenguer,  allí!  Más  allá  de  los  mares 
hay  un  país  que  sonríe  y espera  al  catalán  aventu- 
turero,  como  más  allá  del  Océano  hay  una  comarca 
de  cielo  azul  y de  montañas  sin  nieve  que  brinda 
con  su  horizonte  á la  alada  golondrina,  como  más 
allá  de  la  tumba  hay  otra  tierra  inmortal  dorada 
por  los  rayos  de  un  sol  eterno  que  invita  á des- 
cansar en  sus  vergeles  al  justo  y al  escogido. 

¡Allí  va  Berenguer,  allí!  En  ese  bajel  que  se 
pierde  en  la  inmensidad  del  mar  como  el  águila  se 
pierde  en  el  espacio;  en  ese  bajel  que  flota  sobre 
la  espalda  del  turbulento  Océano  y que  pasa  ro- 
zando las  crestas  amenazadoras  de  las  olas,  como 
la  nube  negra  que  lleva  en  sus  entrañas  el  rayo 
pasa  por  el  aire  chocando  con  los  picos  altaneros 
de  los  montes. 

Y es  que,  como  la  nube  el  rayo,  el  bajel  lleva 
en  su  seno  trescientos  almogávares,  es  decir,  tres- 
cientos héroes. 

¡Via  fora , Berenguer  de  Entenza!  / Via  fora,  el 
adalid  bizarro!  vuela  á esa  tierra  seductora  de 
Grecia  de  la  que  con  torpe  engaño  te  arrancara  ¡ 
Odoardo  Doria,  el  mal  nacido  almirante;  torna  a 
esa  comarca  donde  al  pie  de  los  cedros  duerme  su  i 
sueño  de  muerte  tu  hermano  de  armas  Roger  de  j 
Flor,  el  aventurero  templario;  vuelve  á esa  Gali- 
poli,  tu  corte  y tu  morada,  donde  los  hombres  son 
tus  servidores  y las  mujeres  tus  esclavas.  / Via  fora,  \ 
Berenguer!  reúnete  á tus  valientes  catalanes,  tre-  I 
mola  el  pendón  en  las  llanuras  de  Andrinópolis, 
arroja  el  primero  tu  salvaje  ¡Desperta  Jerro!  y en 
el  calor  de  la  batalla,  al  propio  tiempo  que  alien-  ( 
tes  á tus  almogávares  y turcópoles,  maneja  á dies- 
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tro  y siniestro  tu  terrible  maza  de  armas,  y des- 
cargándola sin  piedad,  mata  sin  misericordia. 
¡Salud,  salud,  guerreros  catalanes!  ¡Via  jora,  vía 
/ora,  Berenguer! . .. 


Cuando  los  rayos  de  la  luna  juguetean  sobre  la 
galera  de  los  almogávares  como  un  vuelo  de  ideas 
graciosas  que  se  cierne  sobre  la  frente  del  bardo 
de  las  selvas,  su  luz  de  ópalo  ilumina  un  peregrino 
grupo. 

Un  guerrero  de  tostado  rostro  reposa  su  cabeza 
en  la  falda  de  la  hermosa  Eteskédrou,  la  doncella 
de  Salónica  cuya  mente  es  como  una  ligera  mari- 
posa que  corre  de  flor  en  flor,  pero  cuya  alma  es 
adicta  al  adalid  Entenza  como  el  mango  al  puñal 
del  griego. 

La  luna  brilla  en  las  sartas  de  sequines,  en  los 
anillos  de  oro  y en  los  racimos  de  perlas  esparci- 
dos por  sus  trenzas  que  cuelgan  de  cada  lado  de 
sus  hombros,  de  sus  hombros  blancos  con  la  nieve 
de  la  montaña  ó como  el  cisne  inmaculado  de  los 
lagos. 

Berenguer  señala  con  el  dedo  á la  joven  un  punto 
lejano,  una  faja  blanca  que  parece  rodear  el  hori- 
zonte. 

— Hé  ahí  tu  patria,  Eteskédrou,  le  dice.  Allí 
están  los  jardines,  allí  el  cedro  de  familia  á cuya 
sombra  juraste  amar  un  día  y eternamente  al  cau- 
dillo catalán. 

Los  ojos  de  Eteskédrou  chispearon  de  alegría 
al  ver  la  faja  blanca  . que  le  indicaba  el  dedo  de 
Berenguer.  Era  la  niebla  que  tenía  envuelta  á su 
país. 

— Eteskédrou,  estoy  triste.  cPor  qué  estoy  tris- 
te? No  lo  sé.  Soy  poderoso  como  nadie.  Dejo  mi 
patria  por  volar  á una  tierra  en  que  me  aguarda 
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un  ejército  de  valientes;  he  conquistado  pueblos  y 
ciudades;  tengo  llanuras  mías;  puedo  embozarme 
si  quiero  con  el  manto  de  un  César:  puedo  sen- 
tarme en  el  trono  de  Constantinopla;  al  igual  del 
dios  antiguo,  me  basta  con  abrir  la  mano  para  de- 
jar caer  la  paz  ó la  guerra  sobre  un  pueblo.  ¿Por 
qué  pues  estoy  triste,  Eteskédrou? 

— Eteskédrou  te  lo  dirá.  Tú  tienes  un  presenti- 
miento. 

— ¡Oh!  sí,  que  me  prensa  el  corazón. 

— Eteskédrou  te  dirá  si  es  fundado,  dijo  la  jo- 
ven con  voz  dulce. 

Y cogiendo  una  rosa  que  asomaba  en  su  seno, 
añadió: 

— Voy  á deshojar  esta  flor,  voy  á arrojar  estas 
hojas  al  mar.  Si  el  viento  se  lleva  las  hojas,  te 
aguarda  la  felicidad;  si  las  hojas  caen  en  el  agua, 
te  espera  la  desgracia;  si,  por  el  contrario,  el  aire 
nos  devuelve  las  hojas,  teme  la  muerte. 

Y Eteskédrou  arrojó  un  puñado  de  hojas  de 
rosa  por  encima  la  galera.  El  viento  sopló  instan- 
táneamente con  violencia.  Ni  una  sola  cayó  al 
mar,  ni  una  sola  se  perdió;  todas  fueron  devueltas 
al  bajel  cuya  cubierta  alfombraron. 

Eteskédrou  dejó  caer  sus  brazos  inertes  y sus 
miradas  se  velaron  bajo  sus  párpados,  en  una  de 
cuyas  pestañas  apareció  trémula  una  lágrima  co- 
mo una  gota  de  rocío. 

— Eteskédrou,  dijo  Berenguer,  si  muero  me 
harás  un  sudario  con  tu  poblada  cabellera. 


El  bajel  llegó  á la  orilla. 

¡Pobre  Berenguer!  Durante  su  ausencia,  Roca- 
fort,  el  ambicioso  Rocafort  se  había  procurado 
cautivar  con  mentidos  halagos  el  ánimo  de  las 
tropas. 
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Berenguer  de  Entenza  pensaba  hallar  corazones 
leales;  sólo  halló  guerreros  fríos. 

Muchos  sin  embargo  fueron  á agruparse  á su 
lado. 

— Tú  has  sido  quien  con  Roger  de  Flor  nos  has 
guiado  á la  pelea,  le  dijeron;  tú  eres  nuestro  jefe. 
Tú  has  sido  quien  has  compartido  con  nosotros  el 
botín  y los  laureles  de  la  victoria,  tú  eres  nuestro 
caudillo.  Tú  has  sido  quien,  después  de  la  muerte 
de  Roger,  vengaste  su  homicidio  regando  de  san- 
gre las  llanuras  y las  rocas  que  nacen  á la  orilla 
del  mar;  tú  eres  nuestro  adalid. 

El  campo  almogávar  quedó  dividido  en  dos  ban- 
dos. El  uno  tenia  por  jefe  á Berenguer  de  Enten- 
za; el  otro  á Berenguer  de  Rocafort. 

A Rocafort  le  devoraban  la  envidia  y los  celos 
del  mando.  A éstos  vinieron  á unírsele  otros. 

Un  día,  pasando  por  delante  de  la  tienda  de  Be- 
renguer, dijo: 

— ¡Eteskédrou  es  muy  hermosa! 

Y dió  algunos  pasos  volviendo  el  rostro  y di- 
ciendo: 

— Sí,  ¡Eteskédrou  es  muy  hermosa! 

Y se  alejó  murmurando: 

— ¡Oh,  sí,  Eteskédrou  es  muy  hermosa! 


¡Oh  noche  de  Navidad!  ¡triste  noche!  ¡oh  noche 
de  luto  y sangre!  cEs  posible  que  mientras  las 
campanas  de  todo  el  pueblo  cristiano  saludaban  el 
nacimiento  del  Señor,  los  ecos  de  Charadjilarkir 
debían  repetir  los  ayes  y gemidos  del  moribundo 
caudillo? 

¡Oh  Berenguer!  cpor  qué  atravesaste  el  mar  sa- 
lado? 

¡Oh  Eteskédrou!  cpor  qué  le  dejaste  partir  de 
tus  brazos? 
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Berenguer,  valiente  Berenguer  de  Entenza,  los 
bardos  que  tantas  veces  te  han  cantado,  conocen 
sólo  el  sitio  donde  está  tu  tumba  y envían  con  sus 
cántigas  el  saludo  de  bienandanza  á tu  memoria. 

Berenguer  atraviesa  las  ondas  azules  en  brazos 
de  la  esperanza  y de  su  Eteskédrou,  que  es  más 
hermosa  que  un  puñado  de  estrellas.  Berenguer 
llega  á Grecia.  ¡Dios  te  guarde,  Berenguer!  Tú 
caerás  en  la  llanura  de  Charadjilarkir. 

Es  de  noche,  la  luna  brilla...  su  color  es  de 
sangre.  Los  almogávares  se  adelantan  hacia  Cres- 
tópolis  y han  llegado  ya  á la  embocadura  del  río 
Karassú.  Allí  sientan  sus  tiendas.  Berenguer  está 
fatigado,  se  despoja  de  su  armadura  y se  tiende 
á los  pies  de  Eteskédrou. 

¡Oh  noche  de  Navidad!  ¡oh  noche  triste! 

Los  almogávares  del  campo  de  Rocafort  han 
trabado  una  lucha  con  los  del  campo  de  Entenza. 

— Despierta,  Berenguer,  le  grita  Eteskédrou; 
¡despierta,  amado  mío!  Se  oye  un  confuso  rumor 
de  armas.  Despierta,  Berenguer,  y vuela  al  sitia 
de  donde  parte  el  ruido  del  combate. 

De  Entenza  se  pone  en  pie  como  una  encina. 
Salta  sobre  su  caballo  sin  detenerse  á vestir  su 
armadura  ni  á ponerse  su  casco.  De  su  cinto  sólo 
cuelga  una  espada,  su  mano  sólo  empuña  una  az- 
cona arrojadiza.  El  viento  de  la  noche  agita  sus 
cabellos  rubios. 

Berenguer  y Gilberto  de  Rocafort,  los  dos  her- 
manos, y Dalmao  de  San  Martín,  su  tío,  cruzan  con 
sus  caballos  encubertados  por  entre  las  filas  de  los 
suyos. 

— ¡Adelante,  adelante!  grita  el  primero  de  los. 
Rocafort,  ¡herid,  matad,  exterminad! 

En  este  momento  llega  Berenguer  de  Entenza. 

— ¡Baldón  sobre  el  que  acaba  de  pronunciar  en- 
tre hijos  de  una  misma  tierra  tan  sacrilegas  pala- 
bras! grita  el  noble  y genero*so  caudillo. 
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Los  dos  hermanos  Rocafort  y Dalmao  de  San 
Martín,  cubiertos  de  todas  armas,  se  arrojan  sobre 
Berenguer.  Le  la  misma  manera  se  arrojan  tres 
cuervos  sobre  una  presa. 

Gilberto  le  atraviesa  con  su  lanza,  diciendo:  — 
¡Por  mí! 

Dalmao  le  da  una  puñalada  exclamando:  — ¡Por 
nosotros! 

Berenguer  le  remata  arrojándole  su  azcona  y 
murmurando:  — ¡Por  Eteskédrou! 

Torrentes  de  sangre  se  escapan  de  las  heridas 
abiertas  en  el  noble  corazón  del  de  Enteriza.  Un 
grito  supremo  de  agonía,  un  grito  supremo  que  se 
asemeja  á un  nombre,  atraviesa  los  aires  y llega  á 
la  tienda  donde  está  Eteskédrou. 

¡Oh  noche  de  Navidad!  ¡oh  noche  triste! 

El  gemido  del  amado  lo  lleva  el  viento  en  sus 
alas  hasta  los  oídos  de  la  amada. 

Eteskédrou  se  precipita,  llega  al  sitio  donde  ha 
caído  Berenguer  y abraza  el  cadáver.  En  un  mo- 
mento suelta  sus  trenzas.  Los  sequines,  las  perlas, 
los  anillos  de  oro  ruedan  por  el  suelo.  Un  mar  de 
cabellos  cubre  los  hombros  de  la  joven. 

— ¡Eteskédrou  te  prometió  hacerte  un  sudario 
con  sus  cabellos,  oh  amado  mío! 

Dice  y su  cabellera  es  tan  larga  que  casi  oculta 
con  ella  el  cuerpo  de  Berenguer.  Eteskéd.  ou  está 
tendida  sobre  el  cadáver. 

La  lucha  continúa  más  encarnizada.  Los  com- 
batientes se  acercan.  Ya  se  baten  á dos  pasos  de 
los  dos  amantes.  Bien  pronto  se  baten  sobre  ellos 
mismos.  Eteskédrou  es  pisoteada  por  los  caba- 
llos, pero  no  suelta  el  cadáver  de  su  amado.  Así 
muere. 

lOh  noche  triste!  Oh  Berenguer,  epor  qué  atra- 
vesaste las  ondas  azules?  ¡Via  fora,  via  fora,  Be- 
renguer, noble  caudillo!  ¡Dios  te  guarde,  Beren- 
guer! 
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Has  caído  en  la  llanura  de  Charadjilarkir.  Sólo 
el  viento  de  la  noche  y el  canto  de  los  bardos  sa- 
ben dónde  han  de  dirigirse  para  saludar  los  cadá- 
veres de  los  dos  amantes  y sembrar  de  flores  y de 
lágrimas  la  piedra  que  les  cubre. 


FIN  DE  LA  GUZLA  DEL  CEDRO. 
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Cuatro  ediciones  anteriores  á la  presente,  cuenta 
esta  novela. 

Se  publicó  por  primera  vez  en  las  páginas  del 
Diario  de  Barcelona,  formando  parte  de  una  co- 
lección de  leyendas  y novelitas  que  publicó  el  au- 
tor con  el  título  de  Lluvia  de  mayo , el  año  1852. 

La  reprodujo  el  editor  Mañero  en  los  Cuentos  de 
mi  tierra , año  1864. 

Se  publicó  en  el  folletín  de!  periódico  de  Ma- 
drid La  Mañana,  año  1880. 

En  el  mismo  año  vió  de  nuevo  la  luz  en  un  to- 
mito  impreso  por  los  Sres.  Cao  y Val,  Madrid. 
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Quién  es  él,  y quién  es  ella. 


En  1360,  Barcelona,  replegada  en  un  círculo  re- 
ducido, como  un  caracol  en  su  concha,  no  tenía 
aún  todas  esas  hermosas  calles  que  se  alzan  á la 
otra  parte  de  la  Rambla  por  el  lado  de  Monjuich. 
En  el  sitio  que  hoy  ocupan,  se  extendían  inmensos 
y largos  campos  que  cedían  á la  brisa  del  Medite- 
rráneo su  cabellera  de  verdura.  Una  simple  tapia 
provisional  se  deslizaba  por  la  Rambla  indicando 
el  sitio  donde  iba  á levantarse  la  muralla,  y las 
obras  del  arsenal  de  la  Atarazana,  que  iba  á ser 
reedificado  con  mayores  proporciones,  seguían  con 
actividad  y afan,  gracias  al  celo  y patriotismo  de 
los  dignos  concelleres  que  estaban  entonces  al 
frente  de  la  ilustre  ciudad. 

En  la  Rambla,  y poco  más  ó menos  en  el  sitio 
que  media  entre  la  embocadura  de  la  calle  de  la 
Boquería  y la  de  Fernando,  se  alzaba  entonces  un 
portalejo  que  llevaba  por  nombre  puerta  de  San 
Pablo,  y allí  comenzaba  un  largo  camino  orillado 
de  árboles  que  prestaban  fresca  sombra  al  vian- 
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dante  y que  conducía  directamente  hasta  el  mismo 
monasterio  de  San  Pablo  del  Campo,  monumento 
glorioso,  pues  que  está  enlazado  con  los  primeros 
tiempos  de  nuestra  historia,  y que  entonces  tenía 
más  que  ahora  aún,  ese  aspecto  triste,  sombrío  y 
severo,  mezcla  de  fortaleza  y de  templo,  que  dis- 
tingue á los  edificios  elevados  á la  religión  por  el 
arte  bizantino. 

Frente  al  solitario  monasterio,  y precisamente 
en  el  lugar  que  hoy  ocupa  una  de  esas  vastas  fá- 
bricas, que  son  los  palacios  de  la  industria  con  los 
cuales  han  sido  reemplazados  por  el  siglo  los  pa- 
lacio^ de  la  aristocracia,  existía  un  mesón,  alber- 
gue ó taberna,  como  quiera  llamársele,  donde,  con 
especial  permiso  de  los  honorables  concelleres,  se 
hospedaba  á todo  pasajero;  mesón  al  que  nunca 
faltaba  asidua  concurrencia,  gracias,  mejor  que  ¿ 
los  buenos  vinos  de  la  casa,  á los  bellos  ojos  de  la 
linda  y recatada  hija  del  posadero.  Los  aventure- 
ros capitanes,  los  intrépidos  marinos,  los  extran- 
jeros y forasteros  á quienes  sus  intereses  ó sus  ne- 
gocios traían  á Barcelona,  reuníanse  por  lo  común 
en  el  mesón  de  que  acabamos  de  hablar,  y aquel 
era  también  ordinariamente  el  punto  de  cita  de  los 
jóvenes  caballeros  catalanes  que  procuraban  dis- 
traer el  ocio  de  la  paz  con  sus  galantes  aventuras 
y sus  partidas  de  caza. 

La  hija  del  posadero,  que  contribuía  por  su  par- 
te no  poco  y con  sólo  el  imán  de  su  bello  rostro  al 
auge  y celebridad  de  que  gozaba  la  casa,  era  una 
hermosura  completa,  joven  de  quince  abriles:  la 
belleza  corría  en  ella  parejas  con  la  virtud,  sus 
gracias  juveniles  brillaban  con  el  sello  de  la  candi- 
dez y de  la  inocencia,  y las  miradas  que  se  des- 
prendían de  sus  seductores  ojos  negros,  y las  son- 
risas que  caían  de  sus  lábios,  eran  todas  puras  y 
castas  como  el  pensamiento  que  en  ella  los  moti- 
vaba. Se  llamaba  Esperanza,  es  decir,  el  nombre 
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de  lo  que  muchos  de  sus  galanes  habían  perdido 
al  declararse  á ella. 

Entre  la  turba  de  sus  adoradores  que  cada  no- 
che, al  salir  de  las  vísperas  de  la  vecina  iglesia,  se 
establecía  en  el  cuarto  bajo  del  mesón  para  pasar 
algunas  sabrosas  horas  de  holganza,  había  un  jo- 
ven de  noble  aspecto,  pero  de  modesto  porte,  á 
quien  nadie  conocía  y cuyo  nombre  nadie  había 
podido  averiguar.  Todo  en  él,  sin  embargo,  reve- 
laba al  hijo  de  ilustre  cuna,  y al  caballero.  Vestía 
un  jubón  de  terciopelo  abotonado  por  delante  y 
con  airosas  y flotantes  mangas,  según  era  enton- 
ces la  costumbre;  ceñía  su  talle  un  cinturón  de 
simple  cuero,  y una  espada  colgaba  á su  lado;  su 
fisonomía  era  dulce,  y en  ella  se  pintaban  la  resig- 
nación, la  melancolía  y la  timidez,  cosa  que  con- 
trastaba notablemente  con  sus  ojos,  en  los  cuales 
brillaba  la  chispa  de  ese  fuego  secreto,  siempre 
vivo  y constante,  que  Dios  ha  puesto  en  los  ojos 
de  los  hombres,  á quienes  el  lujo  de  su  corazón 
aparta  de  las  vulgares  filas.  El  joven  personaje  de 
que  hablo  era  no  más  que  un  niño;  diecinueve 
años  podía  tener  todo  lo  más,  y en  él  se  adivinaba 
3Ta  al  hombre.  Pero  lo  que  en  él  se  adivinaba  so- 
bre todo,  era  una  naturaleza  rica  y pródiga  en  ex- 
celentes cualidades,  un  carácter  susceptible  é im- 
presionable, pronto  á obedecer  el  impulso  del 
corazón,  á doblegarse  bajo,  la  ley  de  las  circuns- 
tancias, á llegar  hasta  el  sublime  del  amor,  con  la 
misma  indiferencia  que  hasta  el  heroísmo  del  mar- 
tirio, á apurar  la  copa  de  miel  de  la  dicha,  lo  mis- 
mo que  la  copa  de  hiel  de  la  amargura. 

Esperanza  había  distinguido  ai  joven  entre  to- 
dos sus  galanes,  y para  él  era  para  quien  tenía  las 
miradas  más  expresivas  y las  sonrisas  más  hechi- 
ceras. Empero  jamás  habían  trocado  los  dos  jóve- 
nes una  sola  palabra  de  amor;  ella  habíase  siempre 
mantenido  reservada  ante  la  reserva  de  él. 
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Una  noche  de  julio  de  1360,  el  cuarto  bajo  det 
mesón  estaba  lleno  de  gente.  La  concurrencia  te- 
nía aquella  noche  cierto  aspecto  aristocrático,  pues 
que  habían  acudido  allí  muchos  caballeros  de  la 
corte  del  señor  rey  D.  Pedro  IV  (1)  con  objeto  de 
festejar  á los  embajadores  del  rey  de  Chipre  y Je- 
rusalén  que  llegaron  á Barcelona  á pedir  para  el 
hijo  primogénito  de  su  rey,  la  mano  de  doña  Leo- 
nor, sobrina  de  D.  Pedro. 

Todos  estos  señores  estaban  agrupados  en  círcu- 
lo junto  á una  mesa,  moviendo  no  poca  algazara  y 
bulla,  y entretenidos  en  contar  sus  aventuras  de 
amores  ó sus  lances  de  guerra. 

El  mesonero,  radiante  de  orgullo  é insufrible  de 
buen  humor  al  ver  tan  honrada  su  casa  aquel  día, 
se  paseaba  ufano  y con  las  manos  á la  espalda  por 
la  sala,  sin  perder,  no  obstante,  de  vista  á su  Es- 
peranza, que  solícita  servía  á los  caballeros,  pero 
que  se  separaba  de  la  mesa  así  que  había  dejado 
los  vasos  ó botellas  que  le  pedían,  pues  demasiado 
sabía  que  los  señores  de  la  corte  no  se  andaban  en 
escrúpulos  para  requebrar  á las  muchachas  lindas. 

Allí  estaba  también  aquella  noche  el  joven  des- 
conocido del  jubón  de  terciopelo,  sentado  á una 
mesa,  solo  como  de  costumbre,  y con  un  jarro  an- 
te él,  jarro  que  las  más  de  las  veces  dejaba  lleno, 
pero  que  pagaba  siempre  como  si  lo  hubiese  apu- 
rado, dando  á entender,  con  ello,  que  no  era 
ciertamente  el  buen  vino  lo  que  le  hacía  ser  tan 
asiduo  concurrente  al  mesón. 

La  hora  era  ya  muy  adelantada,  y los  caballeros 
reían  á carcajadas,  armando  cada  vez  más  alboroto 
y zambra,  sin  pensar  en  la  orden  que  tenían  dada 
los  concelleres  de  Barcelona  para  que  á cierta  hora 
estuvieran  cerradas  las  puertas  de  los  mesones  y 


(1)  Llamado  el  Ceremonioso  por  los  aragoneses,  y el  det 
punyalet  [or  los  catalanes. 
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sitios  de  diversión.  Los  concurrentes  se  habían 
ido  retirando  poco  á poco,  y ya,  excepto  los  caba- 
lleros, nadie  quedaba  más  que  el  joven  del  jubón 
de  terciopelo,  el  cual  también  pareció  á su  vez  dis- 
puesto á retirarse,  pues  que  se  levantó  echando 
una  moneda  sobre  la  mesa.  En  cuanto  vió  este 
movimiento,  acudió  Esperanza,  como  hacía  siem- 
pre, con  excusa  de  recoger  el  dinero,  pero  con  el 
verdadero  intento  de  cambiar  algunas  palabras  con 
el  joven.  Es  cosa  natural;  la  coquetería  ha  sido  el 
fuerte  de  las  mujeres  en  todas  las  épocas,  y lo 
mismo  eran  en  esto  las  jóvenes  del  siglo  xiv  que 
las  del  nuestro.  Los  hombres  pueden  haber  va- 
riado, la  mujer  siempre  ha  sido  la  misma. 

— ¿Os  vais  ya?  ¡Tan  pronto!  dijo  al  joven  Espe- 
ranza. 

— Hace  rato  ya  que  se  ha  dado  la  señal  de  re- 
tiro. 

— Volveréis  mañana,  ¿no  es  verdad? 

— Puede... 

— ¿Por  qué  estáis  á veces  tan  triste? 

— ¡Qué  sé  yo!...  ¿Por  qué  se  anubla  el  cielo, 
Esperanza? 

— No  os  comprendo. 

— Es  que  tampoco  me  comprendo  yo  mismo. 

— ¿Tenéis  penas? 

— Si  no  las  tuviera,  ¿cómo  comprendería  la 

dicha? 

En  aquel  momento  llamaron  á la  joven  desde  la 
mesa  de  los  caballeros.  La  hermosa  hizo  un  gesto 
de  impaciencia;  el  mancebo  arrojó  á la  mesa  una 
mirada  inexplicable,  llena  por  una  parte  de  indife- 
rencia, llena  por  otra  de  cólera  y envidia. 

— Dios  os  guarde,  señor  caballero. 

— Quede  él  contigo,  Esperanza. 

Y el  joven,  saliéndose  de  la  hospedería,  tomó  el 
camino  de  árboles  que  conducía  á Barcelona.  Iba 
siguiendo  su  marcha  cabizbajo,  triste,  entregado 
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por  completo  á sus  secretos  pensamientos.  Llegó 
así  sin  advertirlo  hasta  una  plazuela  que  había  en 
la  mitad  del  camino,  donde  se  alzaba  una  capilla 
dedicada  á San  Antonio.  Una  lámpara  alumbraba 
la  imagen  de  este  santo.  El  joven,  como  un  viajero 
fatigado  y que  cede  á su  cansancio,  se  dejó  caer 
en  el  poyo  que  había  junto  á la  capilla,  y opri- 
miendo con  ambas  manos  su  frente,  que  ardía, 
murmuró: 

— ¡Es  preciso  que  esto  acabe,  es  preciso!  Nece- 
sito aire  para  respirar,  espacio  donde  pueda  vivir. 
Quiero  ser  libre  para  ir  donde  bien  me  parezca, 
sin  tener  que  escalar  unas  tapias  como  un  bandi- 
do: quiero  levantar  erguida  mi  frente,  para  que  en 
mí  respeten  al  hombre. 

Acababa  apenas  de  pronunciar  estas  palabras  y 
de  encorvar  graciosamente  su  brazo  descansándolo 
sobre  el  respaldo  del  poyo  para  recibir  en  la  pal- 
ma su  abrasada  frente,  cuando  un  grito  agudo  tur- 
bó el  silencio  de  la  noche,  y se  oyeron  unos  pasos 
precipitados  por  el  sendero  que  de  seguir  acababa 
nuestro  joven.  Este  se  incorporó  para  escuchar 
mejor,  pero  otro  grito,  grito  indefinible  de  ansie- 
dad ó de  socorro,  vino  á herir  nuevamente  sus  oí- 
dos. Púsose  entonces  repentinamente  en  pie,  y de 
un  salto  se  colocó  en  mitad  del  camino. 

Casi  al  mismo  tiempo  una  mujer,  cuidadosa- 
mente envuelta  en  un  manto,  salió  de  entre  las  ti- 
nieblas, y precipitándose  hacia  el  joven,  le  dijo  con 
esa  voz  particular  y de  timbre  conmovedor  que  só- 
lo se  tiene  en  ciertas  supremas  circunstancias: 

— ¡Salvadme' 

— ¿De  qué  ó de  quién,  señora?  exclamó  el  gene- 
roso mancebo,  poniendo  por  el  pronto  mano  á la 
espada. 

— Unos  hombres  me  siguen:  si  me  alcanzan  soy 
perdida.  ¡Caballero,  en  nombre  de  vuestra  madre 
si  la  tenéis,  en  nombre  de  la  dama  de  vuestros 
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pensamientos,  si  un  amor  se  cobija  en  vuestra  al- 
ma, salvadme!  ¡Oh,  sí,  salvadme! 

\ la  tapada,  que  acababa  de  pronunciar  estas 
palabras  con  el  acento  más  vivo  y más  enérgico 
que  puede  encontrar  la  desesperación,  en  uno  de 
sus  convulsivos  arranques,  plegó  sus  manos  y se 
dejó  casi  caer  á los  pies  del  joven. 

Este  la  levantó  con  una  mano,  mientras  que  con 
la  otra  tiraba  de  la  espada. 

— Señora,  proseguid  sin  miedo  vuestro  camino; 
yo  os  guardo  las  espaldas,  y si  los  que  vienen  per- 
sisten en  seguiros  tendrán  que  pasar  antes  por  en- 
cima de  mi  cuerpo. 

La  tapada  iba  á pronunciar  algunas  palabras 
para  dar  acaso  las  gracias  al  que  se  constituía  su 
salvador,  pero  éste,  sin  darle  tiempo  á nada,  la 
empujó  suavemente,  diciéndola: 

— ¡Partid,  ya  están  aquí! 

1 Ella  entonces,  ligera  como  una  sílfide,  se  des- 
lizó entre  las  sombras  del  camino  que  llegaba  has- 
ta la  puerta  de  San  Pablo,  al  mismo  tiempo  que 
por  el  lado  opuesto  desembocaban  varios  hombres 
[ en  la  plazuela,  débilmente  alumbrada  por  la  lám- 
para que  pendía  ante  la  imagen  de  San  Antonio. 

Eran  los  caballeros  que  hemos  dejado  moviendo 
bulla  y algazara  en  el  mesón. 

Nuestro  joven  les  esperaba  espada  en  mano. 

! Sin  ni  siquiera  reparar  en  él,  los  caballeros  iban 
j á pasar  adelante;  pero  el  mozo,  haciendo  un  mo- 
| Amiento  y describiendo  con  la  espada  un  semi- 
j círculo,  exclamó  con  voz  pausada  y lenta: 

| — ¡Alto  ahí,  señores!  Hacedme  el  gusto  de  de- 

E teneros  un  instante,  si  no  queréis  que  mi  espada 
rasgue  el  jubón  de  seda  de  alguno  de  vosotros. 

Los  caballeros  se  detuvieron  todos  en  efecto, 
pero  no  movidos  por  la  amenaza,  sino  por  la  sor- 
presa. 

— < Quién  se  opone  á nuestro  paso?  tCon  qué 
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título?  ¿Con  qué  derecho?  exclamó  don  Pedro  de 
Gualven,  uno  de  los  nobles. 

Con  el  título  y el  derecho  que  todo  caballero 

tiene  para  ofrecer  su  brazo  á quien  le  pide  amparo. 

— ¿Y  quién  nos  asegura  que  es  caballero  quien 
nos  habla? 

— Caballero,  y yo  lo  fío. 

— No  basta.  Aquí  tenéis  á los  nobles  Leoncio  de 
Rocas  y Martín  de  Hiero,  embajadores  del  rey  de 
Chipre.  Aquí  tenéis  á Ramón  de  Boxadós,  á Gui- 
llén  de  Zaforteza,  á Juan  de  Mataplana,  á Guillén 
de  Moneada,  y á mi,  Pedro  de  Gualveri.  Tales  son 
nuestros  nombres;  sepamos  el  vuestro. 

— ¡El  mío!  ¿mi  nombre?...  No  puedo  decirlo. 

— Pues  entonces,  haceos  á un  lado,  villano,  y 
abridnos  paso. 

—¿Villano  habéis  dicho,  el  de  Gualveri? 

—Villano  he  dicho,  que  tal  es  el  desconocido 
que  sin  decir  su  nombre  ni  demostrar  su  alcurnia 
de  caballero,  se  atreve  á impedir,  espada  en  mano, 
el  paso  de  unos  nobles.  ¡Ea,  pues,  á un  lado,  y 
dejad  el  paso  franco  ! 

El  de  Gualveri  trató  de  seguir  su  camino,  pero 
de  nuevo  le  detuvo  la  punta  de  la  espada  del  joven, 

No  pasaréis  sin  batiros  conmigo.  Me  habéis 

insultado. 

— Yo  sólo  me  bato  con  caballeros. 

— Caballero  soy. 

— Decid  vuestro  nombre,  entonces. 

El  joven,  que  sentía  bullir  la  sangre  de  sus  ve- 
nas, estaba  lívido  de  cólera. 

— ¡Mi  nombre!  ¡Mi  nombre!  ¿Para  qué  lo  nece- 
sitáis?... Yo  no  tengo  nombre. 

— Pues  entonces,  peor  que  peor.  ¡A  un  lado,  bas- 
tardo! . ¿ 

Acababa  apenas  de  lanzar  el  de  Gualveri  esta  in- 
sultante palabra,  cuando  su  adversario  le  dió  de 
plano  y con  su  espada,  un  golpe  en  el  rostro. 
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— ¡Rayo  de  Dios!  gritó  el  de  Gualveri  desnu- 
dando su  acero. 

Los  caballeros  hicieron  todos  un  movimiento 
para  arrojarse  hacia  el  joven.  Don  Pedro  les  detuvo. 

— Nadie  se  mueva,  exclamó  éste.  Dejadme  a mí, 
■que  para  vengar  mi  honra  me  basto  yo,  y me 
sobro. 

Cruzáronse  las  espadas,  y el  combate  no  fué 
largo.  A los  pocos  momentos  don  Pedro  de  Gual- 
veri, lanzando  un  grito  de  dolor,  caía  atravesado 
por  el  acero  del  joven.  Hubieran  podido  arrojarse 
contra  el  matador,  pero  nadie  pensó  en  ello  si- 
quiera. Al  contrario,  su  persona  parecía  serles  sa- 
grada desde  el  funesto  desenlace  del  duelo.  Aque- 
lla época  era  así:  el  combate  había  sido  leal  y 
franco.  No  debe  extrañarse  lo  que  de  contar  aca- 
bamos, que  escenas  como  esta  eran  muy  propias 
de  la  época,  muy  frecuentes  y muy  naturales. 
Cada  noche  había  en  las  calles  tajos  y cuchilladas, 
y muy  á menudo  sucedíale  á la  ronda  ciudadana 
tropezar  con  un  cadáver  al  revolver  de  una  esquina, 
pero  todos  podían  asegurar,  sin  temor  de  enga- 
ñarse, que  el  cadáver  no  era  víctima  de  un  asesi- 
nato, sino  de  un  desafío.  Los  caballeros  de  aquel 
siglo  se  batían  por  un  quítame  allá  esas  pajas, 
■como  decimos  ahora,  y el  duelo  era  cosa  tan  natu- 
ral y tan  vulgar  sobre  todo,  que  se  tenía  por  des- 
honrado al  noble  que  á la  menor  insinuación  no 
ponía  mano  á su  espada. 

El  mancebo,  luego  que  hubo  visto  caer  al  de 
Gualveri,  envainó  su  acero,  y con  una  serenidad 
que  no  tenía,  dijo: 

— Y ahora,  señores,  que  la  dama  está  fuera  de 
vuestro  alcance,  podéis  seguir  adelante  sin  estorbo. 

Dichas  estas  palabras,  saludó  á los  nobles,  en- 
volviéndose en  su  capa,  y tomó  con  calma  y paso 
á paso  el  camino  de  Barcelona. 

Nadie  le  siguió.  Los  testigos  de  la  sangrienta 
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escena  que  acababa  de  tener  lugar  se  quedaron 
junto  al  cadáver.  El  joven,  cuando  estuvo  dentro 
de  la  ciudad,  se  dirigió  precipitadamente  hacia  uno 
de  sus  ángulos,  donde,  imponente  y sombría  se 
alzaba  la  colosal  masa  de  un  edificio. 

Era  el  convento  de  San  Erancisco  de  Asís,  de 
frailes  menores,  como  lo  acostumbraba  llamar  el 
vulgo. 

El  joven  dió  vuelta  al  edificio  hasta  pasar  al  lado 
del  mar,  y allí,  ayudándose  de  pies  y manos  con 
una  facilidad  que  revelaba  ya  en  él  una  costum- 
bre, empezó  á escalar  la  tapia  del  huerto.  Pronto 
estuvo  dentro  y avanzó  entonces  con  precaución 
hacia  un  punto  del  edificio,  pero  al  estar  inme- 
diato, se  detuvo  atónito,  clavando  su  vista  en  una 
ventana  del  primer  piso  donde  veía  brillar  una  luz. 

— ¡Cosa  extraña!  díjose  á sí  mismo  nuestro  jo- 
ven. Hay  luz  en  la  celda. 

Permaneció  un  rato  suspenso  y asombrado.  Un 
recuerdo  fué,  sin  embargo,  á devolverle  su  tran- 
quilidad. 

— ¡Ah!  ya,  se  dijo;  al  salir  se  me  habrá  olvidado 
apagar  la  lámpara,  esto  debe  ser. 

Y sin  darse  la  pena  de  volver  á pensar  más  en 
ello,  se  acercó  y empezó  á escalar  la  pared,  como 
había  hecho  con  la  tapia,  ayudado  de  una  reja  que 
había  precisamente  debajo  la  ventana  donde  bri- 
llaba la  luz.  Fácil  le  fué  alcanzar  dicha  ventana  y 
saltar  dentro  del  cuarto. 

Entonces  fué  cuando  pudo  ver  que  si  había  luz 
en  su  celda  no  provenía,  como  creyera,  de  un  ol- 
vido. Un  hombre,  sin  más  traje  que  el  modesto 
hábito  de  fraile  franciscano,  se  levantó  de  la  silla 
en  que  estaba  sentado  junto  á una  mesa  así  que  el 
mancebo  saltó  por  la  ventana,  y se  dirigió  hacia  él 
mirándole  de  hito  en  hito  y con  rostro  revero. 

El  joven  murmuró: 

— ¡Fray  Pedro  de  Aragón! 
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— ¡Sí,  yo  mismo,  fray  Pedro  de  Aragón,  des- 
dichado! dijo  el  fraile. 

Al  acento  severo  de  aquella  voz,  de  él  tan  cono* 
cida  y tan  amada,  el  mozo,  aterrado,  se  dejó  caer 
de  rodillas.  El  fraile,  cruzándose  de  brazos,  le  dejó 
por  algún  tiempo  en  esta  humilde  actitud,  contem- 
plándole silenciosamente. 


íí 

Fray  Pedro  de  Aragón. 


f ray  Pedro  de  Aragón,  que  es  con  quien,  según 
acabamos  de  ver,  tropezó  nuestro  joven  héroe  al 
entrar  furtivamente  en  su  celda,  es  uno  de  esos 
personajes  ilustres  que  cuando  se  presentan  á re- 
clamar un  puesto  en  la  novela,  en  la  leyenda  ó en 
el  drama,  exigen  del  autor  algo  más  que  un  simple 
recuerdo;  exigen  un  tributo,  un  homenaje. 

Uno  y otro  vamos  á consagrarle  antes  de  prose- 
guir nuestra  narración. 

Fray  Pedro  de  Aragón  había  nacido  en  las  gra- 
das de  un  trono  y había  sido  el  mejor  caballero  de 
su  época.  Aquel  hombre  que  hemos  encontrado  en 
el  fondo  de  una  oscura  celda  vistiendo  el  pobre  y 
penitente  traje  de  franciscano,  había  sido  un  día 
por  su  valor  el  bravo  entre  los  bravos,  por  su  ga- 
lantería el  héroe  de  cien  amorosas  aventuras,  por 
su  denuedo  el  más  intrépido  justador  y la  mejor 
lanza  de  la  caballería. 

La  historia  ofrece  pocas  vidas  como  la  suya,  más 
sembradas  de  incidentes  y de  aventuras,  más  llenas 
de  rasgos  de  heroicidad  y de  nobleza.  Pocos  hom- 
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bres  hay  también  que  hayan  llegado  tan  alto,  para 
luego,  por  su  propia  voluntad,  descender  hasta  tan 
bajo. 

La  aristocracia  le  vió  en  su  seno  como  hijo  de  los 
reyes  Jaime  II  el  Justo  y doña  Blanca;  el  ejército  le 
respetó  como  general  de  las  armadas  de  Cataluña; 
el  reino  le  tuvo  por  procurador  general  de  Aragón 
y Cataluña;  el  poder  estuvo  en  sus  manos  como 
conde  de  Ribagorza,  de  Ampurias  y de  Prades;  la 
gaya  ciencia  le  contó  como  poeta  elegantísimo  en- 
tre sus  privilegiados  adeptos,  y la  religión  le  vió 
militar  en  sus  pacíficas  y cristianas  filas  como  teó- 
logo y como  fraile. 

Tales  son  las  diversas  fases  que  ofreció  su 
vida. 

Nacido  en  Barcelona,  la  reina  entonces  del  Me-, 
diterráneo,  se  ocupó  desde  la  temprana  edad  de 
catorce  años  en  defender  á su  patria,  y la  historia 
no  cita  empresa  militar  dentro  y fuera  del  reino, 
ya  contra  moros,  ya  contra  los  reyes  de  Mallorca,  y 
de  Castilla,  á la  que  Pedro  de  Aragón  no  asistiese 
y en  la  que  no  tomase  activa  parte. 

Don  Alfonso,  su  hermano,  antes  de  ser  coronado 
rey,  y en  vida  aun  de  su  padre  don  Jaime  II,  fué 
enviado  á la  isla  de  Cerdeña  con  una  poderosa  ar- 
mada, dejando  en  Zaragoza  á su  mujer  Teresa  de 
Entenza  y á sus  dos  hijos  Pedro  y Jaime,  de  los  que 
el  primero  tenía  apenas  cinco  años.  Viejo  y acha- 
coso estaba  ya  el  don  Jaime,  y mientras  don  Al- 
fonso partía  á Cerdeña  en  busca  de  aventuras  y 
peligrosas  batallas,  movióse  gran  disputa  en  los 
reinos  sobre  si  el  infante  don  Pedro  de  Aragón, 
hermano  de  don  Alfonso,  debía  heredar  la  corona 
en  caso  de  morir  este  último  en  Cerdeña. 

El  rey  don  Jaime,  que  quería  mucho  á su  hijo 
Pedro,  fué  de  este  parecer;  y entonces  el  famoso 
caballero  Jimeno  de  Cornel  hizo  que  casi  todos  los 
ricos  homes  y caballeros  de  la  corte  se  declarasen 
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por  el  infante,  en  preferencia  al  niño  Pedro,  hijo 
de  don  Alfonso. 

Súpolo  á tiempo  doña  Teresa  de  Entenza,  y vis- 
tiéndose de  luto  se  presentó  en  las  habitaciones  del 
infante  don  Pedro  de  Aragón. 

— ¿Qué  es  esto,  señora?  dijo  éste  al  ver  en  aquel 
traje  á su  cuñada.  ¿Por  qué  esas  enlutadas  ropas?. . . 
¡Dios  mío!...  ¿Sería  quizá  que  mi  hermano... 

— Vuestro  hermano  y mi  marido,  gracias  á Dios, 
pelea  sano  y salvo  contra  los  enemigos  de  la  patria. 
No  es  por  él  por  quien  visto  luto. 

— ¿Pues  por  quién? 

— Por  mi  hijo  de  cinco  años,  por  mi  Pedro. 

— ¿Ha  muerto,  señora? 

— Tampoco  es  esto.  Vive,  pero  le  han  arrojado 
del  trono. 

— No  entiendo. 

— Oídme,  dijo  doña  Teresa  con  ánimo  varonil  y 
con  resolución;  oídme  y respondedme  por  vuestra 
fe  de  caballero.  Si  don  Jaime  muere,  ¿á  quién  per- 
tenece el  trono? 

— A vuestro  marido  y mi  hermano. 

— ¿Y  si  éste  muriese  también? 

— Claro  está  que  á vuestro  hijo  Pedro. 

La  de  Entenza  respiró. 

— ¡Oh!  ¡gracias,  gracias!  Ya  que  vos  reconocéis 
su  derecho,  quitarme  puedo  mi  luto. 

— Pero  me  explicaréis... 

— Os  lo  diré  brevemente.  Vuestro  padre  y los 
ricos  homes  os  han  señalado  á vos  para  ocupar  el 
trono  en  el  desgraciado  caso  de  que  muera  en  Cer- 
deña  mi  señor  esposo. 

Don  Pedro  se  sonrió. 

— No  temáis  por  el  derecho  sagrado  de  vuestro 
hijo,  señora.  Don  Pedro  os  lo  asegura  y os  da  su 
palabra  de  caballero.  Si  mi  hermano  muere,  el 
hijo  de  mi  hermano  es  el  que  reinar  debe,  y si  me 
ofrecen  la  corona,  creedlo,  la  rehusaré. 
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— i Y si  os  obligasen  á aceptarla? 

— No  pueden, 

— Pero  en  íin,  tsi  os  obligasen? 

— Entonces,  señora,  me  retiraría  á un  claustro. 

Aquel  mismo  día,  luego  de  haber  despedido  y 
acabado  de  tranquilizar  á doña  Teresa,  Pedro  de 
Aragón  fué  en  busca  de  su  padre,  fué  en  busca  de 
los  ricos  homes,  y de  él  y de  ellos  consiguió  que  la 
corona  fuese  señalada  á quien  pertenecía  de  dere- 
cho. Sus  súplicas  con  unos,  con  otros  sus  instan- 
cias y amenazas,  alcanzaron  que  todos  cediesen  en 
su  empeño,  y tuvo  el  gusto  de  ver  reunirse  Cortes 
en  Zaragoza  para  efectuar  la  proclamación.  El  fué 
el  primero  en  jurar  á su  sobrino.  Acababa  de  pro- 
nunciar las  sacras  palabras,  cuando  le  dijo  un  cor- 
tesano: 

— Este  juramento  os  cuesta  una  corona. 

Don  Pedro  contestó  con  una  dignidad  heroica. 

— iY  qué  importa,  si  asegura  la  paz  en  todo  el 
reino? 

Tal  era  don  Pedro,  tal  era  el  hombre  que  des- 
pués de  una  vida  agitada  se  retiró  á la  soledad  de 
un  claustro,  trocando  la  espada  por  el  cilicio,  por 
el  penitente  sayal  la  lujosa  cota  de  malla,  y por  la 
austeridad  de  una  celda  el  esplendor  de  un  palacio. 

¿Qué  es  lo  que  pudo  motivar  en  él  tan  súbita 
como  inesperada  resolución?... 

Se  ignora. 

Un  día,  repentinamente,  la  corte,  el  reino,  todos 
oyeron  con  asombro  circular  la  nueva  de  que  el  in- 
fante ya  no  pertenecía  al  mundo.  El  convento  de 
San  Francisco  de  Asís  de  Barcelona  abrió  en  1358 
sus  puertas  al  ilustre  caballero  que  fué  á llamar  á 
ellas,  después  de  haber  dejado  sus  tres  hijos  y su 
hija  doña  Leonor,  bajo  la  protección  y amparo  de 
su  sobrino  don  Pedro  IV. 
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Este  era  el  personaje  que  nuestro  joven  héroe 
del  anterior  capítulo  halló  en  su  celda  y cuyo  solo 
aspecto  le  hizo  caer  de  rodillas. 

— cDe  dónde  venís?  le  preguntó  al  cabo  de  unos 
momentos  fray  Pedro  de  Aragón. 

— Señor...  balbuceó  el  joven. 

— ¡Levantaos! 

El  mozo  se  levantó. 

— íDe  dónde  venís? 

— Señor,  si  no  os  hubiese  encontrado  aquí,  hu- 
biera ido  ahora  mismo  á vuestra  celda.  Quería  ha- 
blaros esta  noche  sin  falta,  quería  arrojarme  á 
vuestros  pies,  quería... 

— Yo  no  os  pregunto,  interrumpió  con  severidad 
el  religioso,  ni  lo  que  queríais  hacer  ni  dónde  hu- 
bierais ido.  Os  pregunto  sólo,  dónde  habéis  es- 
tado. 

El  joven,  que  sufría  visiblemente  y que  estaba 
en  uno  de  aquellos  momentos  de  lucha  y desespe- 
ración, exclamó: 

— Señor,  por  lo  más  caro  que  tengáis  en  el  mun- 
do os  suplico  que  me  prestéis  un  momento  de  aten- 
ción antes  de  interrogarme.  Dejadme  hablar  y os 
juro  que  todo  lo  sabréis. 

El  religioso  miró  al  mancebo  y leyó  la  firmeza  y 
la  voluntad  en  su  rostro. 

— ¡Tenaz  como  todos  los  suyos!  murmuró. 

En  seguida,  sentándose  en  un  holgado  sillón 
que  había  junto  á la  mesa  y poniendo  la  luz  de 
modo  que  proyectase  sus  rayos  sobre  el  rostro  del  , 
joven,  quedándose  él  en  la  parte  más  sombría,  dijo: 

— Podéis  hablar;  ya  os  escucho. 

El  mancebo  pasóse  la  mano  por  su  frente  como 
para  reunir  todos  sus  recuerdos,  y empezó  así  con 
voz  conmovida: 

— Ignoro  todavía  quién  soy;  jamás  me  lo  habéis 
dicho.  Será  que  quizá  no  me  habéis  creído  digno 
de  ello.  He  nacido  no  sé  dónde,  me  he  educado  á 
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vuestro  laclo,  y desde  la  edad  de  doce  años  he  sido 
paje  de  vuestra  hija  doña  Leonor  de  Aragón.  Yo 
no  aspiraba  á nada  más  que  á continuar  siendo  su 
servidor,  y no  tenía  otra  ambición  que  la  de  pasar 
mi  vida  á sus  pies;  pronto  siempre  á servirla,  á 
defenderla,  á morir  por  ella  si  necesario  hubiera 
sido,  porque  yo,  señor,  hubiera  muerto  y moriría 
ahora  mismo  contento  por  ella  con  solo  la  esperanza 
de  que  el  sacrificio  de  mi  vida  sería  recompensado 
con  una  lágrima  caída  de  sus  bellos  ojos.  Un  día 
me  dijisteis:  «¡Sígueme!»  Os  seguí.  Pisamos  el 
umbral  de  este  convento,  cuyas  puertas  se  cerraron 
tras  de  nosotros  como  las  de  un  sepulcro,  me  se- 
ñalasteis para  habitación  esta  celda  misma  en  que 
nos  hallamos  y me  dijisteis:  «Ya  todo  concluyó  para 
nosotros.» — Vuestras  palabras  me  helaron.  Yo  com- 
prendo que  para  vos  concluyese  todo,  ¡pero  para 
mí!  iQué  es  lo  que  para  mí  podía  concluir  si  nada 
aun  había  empezado?  Vuestros  deseos  eran  hacer- 
me un  dÍ3  religioso  como  os  hicisteis  vos,  pero  mi 
joven  corazón  se  rebeló  á esta  idea.  Mis  pasiones 
bullían  en  el  fondo  de  mi  alma,  mis  delirios  juve- 
niles embargaban  mi  mente,  y me  reconocía  in- 
digno de  Dios.  Yo  no  podía  hacerle  el  sacrificio  de 
una  vida  que  el  mundo  reclamaba.  Me  moría  aquí, 
me  ahogaba,  y este  es  el  motivo  porque  varias  ve- 
ces he  saltado  por  esta  ventana  para  ir  á buscar  el 
aire  y el  espacio,  que  aquí  me  faltaba.  Hubiera  po- 
dido desaparecer  desde  el  primer  día  y no  volver  á 
mi  cárcel,  pero  he  regresado  siempre  porque  vos 
estabais  aquí,  y porque  vos,  señor,  después  de 
vuestra  hija,  sois  la  persona  á quien  más  amo  y 
venero.  Hoy  en  particular  he  vuelto  decidido  á ha- 
blaros, á abriros  mi  corazón,  á suplicaros  que  me 
devolvierais  la  libertad  y á preguntaros  mi  nom- 
bre sobre  todo,  porque  hoy,  esta  misma  noche,  me 
lo  han  preguntado,  yo  no  he  sabido  decirlo,  me 
han  llamado  entonces  bastardo,  y esta  palabra, 
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esta  palabra,  señor,  le  ha  costado  la  vida  al  hom- 
bre que  la  ha  proferido. 

Al  oír  esto  fray  Pedro  de  Aragón  abandonó  de 
un  salto  su  silla  y poniéndose  rápidamente  en  pie, 

— ¡Habéis  muerto  á un  hombre!  dijo. 

El  joven  contó  entonces  con  ingenuidad  y fran- 
queza todo  lo  que  en  aquella  noche  le  había  pasa- 
do. El  ilustre  religioso  le  escuchó  sin  pestañear,  y 
cuando  hubo  el  mancebo  concluido, 

— Bien,  le  dijo  impulsado  por  un  arranque  de 
entusiasmo  propio  en  el  hombre  que  antes  que  re- 
ligioso había  sido  caballero.  Habéis  defendido  á 
una  dama,  habéis  salvado  su  honor.  ¡Bien!  Vues- 
tra mano,  joven,  vuestra  mano!  Os  habéis  portado 
como  un  noble  y como  un  caballero. 

Y fray  Pedro  de  Aragón  estrechó  fuertemente 
la  mano  del  mancebo. 

En  seguida,  púsose  á contemplarle  silenciosamen- 
teyconexpresión  indefinible  de  satisfacción  ycariño. 

— Tenéis  razón,  dijo  al  cabo  de  un  momento  de 
esta  muda  contemplación.  Vos  no  habéis  nacido 
para  fraile,  y yo  he  sido  un  necio  en  albergar  si- 
quiera esta  idea  por  un  solo  instante.  Seguidme. 

Y el  religioso  se  puso  á andar,  siguiéndole  nues- 
tro joven.  Atravesaron  los  solitarios  corredores  del 
convento,  subieron  al  piso  superior  y llegaron  á la 
celda  de  fray  Pedro.  En  nada  se  distinguía  esta 
celda  de  las  demás:  la  misma  humildad  tenía  y la 
misma  pobreza  que  todas.  Un  crucifijo  se  desta- 
caba sobre  un  reclinatorio;  al  pie  de  este  crucifijo, 
puesta  allí  como  una  ofrenda,  había  una  espada; 
era  el  único  objeto  que  recordaba  á fray  Pedro  de 
Aragón  su  pasada  vida. 

. Así  que  estuvieron  en  esta  celda,  el  religioso 
dijo  ai  mancebo: 

— Joven,  mi  hija  doña  Leonor  parte  mañana 
para  Chipre  á compartir  el  tálamo  y el  trono  de  su 
rey.  Tú  partirás  con  ella. 
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Un  estremecimiento  de  placer  agitó  al  joven,  y la 
más  radiante  expresión  de  júbilo  se  pintó  en  su 
frente. 

El  fraile  continuó,  con  un  acento  impregnado  de 
cierta  solemnidad: 

— Serás  su  servidor,  su  paje,  su  doncel,  su  ca- 
ballero. Velarás  por  su  dignidad  y por  su  honra. 
Fiel  á su  causa,  si  alguien  la  combate,  tú  la  defen- 
derás, resuelto  á todo;  adicto  á su  fama,  si  alguien 
la  calumnia  tú  ahogarás  la  venenosa  víbora;  cen- 
tinela de  su  honor,  si  alguno  se  le  atreve,  tú  mori- 


rás en  su  defensa. 

— Lo  haré  así,  señor,  os  lo  juro. 

— De  rodillas,  joven,  ante  la  imagen  santa  del 
Dios  que  nos  oye  y nos  contempla. 

El  mancebo  cayó  de  rodillas  ante  el  crucifijo.  El 
fraile  desprendió  la  espada  y la  desnudó  blandién- 
dola  sobre  la  cabeza  del  joven. 

— En  nombre  de  Dios,  yo,  Pedro  de  Aragón,  te 
hago  caballero.  Levántate,  doncel  de  doña  Leonor 
reina  de  Chipre,  levántate,  Hugo  de  Entenza,  y 
toma  esta  espada. 

El  joven  se  levantó  arrojando  un  grito  de  júbilo. 

El  religioso  continuó:  , 

— Esta  espada  es  la  que  ciñó  un  día  mi  padre 
Jaime,  á quien  la  historia  y la  posteridad  han  lla^ 
mado  el  Justo . Yo  te  la  doy  en  memoria  mía,  para 
que,  siendo  digno  de  ella,  la  hagas  á ella  digna  de 
tí.  Joven,  tienes  un  nombre  ilustre;  tus  antepa- 
sados le  han  hecho  brillar  radiante  entre  los  pri- 
meros del  reino,  y un  nombre  ilustre  es  una  carga 
muy  pesada  para  el  que  no  sabe  llevarla.  Obi  a 
siempre  como  Dios,  como  tu  conciencia  y tu  cora- 
zón te  aconsejen,  pero  no  olvides  nunca,  nunca, 
que  el  honor  es  la  hacienda  de  todo  caballero. 

Hugo,  con  las  lágrimas  en  los  ojos,  se  adelanto 
hacia  fray  Pedro  de  Aragón,  que  le  abrió  los  bia- 
zos.  Largo  rato  estuvieron  abrazados,  no  interrum- 
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piendo  el  silencio  de  la  celda  más  que  los  sollozos 
del  joven. 

El  religioso  fué  el  primero  que  habló. 

— Retírate  á tu  habitación  á descansar  un  mo- 
mento. Mañana  iremos  á palacio  y te  presentaré  á 
mi  hija  como  el  caballero  elegido  por  mí  para  su 
guarda  y apoyo. 

Hugo  de  Entenza  se  retiró. 

Cuando  fray  Pedro  de  Aragón  le  hubo  visto 
partir,  se  volvió  hacia  el  crucifijo,  y cayendo  ante 
él  de  rodillas,  exclamó: 

— Sólo  vos  me  quedáis,  Señor;  ya  estoy  solo  en 

■el  mundo. 


III 


Un  aviso  misterioso. 


Han  pasado  cuatro  años  desde  la  escena  que  he- 
mos contado  en  nuestro  último  capítulo... 

Por  nuestros  dos  primeros  capítulos  sabemos 
que  el  rey  de  Chipre  había  pedido  para  su  hijo 
primogénito  la  mano  de  la  princesa  doña  Leonor, 
hija  del  famoso  caballero  Pedro  de  Aragón,  que 
acababa  de  abandonar  el  mundo  para  vivir  solita- 
rio en  la  pobre  celda  de  un  convento  de  francis- 
canos. 

Concluidos  los  oficios  de  las  embajadas,  y ajus- 
tadas todas  las  cosas  con  la  conclusión  de  los 
tratados,  partió  Leonor  de  Barcelona  con  nume- 
rosa y lucida  comitiva,  de  la  cual  formaba  parte  el 
doncel  Hugo  de  Entenza,  nuestro  joven  héroe,  el 
! antiguo  paje  de  la  misma  Leonor,  al  cual  ésta 
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profesaba  una  especie  de  cariño  maternal.  Digno- 
era  de  él  Hugo  de  Entenza.  En  su  tierna  edad  re- 
velaba ya  todas  las  virtudes  hereditarias  de  su  es- 
tirpe. Era  osado,  valiente,  emprendedor,  galán,  de 
ánimo  resuelto,  de  corazón  franco  y de  fidelidad  á 
toda  prueba.  Fray  Pedro  de  Aragón  no  podía  ha- 
ber elegido  mejor  caballero  para  su  hija.  Los  acon- 
tecimientos se  encargarán  de  probarnos  que  no- 
tuvo  motivos  para  quejarse  de  esta  elección. 

Llegó  Leonor  á Chipre,  y en  su  capital  Nicosia 
dió  la  mano  á don  Pedro,  heredero  de  la  corona 
de  Chipre  y Jerusalén. 

Hermosa  era  doña  Leonor,  hermosa  y de  una 
alma  que  encerraba  como  un  santuario  todas  las 
virtudes.  Cautivóse  por  completo  el  amor  del  prín- 
cipe su  mando,  y logró  con  su  influencia  refrenar 
los  ímpetus  furiosos  de  su  valiente  espíritu  de  mozo, 
haciéndole  de  genio  afable,  de  honestas  costum- 
bres, de  generosos  pensamientos,  amado  de  su 
padre,  unido  con  sus  hermanos  y querido  de 

todos.  ^ t V' 

Tan  satisfecho  quedó  el  rey  de  Chipre  al  ver 
contenidas  las  travesuras  á que  antes  sin  discre- 
ción se  entregara  el  príncipe,  y de  tal  modo  quedó 
contento  del  juicio  y prudencia  que  mostraba,  que, 
hallándose  cargado  de  años  y fatigas.,  pasó  volun- 
tariamente á sus  sienes,  y aun  antes  de  lo  que  se 
había  prometido  en  los  esponsales  de  su  hijo  con 
doña  Leonor,  la  corona  de  Chipre  y de  Jerusalén.. 

Desde  aquel  momento  un  odio  á muerte  quedó 
jurado  á la  reina  doña  Leonor  por  don  Juan  su 
cuñado. 

Era  que  éste  abrigaba  esperanzas  de  ceñir  la 
corona,  vistos  los  desórdenes  á que  de  continuo  se 
entregaba  don  Pedro,  y creyendo  que  llegaría  á ha- 
cerse aborrecible  á su  padre;  pero  al  cambiar  el 
afecto  y las  virtudes  de  su  esposa  tan  completa- 
mente su  carácter,  al  ver  ya  efectuada  la  ceremo- 


EL  DONCEL  DE  LA  REINA 


2 1 I 


nia  de  la  coronación,  don  Juan  juró  un  odio  mortal 
a la  mujer  que  tan  inocentemente  había  conspirado 
para  desvanecer  sus  ambiciosos  planes.  La  reina 
pudo  desde  entonces  contemplar  en  él  un  impla- 
cable enemigo  y temerlo  todo  de  su  cólera.  No 
había  que  esperar  piedad,  compasión  ni  misericor- 
dia si  alguna  vez  llegaba  a caer  ella,  pobre  paloma, 
en  manos  de  tan  vengativo  gavilán.  La  generosi- 
dad, el  perdón  y la  clemencia  eran  cosas  ignoradas 
por  don  Juan;  en  su  corazón  no  cabían,  y es  que 
en  un  corazón  de  traidor  jamás  se  ha  impreso  un 
buen  pensamiento,  como  jamás  la  nieve  se  ha  im- 
preso sobre  el  fango. 

El  día  que  don  Pedro  ciñó  á sus  sienes  la  corona, 
prestó  el  solemne  y generoso  juramento  de  aplicar 
todas  sus  fuerzas  y solicitar  los  auxilios  del  papa  y 
de  los  príncipes  cristianos  para  sacar  de  la  Tierra 
Santa  á los  turcos  y judíos,  y restituir  al  gremio 
católico  y posesión  de  los  fieles  aquellos  Santos 
Lugares  que  por  tanto  tiempo  habían  estado  en 
poder  de  los  enemigos  de  la  fé  de  Cristo.  En  se- 
guida, el  rey  armó  caballeros  á sus  dos  hermanos, 
y dió  á don  Juan  el  principado  de  Galilea  y á don 
Jacobo  le  hizo  senescal  de  Chipre,  sin  conocer  que 
fué  lo  mismo  que  tenerles  más  favorecidos  para 
hacerles  más  ingratos. 

Durante  los  primeros  años  de  su  reinado,  los  dos 
esposos  vivieron  felices,  cifrando  toda  su  dicha  en 
el  hijo  que  Dios  acababa  de  darles  y al  que  llama- 
ron Pedro  como  su  padre.  Impelido  luego  por  los 
consejos  de  su  esposa,  empezó  el  rey  á idear  gran- 
des empresas;  armó  cincuenta  galeras  y doce  fus- 
tas, con  algunas  catalanas  y otras  de  Rodas,  y se 
echó  de  improviso  sobre  la  fuerte  ciudad  de  Ser- 
talía;  prosiguió  en  seguida  sus  conquistas  por  las 
ciudades  de  Caramania,  de  iMonaguti  y de  Escan- 
deloro,  y asombró  al  Egipto  con  la  toma  de  Ale- 
jandría donde  se  hizo  fuerte. 
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Aun  cuando  todos  sus  capitanes  le  aconsejaban 
que  no  cortase  el  hilo  de  sus  victorias,  sino  que 
siguiese  en  sus  empresas,  pareció  á don  Pedro  más 
conveniente  para  sus  altos  designios  ir  á Aviñón, 
ganar  al  rey  de  Francia,  asegurarse  de  su  pariente 
el  rey  de  Aragón,  conocer  al  de  Inglaterra,  y pro- 
poner después  al  papa  la  conquista  de  "Fierra  Santa, 
que  era  el  empeño  primero  de  su  valor,  de  su  cris- 
tiandad y de  su  obligación. 

Así  estaban  las  cosas  y tal  era,  en  resumen,  lo 
que  había  pasado  durante  los  cuatro  años  que  una 
transición  violenta,  bien  á mi  pesar,  me  ha  hecho 
robar  á mis  lectores. 


IV 


En  el  que  continúa  el  interrumpido  capítulo  III. 


Sola  estaba  Leonor  en  su  cámara.  Sola  no,  por- 
que en  un  ángulo  de  la  habitación  había  una  ca- 
inita donde  reposaba  un  niño.  Era  su  hijo  Pedro. 
Infantiles  imágenes  mecían  sin  duda  en  sueños  al 
tierno  príncipe,  pues  que  una  angelical  sonrisa,  di- 
bujándose en  sus  labios,  iluminaba  su  rostro  todo. 

Su  madre  le  miraba  dormir  como  una  madre 
mira  dormir  á un  hijo,  contemplándole  con  ternu- 
ra, con  amor,  con  embeleso,  casi  con  arrobamiento 
y con  éxtasis.  Una  madre  que  contempla  á su  hijo 
dormido  y le  acaricia  con  su  mirada,  está  en  uno 
de  esos  momentos  de  felicidad  suprema  en  que  no 
trocaría  su  dicha  por  un  trono. 

Leonor  se  había  consagrado  por  entero  á su  es- 
poso y á su  hijo.  La  ausencia  del  primero  le  impo- 
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nía  entonces  deberes  que  cumplir,  puesto  que  ha- 
bía quedado  en  Nicosia  como  reina  gobernadora, 
pero  aprovechaba  todos  los  momentos  que  tenía 
libres  para  correr  á su  cámara  y estrechar  en  sus 
brazos  á su  hijo,  que  era  su  amor  y su  vida.  Las 
madres  quieren  con  delirio  y frenesí.  Es  un  amor 
especial,  que  á ninguno  se  parece  en  la  tierra,  que 
con  nada  tiene  puntos  de  contacto,  amor  puro,  su- 
blime, pronto  siempre  al  sacrificio  y al  heroísmo, 
amor  de  madre  en  fin. 

Rato  hacía  que  doña  Leonor  tenía  clavados  los 
ojos  en  el  alegre  semblante  de  su  hijo  que  le  son- 
reía en  sueños. 

De  pronto,  la  frente  de  la  madre  se  oscureció 
como  si  una  idea  repentina  hubiese  robado  su  di- 
cha; se  estremeció,  volvió  á todas  partes  sus  ojos, 
y clavándolos  en  un  crucifijo  que  estaba  colgado 
de  la  pared  bajo  un  dosel  de  terciopelo,  se  dirigió 
á él  para  caer  de  rodillas  ante  su  imagen  santa  y 
pedirle  en  nombre  de  su  tierno  hijo  su  protección 
y amparo. 

Iba  doña  Leonor  á doblar  la  rodilla  sobre  el  rico 
almohadón  que  había  al  pie  del  reclinatorio,  cuan- 
do su  mirada  encontró  encima  del  mismo  reclina- 
torio uno  de  esos  papeles  vitela,  como  entonces  se 
usaban  para  la  correspondencia  particular,  cuida- 
dosamente arrollado  y sujeto  por  una  cinta  verde. 

— ¡Otra  vez!  murmuró  llevando  su  mano  al  có- 
razón,  que  latía  con  fuerza.  <Se’rá  otro  aviso  mis- 
terioso? 

Y cogiendo  el  papel  rompió  la  cinta  y lo  des- 
plegó. 

Era  lo  que  doña  Leonor  se  imaginara. 

«Señora,  decía  el  papel,  ¡velad,  velad!  Redoblad 
más  que  nunca  vuestra  vigilancia.  Vuestros  ene- 
migos trabajan,  y son  tales  vuestros  enemigos  que 
no  retrocederán  si  conviene  ni  ante  el  mismo  cri- 
men. En  los  banquetes  de  doña  Juana  de  Gualveri 
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se  conspira  ya  abiertamente,  en  las  antecámaras 
de  vuestro  palacio  cuentan  aliados  los  conspirado- 
res, en  todas  partes  tenéis  enemigos.  Velad,  seño- 
ra, y velad  sobre  todo  junto  á vuestro  hijo.» 

Al  leer  estas  últimas  palabras  con  las  cuales 
terminaba  el  anónimo  su  misterioso  aviso,  doña 
Leonor  lanzó  un  grito  ahogado  y se  arrojó  al  sitio 
donde  reposaba  su  hijo.  Le  parecía  ya  ver  un  pu- 
ñal levantado  por  una  mano  invisible  sobre  el  tier- 
no pecho  de  la  criatura.  La  reina  temblaba  de  to- 
dos sus  miembros  y revolvía  á todas  partes  sus 
vagas  miradas,  ínterin  una  palidez  excesiva  y en 
aumento  á cada  instante  iba  cubriendo  su  rostro. 
Es  que  acababa  de  decirse  á la  madre:  «¡Velad 
junto  á vuestro  hijo!»  es  decir:  «1  emed  por  él: 
quieren  robároslo,  ó quizá  peor  aún,  quieren  ase- 
sinároslo.» ; * 

En  aquel  momento  se  oyó  ruido  en  la  puerta  de 
la  cámara.  Leonor  echó  hacia  atrás  sus  rubios 
cabellos,  y cediendo  á aquel  instante  de  alucina- 
ción que  la  embargaba,  se  colocó  ante  el  lecho  de 
su  hijo,  como  dispuesta  á defenderle,  el  puño 
cerrado,  la  cabeza  erguida,  brotando  fuego  sus 
ojos,  respirando  majestad  y decisión  su  semblan- 
te. Aquella  mujer  en  aquel  acto  estaba  sublime. 

La  puerta  se  abrió  y apareció  una  dama  de 
honor.  ; 

La  reina,  al  ver  abrirse  la  puerta  había  creído 
que  iba  á dar  paso  á los  verdugos  de  su  hijo.  La 
presencia  de  su  dama  la  hizo  volver  un  poco  en  sí. 

— cQué  queréis? 

— Señora,  el  doncel  de  V.  A.  solicita  vuestra  ve- 
nia para  hablaros. 

— ¡Hugo!  exclamó  la  reina.  ¡Que  entre!  ¡El  cie- 
lo me  lo  envía! 

Y doña  Leonor,  más  tranquila  ya,  dió  algunos^ 
pasos  y fué  á sentarse  en  un  sillón. 

Hugo  de  Entenza  entró  en  la  real  cámara. 
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V 


El  doncel  de  la  reina. 


Doña  Leonor  tendió  su  mano  á Hugo,  que  se 
inclinó  respetuosamente  para  llevarla  á sus  labios. 

La  mano  de  la  reina  temblaba.  Hugo  levantó  los 
ojos  y vió  la  palidez  que  tenía  embargado  su  sem- 
blante. 

— Señora,  <qué  tenéis?  preguntó  con  alarmada 
.solicitud. 

— Tengo,  Hugo,  que  Dios  ha  querido  que  empe- 
zasen ya  para  mí  los  días  de  prueba.  Soy  débil, 
soy  mujer  y,  lo  confieso,  á la  idea  de  los  padeci- 
mientos que  tendré  que  soportar,  he  temblado,  y 
mi  ánimo  ha  sucumbido;  pero  soy  madre  también, 
añadió  dirigiendo  una  acariciadora  mirada  al  le- 
cho de  su  hijo,  y esto  me  ha  dado  el  valor  que  me 
faltaba.  Mi  corazón  está  pronto  á la  lucha  y mis 
enemigos  me  hallarán  dispuesta  al  combate.  La 
hija  de  Pedro  de  Aragón,  la  que  tiene  en  sus  ve- 
nas sangre  de  los  condes  catalanes  y de  los  reyes 
aragoneses  no  puede  ser  una  mujer  vulgar:  es  pre- 
ciso que  luche  si  hay  combate  y que  muera  si  su- 
cumbe, pero  que  muera  como  sus  antepasados, 
con  valor,  con  honor,  con  entereza. 

Hugo  miraba,  más  bien  que  oía,  hablar  á la  rei- 
na. La  palidez  de  su  rostro  había  desaparecido 
ante  el  purpúreo  color  que  el  entusiasmo  de  sus 
propias  palabras  comunicara  instantáneamente  á 
sus  mejillas.  En  el  semblante  de  doña  Leonor  ha- 
bía en  aquel  momento  algo  de  ardor  varonil,  de 
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ese  fuego  sacro  que  sólo  es  dado  tener  á los  hé- 
roes. Hugo  la  contemplaba,  y aun  más,  la  admi- 
raba. 

La  reina  introdujo  su  mano  en  la  rica  limosnera 
con  borlas  de  oro  que  colgaba  á su  lado  y retiró  de 
ella  el  pergamino  que  había  encontrado  sobre  el 
reclinatorio. 

— Hace  pocos  días,  prosiguió,  recibí  un  aviso 
misterioso  por  medio  del  cual  se  me  decía  que  es- 
taba rodeada  de  enemigos  que  habían  jurado  per- 
derme. Hoy  he  recibido  este  otro. 

Y su  mano,  que  no  temblaba  ya,  alargaba  á 
Hugo  el  pergamino. 

Leyólo  el  doncel  y en  seguida  lo  devolvió  á la 
reina,  al  propio  tiempo  que  sacaba  otro  papel  vi- 
tela de  su  escarcela. 

— Yo  también,  señora,  dijo  entonces  Hugo,  he 
recibido  otro  aviso  misterioso.  Mirad. 

Y desplegó  el  pergamino  que  contenía  estas  pa- 
labras: 

«La  reina  está  rodeada  de  encarnizados  y morta- 
les enemigos.  Su  jefe  es  el  príncipe  de  Galilea  y el 
centro  de  conspiración  está  en  casa  de  doña  Juana 
de  Gualveri.  Vos,  Hugo,  que  sois  un  noble  y adicto 
caballero,  velad  por  la  reina,  velad  por  el  príncipe 
heredero. 

— ¡El  príncipe  de  Galilea!  exclamó  doña  Leo- 
nor. Ya  me  lo  temía  yo.  Este  hombre  tiene  la  co- 
dicia de  la  hiena.  Pero  esa  mujer,  esa  Juana  de 
Gualveri  cquién  es?  No  la  conozco. 

— Es  una  intrigante  y una  cortesana,  señora,  y 
el  príncipe  de  Galilea  uno  de  sus  más  rendidos- 
amantes.. 

— ¡Gualveri!  ¡Gualveri!  repitió  la  reina.  Este 
nombre  me  es  conocido. 

— Don  Pedro  de  Gualveri,  su  esposo,  súbdito 
del  rey  de  Chipre,  permaneció  por  espacio  de  más 
de  dos  años  en  la  corte  de  Aragón  y con  él  estuvo- 
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siempre  doña  Juana  hasta  que,  después  de  su 
muerte,  se  volvió  á Nicosia. 

— ¡Pedro  de  Cual  veri!...  sí,  ya  sé...  me  parece 
recordar. . . 

La  reina  se  interrumpió  para  mirar  á su  doncel, 
que,  comprendiendo  aquella  mirada,  apartó  su 
vista. 

— Decid,  Hugo,  continuó  la  reina.  ¿No  me  ha- 
béis contado  varias  veces  cierta  aventura  en  que 
tuvisteis  que  desnudar  el  acero  para  defender  á 
una  tapada  á quien  se  estaba  persiguiendo? 

— Sí,  señora. 

— Y en  este  lance,  ¿no  me  habéis  dicho  que  mu- 
rió un  hombre? 

— Sí,  señora. 

— Si  mal  no  recuerdo,  el  muerto  se  llamaba... 

— Pedro  de  Gualveri. 

— ¿El  esposo  de  doña  Juana? 

— El  esposo  de  doña  Juana,  señora.  Lo  he  sa- 
bido aquí  por  Leoncio  de  Rocas,  que  fué  uno  de 
los  testigos  del  duelo. 

— Esa  mujer,  entonces,  deberá  aborreceros 

mucho. 

— Ignoro  si  sabe  que  fué  mi  espada  la  que  atra- 
vesó el  pecho  de  su  esposo.  No  lo  creo.  Aquí  sólo 
Leoncio  de  Rocas  lo  sabe,  y éste  no  lo  habrá  di- 
cho. Por  lo  demás,  lejos  de  aborrecerme,  se  ha 
mostrado  siempre  conmigo  galante  y seductora. 

— Y esa  mujer,  decís,  ¿es  una  cortesana? 

— Se  la  señala  como  tal  en  la  corte;  se  citan  pú- 
blicamente sus  amantes:  no  se  ignora  que  los  bai- 
les y banquetes  que  da  en  su  palacio,  degeneran 
casi  siempre  en  orgías  y en  bacanales,  y se  sabe, 
por  fin,  que  el  príncipe  de  Galilea  sostiene  con  sus 
tesoros  el  lujo  y el  fausto  de  la  que  pasa  por  su 
querida. 

La  reina  cerró  los  ojos  y llevó  la  mano  á su 
frente  como  para  seguir  el  hilo  de  una  idea  que  re- 
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pcntlnamente  le  hubiese  ocurrido.  Hubo  un  mo- 
mento de  silencio  que  rompió  la  misma  doña 
Leonor. 

— Me  parece,  dijo,  que  empiezo  á comprender. 
Hugo,  habladme  como  si  yo  fuera  vuestra  herma- 
na. Decid,  ¿habéis  vos  estado  en  el  palacio  de  doña 
Juana  y en  alguna  de  sus  fiestas? 

— Sí,  señora,  y distintas  veces. 

— ¿Y  ella  os  habrá  sonreído,  os  habrá  halagado? 

— Sí,  señora. 

— Decid,  y por  vuestro  nombre  de  caballero  que 
habéis  de  serme  franco.  La  pregunta  que  voy  á ha- 
ceros sería  imprudente  si  en  mí  no  la  justificara  mi 
situación.  Decid,  don  Hugo,  ¿esa  mujer  os  ha  ha- 
blado alguna  vez  de  amor? 

El  doncel  de  la  reina  titubeó.  Doña  Leonor  tenía 
clavada  en  su  rostro  su  mirada  indagadora  y pene- 
trante. 

— Me  ha  hablado  de  amor,  dijo  por  fin  Hugo, 
y no  há  de  ello  muchos  días.  Una  noche  deslizó  en 
mi  oído  palabras  melosas  y dulces  como  el  sonido 
de  una  lira,  suaves  y acariciadoras  como  la  brisa 
del  mar  cuando  viene  en  una  tarde  calurosa  á re- 
frescar nuestra  encendida  frente.  Me  prometió  fe- 
licidad y dicha,  amor  y ventura,  me  pintó  un  por- 
venir lleno  de  encantos  y embelesos  y yo... 

— ¿Qué  hicisteis? 

— Yo  sin  embargo  no  la  creí.  Una  voz  descono- 
cida se  levantaba  en  mi  interior  para  decirme:  «Esa 
mujer  te  miente,  esa  mujer  es  una  sirena,  y las 
sirenas  embriagan  para  perder  mejor  al  que  de 
ellas  fíaA  Yo  no  sé  si  hice  bien,  pero  creí  á la  voz. 

— Bien  hicisteis,  Hugo.  Esa  voz  desconocida  era 
la  de  vuestro  buen  ángel.  Todo  lo  comprendo.  ¿Sa- 
béis por  qué  doña  Juana  os  hablaba  de  amor  y tra- 
taba de  atraeros? 

— Ayer  no  lo  hubiera  acertado,  hoy  temo  adivi- 
narlo. 
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— Porque  esa  mujer,  prosiguió  la  reina,  vendida 
acaso  en  cuerpo  y alma  á los  conspiradores,  veía 
actualmente  en  vos  mi  único  defensor  y mi  único 
apoyo,  y sabiendo  que  vos,  noble  como  catalán  y 
leal  como  Entenza,  erais  en  el  día  mi  escudo,  que- 
ría privarme  del  escudo  para  que  mejor  pudieran 
herirme  los  tiros  de  mis  contrarios.  ¿Comprendéis 
ahora  por  qué  os  hablaba  de  amor  doña  Juana^ 

— Ya  lo  había  así  comprendido  también,  señora, 
desde  el  momento  en  que,  por  medio  de  este  perga- 
mino, una  persona  desconocida  me  ha  enterado  de 
que  el  palacio  de  doña  Juana  es  el  centro  y el  punto 
de  cita  de  los  conspiradores.  ¡Oh!  me  han  tomado 
por  un  niño,  pero  ellos  no  sabían,  señora,  que  dejé 
de  serlo  el  día  en  que  vuestro  noble  padre  me  ciñó 
su  propia  espada. 

— Aun  tratarán  de  tenderos  nuevos  lazos,  Hugo. 
Yo  conozco  al  príncipe  de  Galilea.  Es  implacable 
en  su  odio  y tenaz  en  su  venganza.  Sabe  que  me 
sois  adicto,  y pues  que  trata  de  perderme,  querrá 
perderos  antes  á vos. 

— Trabajo  le  doy,  señora. 

— Así  lo  quiera  Dios...  porque,  no  os  lo  ocultaré, 
Hugo.  En  el  día  sólo  fío  de  vos  y sólo  en  vos  confío. 
Mi  esposo  está  lejos,  y con  él  sus  mejores  capita- 
nes, sus  nobles  más  adictos  y más  leales.  Soy 
reina,  estoy  rodeada  de  consejeros  y servidores, 
pero  . sin  embargo  conozco  que  estoy  sola,  á merced 
de  mis  enemigos,  que  son  muchos,  y que  por  lo 
mismo  que  son  ignorados  son  más  temibles.  No 
temo  por  mí,  bien  lo  sabe  Dios,  y si  se  tratara  sólo 
de  mí  no  recurriría  ni  siquiera  á vuestro  brazo; 
pero  soy  madre,  Hugo,  y temo  por  mi  hijo,  por  esa 
inocente  criatura  que  duerme  allí  sosegada  y tran- 
quila al  borde  quizá  de  un  abismo  donde  tratan  de 
hundirle  los  que...  y al  llegar  aquí  la  reina  bajó  la 
voz...  los  que  ambicionan  acaso  para  otro  la  co- 
rona que  está  destinada  á ceñir  un  día  sus  sienes. 
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— ¡Cómo,  señora!  exclamó  arrebatadamente  En- 
teriza, en  cuyo  cándido  corazón  no  cabía  ni  siquiera 
la  idea  de  un  mal  pensamiento:  ¿creéis  que  se  atre- 
verían?. . . 

— El  príncipe  de  Galilea  es  hombre  para  atre- 
verse á todo.  Yo  sé  que  sueña  en  ser  rey. 

— ¡Depravación  é infamia! 

— Hugo,  ¿cuento  con  vos? 

— Para  todo,  señora.  Vuestro  padre  me  dijo  un 
día:  Sé  centinela  de  su  honor  y guardando  el  suyo 
conserva  limpio  también  el  tuyo,  que  el  honor  es 
la  hacienda  única  de  un  caballero.  Se  lo  prometí, 
señora,  y un  Entenza  jamás  promete  nada  en  vano. 
El  peligro  y el  combate  me  hallarán  siempre  pron- 
to, y vos,  mi  reina,  me  encontraréis  siempre  deci- 
dido á todo  para  serviros.  Sólo  he  cifrado  mi  am- 
bición, ya  desde  niño,  en  morir  por  vos.  De  hoy  en 
adelante  yo  seré  quien  vele  por  vuestro  hijo;  de 
día  estaré  á su  lado,  de  noche  dormiré  al  pie  de 
su  cama.  Disponed  de  mí.  Vuestro  es  mi  brazo  y 
vuestra  mi  vida.  Haced  de  uno  y otra  lo  que  os 
plazca. 

Doña  Leonor  estaba  visiblemente  conmovida. 

— Gracias,  dijo  alargándole  una  mano  que  el 
doncel  besó  con  entusiasta  respeto.  Sois  un  noble 
corazón,  Hugo.  Dios  premie  un  día  vuestros  servi- 
cios, como  hoy  una  reina  y una  madre  os  lo  agra- 
decen. Y ahora  que  estoy  segura  de  vos,  como  no 
dudaba,  dejadme  ir  á implorar  la  protección  del 
Señor,  de  la  que  tampoco  dudo. 

Dijo,  y adelantándose  hacia  el  dosel  bajo  el  cual 
estaba  el  crucifijo,  cayó  de  rodillas  apoyada  en  el 
reclinatorio. 

Hugo,  respetando  la  oración  de  la  reina,  salió  de 
la  estancia. 

En  la  antesala  encontró  un  paje  que  le  estaba 
esperando  y que  le  alargó  un  pergamino  arrollado, 
después  de  saludarlo  ceremoniosamente.  Con  la 
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punta  de  su  daga  rompió  Hugo  la  cinta  que  suje- 
taba la  vitela. 

Era  un  mensaje  de  doña  Juana  de  Gualveri. 

Hé  aquí  lo  que  leyó  Entenza. 

«Señor  doncel: 

)}E1  amor  es  una  planta  venenosa  con  una  flor 
de  aromas  delicados.  Si  se  cuida  la  flor,  llega  á 
desaparecer  el  veneno;  pero  si  se  arranca  la  flor, 
queda  el  veneno  en  el  tronco. 

)}Si  en  el  corazón  de  una  mujer  se  ahoga  el  amor, 
de  sus  cenizas  nace  el  odio,  y la  misma  mujer  que 
puede  amar  con  delirio  hasta  lo  sumo,  sabe  llegar 
á aborrecer  hasta  lo  infinito. 

^cQué  prefiere  el  señor  doncel?  i Cuidar  la  flor  ó 
arrancarla?  ¿Aspirar  sus  aromas  ó beber  su  vene- 
no? (amor  ú odio?  cpaz  ó guerra? 

»Doña  Juana. 

Hugo  se  quedó  un  rato  suspenso.  En  seguida  se 
acercó  á una  mesa  donde  había  todo  lo  necesario 
para  escribir  y puso  esta  lacónica  y arrogante  con- 
testación: 

((Señora: 

)}A  un  caballero  es  hacerle  una  ofensa  hablarle 
de  paz.  La  paz  es  el  ocio  y el  ocio  es  el  olvido.  Yo, 
que  soy  caballero,  estoy  por  la  guerra. 

^De  Entenza.^ 

El  paje  de  doña  Juana  partió  con  esta  respuesta 
para  su  señora.  Así  que  hubo  partido  el  mensa- 
jero, el  doncel  de  la  reina  se  cruzó  de  brazos  y se 
dijo  á sí  mismo: 

— Y ahora  la  lucha  está  empezada.  ¡Valor!  los 
tigres  van  á rugir  en  torno  de  la  presa. 
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Una  escena  de  drama  y un  principio  de  tal. 


Indispensable  es  ya  decir  algo  de  esa  doña  Juana 
de  Gualveri,  con  cuyo  nombre  se  ha  tropezado 
tantas  veces. 

Esta  mujer,  Hugo  lo  había  dicho,  era  no  más 
que  una  intrigante  y una  cortesana;  pero  una  in- 
trigante temible  y una  cortesana  diabólica.  No  era 
una  de  esas  mujeres  como  se  encuentran  á cada 
paso,  mujeres  vulgares  sin  dignidad  en  sus  triun- 
fos lo  mismo  que  en  sus  derrotas,  que  pasan  pa- 
voneándose orgullosas  como  si  tuviesen  siempre 
un  espejo  delante,  y que  se  dignan  sólo  de  cuando 
en  cuando  arrojar  una  mirada  altanera  á sus  ado- 
radores, á los  cuales  parecen  siempre  decir:  Ren- 
didme homenaje  porque  soy  hermosa. 

No,  Juana  de  Gualveri  era  de  esas  pocas  muje- 
res que  cuando  siguen  un  camino  lo  siguen  para 
ir  muy  lejos,  que  cuando  se  proponen  un  fin  lo 
atropellan  todo  para  llegar  hasta  él;  naturalezas 
enérgicas  y firmes  en  las  cuales  la  voluntad  lo  hace 
todo,  y en  las  que  manda  la  cabeza,  entrando  por 
muy  poco  ó por  nada  el  corazón.  Afortunadamente, 
son  pocas  las  mujeres  de  este  género. 

Doña  Juana  era  hermosa  todavía,  no  obstante 
haber  perdido  su  belleza  esa  frescura  y esponta- 
neidad de  la  primera  juventud.  Sin  embargo,  mu- 
jer experta  y hábil,  se  había  empeñado  en  conser- 
var el  cetro  de  la  hermosura  á fuerza  de  recursos 
juveniles,  y conseguíalo  por  completo  ayudada  del 
poder  del  arte  y de  la  astucia  del  sexo. 


EL  DONCEL  DE  LA  REINA 


223 

Nadie  como  ella  sabía  vestir  con  más  elegancia 
ni  escoger  con  más  gusto  los  colores  que  mejor 
sentaban  á su  íigura;  nadie  como  ella  sabía  verter 
en  una  sonrisa  todo  un  mundo  de  hechizos,  ni  con 
una  palabra  hacer  brotar  un  torrente  de  ilusiones 
de  un  alma  entusiasta;  nadie  como  ella  tampoco 
sabía  con  una  mirada  profunda  y adivinadora  arran- 
car uno  á uno  los  secretos  de  un  corazón.  Era  una 
mujer  temible  porque  era  una  mujer  pérfida. 

La  mitad  de  los  caballeros  de  la  corte  de  Nico-* 
sia  había  caído  á sus  pies.  Los  jóvenes  más  no- 
bles, más  ricos,  más  galantes,  visitaban  su  pala- 
cio. donde  la  mayor  parte  de  las  noches  ofrecía 
espléndidas  fiestas. 

Sólo  un  hombre  se  había  mantenido  en  pie  ante 
ella,  insensible  á sus  seducciones,  sordo  á sus  pro- 
testas de  amor.  Ya  sabemos  que  este  hombre  era 

Hugo. 

La  poca  honestidad  de  doña  Juana  llegó  á des- 
pertar el  recelo  de  los  consejeros  de  la  reina,  que 
tuvieron  intenciones  de  poner  coto  á sus  licencio- 
sas costumbres  con  un  destierro,  pero  se  reprimie- 
ron por  su  bondad  natural,  y acaso  también  por  el 
temor  de  no  disgustar  al  hermano  del  rey,  don 
Juan,  príncipe  de  Galilea,  que  se  sabía  ser  el  más 
rendido  adorador  de  la  de  Gualveri.  El  mismo  día, 
sin  embargo,  que  tuvo  lugar  entre  la  reina  y su 
doncel  la  escena  que  se  ha  contado,  doña  Juana 
recibió  un  mensaje  de  su  soberana,  en  que  ésta  le 
decía  que  si  no  trataba  de  corregir  la  deshonesti- 
dad de  sus  costumbres,  se  vería  en  el  duro  caso  de 
castigarla  encerrándola  en  el  convento  de  Santa 
Clara  de  Nicosia. 

La  reina,  que  había  acabado  de  formar  su  juicio 
con  lo  que  acerca  de  la  de  Gualveri  le  dijeron  sus 
consejeros,  se  creyó  obligada  á enviarle  semejante 

aviso. 

Cuando  el  mensajero  de  la  soberana  cumplió 
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con  esta  misión  cerca  de  doña  Juana,  ésta  se  es- 
tremeció como  si  la  hubiese  mordido  un  áspid. 

Pálida  de  furor,  rugiendo  de  cólera  como  una 
leona  herida,  se  dirigió  al  palacio  del  principe  don 
Juan,  su  predilecto  amante,  á quien  entre  lamen- 
tos y sollozos  dió  cuenta  de  la  embajada  que  aca- 
baba de  recibir. 

El  principe  de  Galilea,  que  era  un  hombre  frío 
como  la  hoja  de  una  espada,  la  dejó  tranquila- 
. mente  concluir. 

— i Y bien?  le  dijo  cuando  hubo  acabado. 

— iY  bien?  le  preguntó  doña  Juana. 

— La  reina  doña  Leonor,  dijo  el  príncipe  con 
cierta  indefinible  expresión  de  sarcasmo  que  for- 
maba contraste  con  el  respeto  de  que  parecían  es- 
tar henchidas  sus  palabras,  es  de  ánimo  esforzado 
y de  firme  voluntad.  Cumplirá  lo  prometido,  y, 
creedlo,  si  no  ve  en  vos  una  pronta  enmienda,  no 
tardará  en  haceros  sentir  el  peso  de  su  castigo. 

Doña  Juana  levantó  sus  ojos  asombrada  por  tal 
lenguaje,  y los  fijó  en  el  príncipe  con  aquella  mi- 
rada irresistible  y perspicaz  de  que  ya  sabemos  es- 
taba dotada.  Algo  debió  de  leer  en  el  rostro  de  su 
‘ amante  que  estaba  en  contradición  con  lo  que  de 
decir  acababa,  pues  que  se  lanzó  á responder: 

— ¡Castigarme  á mí!...  ¡á  mí!  ¡ella!  ¡una  intri- 
gante! 

— Es  la  reina,  dijo  don  Juan  con  irónica  gravedad. 

— Una  reina  hipócrita,  prosiguió  la  de  Gualveri 
con  rencorosa  furia;  una  envidiosa  y nada  más. 

Don  Juan,  que  sin  duda  llevaba  su  objeto  parti- 
cular en  irritar  á doña  Juana  y en  despertar  su 
cólera,  respondió  sólo  con  una  sonrisa  impregnada 
de  desdén. 

— ¡Oh!  continuó  la  cortesana  pasando  repenti- 
namente de  la  furia  á una  caima  aparente  y ba- 
tiendo el  aire  con  su  lindo  puño  cerrado  como  para 
dirigir  una  amenaza,  ¡me  vengaré! 
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Don  Juan  volvió  á sonreírse,  pero  con  más  pro- 
nunciado desdén  esta  vez. 

— Me  vengaré,  os  digo.  Me  ha  herido  con  su  em- 
bajada en  mitad  del  corazón.  lia  querido  pisarme 
esa  orgullosa  mujer  como  á un  reptil  miserable.  Y 
bien,  los  reptiles  muerden. 

Don  Juan  se  encogió  de  hombros. 

Decididamente,  en  obrar  así  llevaba  el  príncipe 
un  fin  secreto.  Ella  volvió  á mirarle  y lo  compren- 
dió. Las  mujeres  lo  comprenden  todo,  y particu- 
larmente si  una  pasión  cualquiera  despierta  todos 
sus  sentidos  y todos  sus  instintos.  Entonces  es 
cuando  leen  en  el  interior  de  un  hombre,  como  si 
estuvieran  dotadas  de  ese  don  de  segunda  vista 
que  los  escoceses  atribuyen  á los  solitarios  de  sus 
montañas. 

Doña  Juana  se  dejó  caer  en  un  sitial  y cerró  los 
ojos,  poniéndose  graciosamente  un  dedo  en  la 
frente  como  para  atraer  sus  ideas.  Don  Juan  la  cu- 
bría con  su  mirada  inteligente,  mientras  ella,  en- 
tregada á un  pensamiento  enmarañado  cuyos  hilos 
pugnaba  por  coger,  movía  su  cabeza  levemente, 
como  balancea  una  flor  su  capullo  al  soplo  de  una 
tibia  y perfumada  brisa. 

De  pronto,  y después  de  unos  breves  instantes 
de  silencio,  una  especie  de  sonrisa  de  triunfo  se  di- 
bujó en  los  labios  de  la  cortesana,  sonrisa  que  for- 
maba el  más  bello  y encantador  contraste  con  las 
lágrimas  pasadas  que  aun  temblaban  como  menu- 
das perlas  en  sus  ojos.  Entonces  dando  á su  voz 
un  tinte  de  sencillez  y de  inocencia,  y volviéndose 
hacia  don  Juan, 

— Príncipe  mío,  le  dijo;  ¿queréis  que  os  cuente 
una  historia? 

Miróla  el  príncipe  sorprendido.  No  acertaba  á 
comprender.  Los  hombres  son  menos  fuertes  en 
intrigas  que  las  mujeres,  y las  tramas  que  éstas 
tejen  delicadamente,  como  sus  telas  una  araña,  se 
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escapan  á veces  al  hombre,  por  profundas  que  sean 
sus  miradas. 

— ¡Una  historia!  murmuró. 

— Interesante,  y corta  sobre  todo. 

— Veamos  la  historia. 

Y el  príncipe  arrimó  un  taburete  en  el  cual  se. 
sentó  junto  á doña  Juana. 

— Oídme,  pues.  Había  en  un  reino,  muy  lejos 
de  aquí,  y decía  ella  esto  con  su  voz  más  dulce  y 
con  una  especie  de  mimo  en  el  tono,  un  rey  cuyo 
nombre  se  me  ha  olvidado.  Este  rey  había  tenido 
que  ausentarse  por  asuntos  de  Estado,  y había  de- 
jado el  gobierno  en  manos  de  su  esposa,  que  era- 
una  verdadera  intrigante,  una  hipócrita  completa, 
una  envidiosa  acabada. 

— Sería  como  esa  otra  reina  de  que  hablábais 
hace  poco,  interrumpió  don  Juan  sonriéndose. 

— Precisamente. 

— Continuad.  Tiene  la  historia  un  principio  que- 
me agrada. 

— ¡Oh!  Ahora  veréis.  El  rey  tenía  un  hermano,, 
hombre  de  valor,  de  corazón,  de  energía,  hombre 
que  reunía  mejor  que  él  todas  las  cualidades  que 
necesita  y debe  tener  el  que  se  sienta  en  un  trono. 
Este  hermano  vió  que  los  asuntos  del  reino  se  em- 
peoraban, que  el  gobierno  débil  de  una  mujer  na 
hacía  más  que  descontentos,  que  la  ausencia  del 
rey  destruía  la  felicidad  de  sus  súbditos,  y decidió- 
remediar  todo  el  cúmulo  de  males  que  iban  á caer 
sobre  el  Estado,  poco  antes  tan  floreciente.  En  su 
consecuencia,  empezó  por  quitar  la  mascara  á la 
reina. 

Don  Juan  hizo  un  movimiento.  La  cortesana 
prosiguió,  como  si  nada  hubiese  advertido: 

— Porque  ya  os  he  dicho  que  la  reina  era  una  hi- 
pócrita, y que  había  cosas  terribles  en  su  pasada 
ocultas  tras  el  engañoso  velo  de  una  falsa  virtud. 
Hizo  ver  al  monarca  que  su  esposa  era  una  adúl- 
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tera  y que  el  hijo  que  le  había  dado  era  el  hijo  de 
un  antiguo  amante.  El  rey  tuvo  que  convencerse 
ante  las  pruebas. 

— ¡Ah!  dijo  don  Juan  interrumpiéndola,  ¿el  her- 
mano le  presentó  pruebas? 

— Sí,  le  presentó  pruebas. 

— ¿Y  qué  hizo  el  rey? 

— El  rey,  continuó  la  cortesana,  cuya  voz  nada 
había  perdido  de  su  melosidad  y dulzura,  arrojó 
de  su  lado  al  hijo,  repudió  á la  esposa,  y vivió  fe- 
liz, dichoso  y envidiado  hasta  su  muerte. 

— ¡Ah!  ¿el  rey  murió? 

— Y á su  fallecimiento  el  hermano... 

— ¿El  hermano? 

— Ocupó  el  trono  como  legítimo  heredero. 

Hubo  un  largo  espacio  de  silencio.  Aquellas  dos 
hienas  acababan  de  comprenderse.  Habían  leído 
claramente  uno  en  el  pensamiento  del  otro.  En- 
tonces le  tocó  á don  Juan  cerrar  sus  ojos  y hun- 
dirse en  el  dédalo  de  las  tenebrosas  ideas  que  aca- 
baba de  hacer  surgir  del  abismo  la  intrigante 
cortesana. 

El  príncipe  fué  el  primero  en  romper  el  silencio. 

Acababa  de  tomar  su  partido. 

— ¿Y  no  dice  más  vuestra  historia?  preguntó. 

— No  dice  más. 

— Pues  si  yo  no  me  engaño,  continuó  don  Juan, 
en  mi  juventud  me  parece  haber  oído  contar  esta 
misma  historia,  pero  tenía,  salvo  error,  ciertos  de- 
talles que  creo  habéis  vos  omitido  y olvidado. 

— Bien  podría  ser;  veamos  estos  detales,  dijo  la 
cortesana  fijando  en  el  príncipe  una  mirada  limpia 
y clara. 

— Por  ejemplo,  había  en  la  corte  de  aquella 
reina  hipócrita  de  quien  habéis  hablado,  una  mu- 
jer, una  gran  dama,  hermosa,  encantadora,  seduc- 
tora, como  lo  sois  vos  misma,  doña  Juana... 

Ea  de  Gualveri  se  sonrió  picarescamente. 
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— Y esta  dama  que  amaba  con  pasión  al  her- 
mano del  rey,  quien  le  pagaba  con  igual  ternura, 
íué  la  que  proporcionó  al  dicho  hermano  las  prue- 
bas con  que  éste  demostró  al  monarca  la  hipocre- 
sía é infidelidad  de  su  esposa. 

— Ya,  dijo,  con  su  más  cariñoso  acento  doña 
Juana;  ¿vos  creéis  que  fué  la  dama  de  la  corte  quien 
dió  las  pruebas  al  hermano? 

— Estoy  seguro.  Y aún  más:  recuerdo  que,  siem 
pre  según  la  historia,  al  ocupar  el  trono  el  her- 
mano, dió  á la  dama  una  ciudad  entera  del  reino 
con  obligación  á todos  sus  habitantes  de  prestarla 
vasallaje  y rendirla  tributos  como  á su  soberana. 

— Bien  pudiera  ser,  dijo  sonriendo  la  cortesana, 
y acaso  haya  yo  olvidado  esta  circunstancia. 

— i Oh ! sí,  no  os  quede  duda;  la  habéis  olvidado. 

— Afortunadamente  vos.  os  habéis  apresurado  á 
remediar  el  olvido. 

Doña  Juana  se  levantó  disponiéndose  á marchar. 

— ¿Os  vais  ya?  ¡Tan  pronto! 

— Sí,  príncipe  mío.  Adiós,  y si  por  acaso  cono- 
céis algún  hermano  como  el  de  mi  historia,  de- 
cidle que  no  le  han  de  faltar  pruebas  á la  dama 
cuando  vaya  a pedirle  su  gracia. 

Don  Juan  la  acompañó  hasta  la  puerta,  y se  dijo 
á sí  mismo,  viéndola  partir: 

— Esa  mujer  es  un  tesoro,  y pues  que  ella  me 
ayuda,  ya  soy  rey. 

La  cortesana,  marchando  hacia  su  palacio,  se 
decía  también: 

— Son  unos  niños  que  no  saben  conspirar,  Será 
preciso  que  una  débil  mujer  les  guíe  y les  enseñe. 

Así  que  llegó  á su  palacio,  un  paje  le  entregó  la 
contestación  de  Hugo  de  Entenza. 

Doña  Juana  leyó  las  líneas  que  había  escrito  el 
doncel  de  la  reina,  y su  rostro  se  encendió.  El 
amor  propio  irritado,  la  cólera  encendida,  el  amor 
despreciado,  el  despecho,  los  celos,  la  rabia;  todo 
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se  desencadenó  violentamente  en  su  corazón,  como 
el  gran  poeta  nos  cuenta  que  se  desencadenaron 
los  vientos  el  día  en  que  un  imprudente  abrió  la 
caja  en  que  estaban  encerrados. 

— ¡También  él!  exclamó  doña  Juana  pálida  de 
furor;  ¡él  á quien  yo  quería  salvar  y proteger  con- 
tra la  tempestad  que  se  avanza!  ¡Oh!  prosiguió, 
estrujando  la  malhadada  vitela  que  acababa  de 
irritarla  con  su  contenido:  ¡oh,  prefiere  la  gue- 
rra!... ¡Pues  bien,  la  tendrá,  pero  el  infeliz  n-o 
sabe  que  mi  guerra  es  guerra  á todo  trance;  gue- 
rra á muerte!  Ella  me  ha  ofendido  y él  me  hiere... 
Me  vengaré,  y mi  venganza  será  horrible. 


Víi 

Y VAN  DOS. 


Para  intrigas  no  hayr  como  las  mujeres.  Una 
araña  no  teje  con  tanta  habilidad  su  tela,  como 
ellas  urden  una  trama,  particularmente  si  están 
inspiradas  por  el  amor,  por  el  odio  ó por  la  ven- 
ganza. 

. Al  día  siguiente  del  en  que  tuvo  lugar  la  escena 
anterior,  los  principales  señores  de  la  corte  debían 
asistir  á una  de  las  fiestas  que  en  su  palacio  daba 
doña  Juana  de  Gualveri.  Estaban  invitados  á ella 
los  más  nobles  y ricos  caballeros,  y todo  se  había 
dispuesto  para  recibirles  dignamente. 

Una  hora  antes  de  la  señalada  para  comienzo  de 
la  fiesta,  llegó  un  noble  señor  al  palacio,  y fué  in- 
troducido inmediatamente  en  la  habitación  donde  se 
hallaba,  deslumbrante  de  hermosura,  doña  Juana. 
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Era  el  caballero  Leoncio  de  Rocas.  Había  reci- 
bido un  mensaje  de  doña  Juana,  para  que  se  ade- 
lantara de  una  hora  á la  fijada  para  los  demás,  y 
se  apresuraba  á obedecer.  La  intrigante  cortesana’ 
había  ya  tenido  aquella  mañana  misma  una  secreta 
y larga  conferencia  con  otro  caballero  de  la  corte, 
Martín  de  Hiero. 

Ahora  bien;  ya  se  recordará  que  este  último  y 
Leoncio  de  Rocas  habían  sido  embajadores  en  Bar- 
celona del  rey  de  Chipre  cuando  éste  envió  á pedir 
al  monarca  aragonés  la  mano  de  su  sobrina  doña 
Leonor.  Martín  de  Hiero  era  un  mortal  enemigo 
de  la  reina;  Leoncio  de  Rocas,  sin  ser  enemigo  de 
ésta,  era  adicto  al  príncipe  don  Juan.  La  de  Gual- 
veri  sabía  esto,  y como  para  la  trama  que  urdía, 
necesitaba  el  auxilio  de  entrambos,  trató  de  hacer- 
les entrar  en  su  plan. 

Poco  le  costó  vencer  al  primero.  Bastóle  sólo 
despertar  su  odio  para  hacérsele  suyo.  En  cuanto 
al  segundo,  trató  de  seguir,  para  atraérselo,  otra 
línea  de  conducta.  > r 

Leoncio  de  Rocas  encontró  á doña  Juana,  triste, 
abatida,  con  un  rostro  en  el  que  se  pintaba  una 
devoradora  melancolía,  sin  que  por  esto  hubiese 
perdido  nada  de  su  hermosura. 

Hay  mujeres  que  son  hábiles  en  componer  su 
semblante,  en  hacerle  tomar  el  tinte  que  les  con- 
viene, en  llamar  la  sonrisa  á sus  labios  ó las  lá- 
grimas á sus  ojos,  según  les  interesa  reír  o llorar. 
Doña  Juana  era  del  número  de  estas  mujeres. 

— Señora,  ¿qué  teneis?  preguntó  con  afectuosi- 
dad el  caballero.  La  fiesta  llama  á las  puertas  de* 
vuestro  palacio;  estos  salones  van  á ser  pronto  in- 
vadidos por  una  multitud  alegre  y bulliciosa,  y en 
vuestro  rostro  está  impresa  la  amargura,  y hay  en 
vuestros  ojos  huellas  de  lágrimas,  _ . . ' 

La  de  Gualveri  alzó  una  mirada  lánguida  hacia 
Leoncio  de  Rocas,  y con  voz  baja  y solemne  le  di- 
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jo,  dejando  caer  una  á una  sus  palabras,  como  si 
•quisiera  que  se  fijaran  bien  en  su  memoria: 

— Tengo  que  haceros  un  cargo. 

— ¡A  mí,  señora! 

— A vos  mismo. 

— Explicaos. 

— Vos  sois  en  parte  causante  de  las  lágrimas  cu- 
yas huellas  habéis  notado  en  mi  rostro. 

— ¡Yo,  señora! 

— Vos,  sí.  Mi  noble  esposo  D.  Pedro  de  Gualveri 
murió  una  noche  en  vuestros  brazos,  herido  por  la 
espada  de  un  hombre,  cuyo  nombre  os  he  pregun- 
tado siempre  en  vano.  Jamás  habéis  querido  nom- 
brarme el  matador.  cEs  esto  cierto? 

— Es  cierto,  dijo  Leoncio  de  Rocas,  sorprendido 
y extrañando  aquellas  palabras. 

De  extrañar  eran  en  efecto.  Verdad  es  que  varias 
veces  le  había  preguntado  doña  Juana  el  nombre 
del  que  hiriera  mortalmente  á su  esposo,  pero 
siempre  se  lo  había  preguntado  con  cierto  tono  de 
indiferencia,  y sin  parecer  fijar  en  saberlo  grande 
empeño.  Leoncio  de  Rocas  comprendía  perfecta- 
mente este  modo  de  obrar.  La  muerte  de  D.  Pedro 
de  Gualveri  no  fué  muy  sentida  por  la  viuda,  que 
quedó  al  frente  de  una  notable  herencia  y en  plena 
libertad  para  entregarse  á sus  desvarios.  Por  esto 
le  sorprendía  aquel  recuerdo  de  lo  pasado  y aquel 
baño  de  tristeza  extendido  por  la  fisonomía  de  doña 
Juana. 

— Y por  consiguiente,  prosiguió  ésta  con  una 
emoción  creciente  y hábilmente  fingida,  habéis 
permitido  que  yo  recibiera  en  mi  palacio,  que  vie- 
ra, que  sonriera  al  matador  de  mi  esposo,  y jamás 
os  habéis  acercado  á mí  para  decirme:  Señora, 
apartaos  de  ese  hombre,  porque  él  es  quien  mató 
ni  señor  de  Gualveri. 

— Es  que... 

— ¡Oh!  hoy  no  necesito  que  me  digáis  nada;  hoy 
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lo  sé  todo.  Fue  Hugo  de  Entenza,  ¿no  es  verdad? 

— Es  verdad. 

— Si  os  digo  que  lo  sé  todo.  ¿Queréis  que  os  lo 
cuente  para  haceros  ver  como  no  hay  nada  ya  se- 
creto para  mí?  Escuchad.  Vosotros  estábais  en  el 
cuarto  bajo  de  un  mesón,  mientras  que  en  el  piso 
principal  tenía  lugar  una  cita  de  amor  entre  una 
dama  y el  joven  Ilugo.  Este  salió  el  primero,  y 
poco  después  la  dama,  tras  de  la  cual  os  lanzasteis, 
porque  mi  esposo  don  Pedro  dijo  que  le  había  pa- 
recido conocerla,  y que  estaba  decidido  á averiguar 
quién  era:  en  la  persecución  tropezasteis  con  Hugo, 
que  sacó  su  espada  y dió  tiempo  á su  dama  para 
fugarse.  Ya  veis  si  estoy  enterada.  Y hay  más;  sé 
también,  como  sabéis  vos,  que  aquella  dama  aven- 
turera que  iba  á deshora  de  la  noche  á cumplir 
una  cita  de  amor  prometida  á un  paje,  era  la  misma 
reina. 

— ¡La  reina!  ¿qué  reina?  preguntó  con  ingenua 
sorpresa  Leoncio  de  Rocas. 

— La  que  entonces  era  sólo  princesa  de  Aragón,, 
y hoy  es  reina  de  Chipre,  doña  Leonor. 

— ¡Oh! 

Y Leoncio  de  Rocas,  sorprendido  y admirado,, 
no  pudo  lanzar  más  que  una  exclamación. 

— Sí,  conde,  prosiguió  doña  Juana;  bien  lo  sa- 
béis vos;  era  la  reina. 

Leoncio  volvió  á todas  partes  su  vista  como  si 
buscara  á alguien. 

— ¿Qué  buscáis? 

— La  persona  á quien  os  dirigís.  Habéis  dicho 
conde,  y como  yo  no  lo  soy... 

— Os  engañáis.  Yo  sé  que  el  día  que  don  Juan 
suba  al  poder  premiará  vuestra  lealtad  con  este 
título.  No  hago  sino  anticiparme  á dároslo. 

Iba  á contestar  Leoncio,  cuando  el  príncipe  don 
Juan  entró  en  la  estancia. 

— Príncipe  mío,  exclamó  doña  Juana  dirigién- 
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cióse  á él,  y hablándole  con  viveza  y emoción:  cierto 
es,  desgraciadamente,  todo  lo  que  esta  mañana 
nos  ha  dicho  .Martín  de  Hiero.  Aquí  tenéis  al  conde 
Leoncio  de  Rocas,  que  atestigua  y afirma  lo  mis- 
mo. .Mi  esposo  había  conocido  á la  mujer  que  huía, 
y corría  tras  ella  para  arrancarle  el  velo  ante  los 
embajadores  mismos  del  rey  de  Chipre,  cuando 
Mugo  le  mató  para  salvar  á la  dama.  Es,  pues,  á 
una  hipócrita  y á una  adúltera  á quien  tenemos  en 
el  trono. 

— ¿Conque  es  cierto,  conde?  dijo  don  Juan  dan- 
do al  de  Rocas  el  título  que  empezara  á darle  la 
de  Cual  veri. 

Leoncio  se  inclinó  sin  decir  nada.  No  sabía  lo 
que  le  pasaba,  no  acertaba  á darse  exacta  cuenta 
de  aquella  escena  para  él  tan  imprevista  como  ex- 
traña, y por  mucha  que  fuera  su  lealtad  hacia  don 
Juan,  le  repugnaba  acusar  á la  reina.  Por  otra 
parte,  el  título  de  conde  que  se  le  acababa  de  dar 
le  deslumbraba  y le  impelía  á mirar  aquella  ca- 
lumnia con  ojos  más  benignos,  pues  que  Leoncio 
de  Rocas  era  de  una  ambición  decidida  y resuelta. 
Haciendo  esfuerzos  para  unir  sus  memorias,  recordó 
que  la  cosa  había  pasado  en  gran  parte  como  in- 
dicaba doña  Juana.  Una  dama  había  salido  del  in- 
terior del  mesón;  nadie  hiciera  caso  de  ella  más 
que  don  Pedro  de  Gualveri,  que  la  siguió  cuida- 
dosamente con  la  vista,  retorciéndose  el  bigote  y 
mordiéndose  el  labio  superior,  como  si  tratara  de 
adivinar  quién  era  la  que  se  escondía  bajo  el  tu- 
pido velo.  Recordó  también  que  cuando  hubo  sa- 
lido, don  Pedro  de  Gualveri  se  dió  un  golpe  en  la 
frente,  y exclamó: — «Seguidme,  señores;  yo  co- 
nozco á esa  mujer,  y por  vida  mía  que  si  es  la  que 
me  imagino,  he  de  daros  un  buen  rato.^  Todos 
salieron  tras  de  Gualveri,  tropezaron  con  Entenza, 
y ya  se  sabe  cómo  éste  hirió  mortalmente  á su  ad- 
versario. Gualveri  espiró  en  brazos  de  Leoncio  de 
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Rocas  y de  Martín  de  Hiero,  murmurando: — «¡Oh! 
sí,  era  ella,  ella,  señores;  ¡no  me  queda  duda,  era 
ella!»  Pero,  ¿quién  era  ella?  Gualverí  no  había 
dicho  más.  ¿Cómo,  pues,  podía  asegurar  ahora 
doña  Juana  que  la  tapada  era  la  reina?  ¿Cómo  po- 
día asegurarlo  también  Martín  de  Hiero,  en  cuyo 
testimonio  parecía  apoyarse  doña  Juana?  Leoncio, 
que  no  se  negaba  del  todo  á creer  que  aquella  mu- 
jer fuese  en  efecto  la  reina,  gracias  al  título  de 
conde  que  parecía  prometérsele  si  lo  apoyaba,  de- 
cidió, no  obstante,  tener  una  conversación  con 
Martín  de  Hiero,  antes  de  afirmarlo  decididamente. 
Su  conciencia  le  exigía  este  paso  antes  de  transi- 
gir con  la  calumnia. 

Mientras  Leoncio  se  hacía  rápidamente  estas  re- 
flexiones, don  Juan,  tomando  por  una  afirmación 
positiva  la  muda  inclinación  del  caballero,  excla- 
maba: 

— ¡Infamia!  ¡Infamia!  ¡Se  ha  comerciado  con  el 
honor  de  mi  hermano  y de  su  trono!  Yo  vengaré 
su  honra  mancillada.  Hugo  de  Entenza  es  el  amante 
de  la  reina,  como  yo  me  sospechaba  ya,  y hasta  lo 
era  antes  de  casarse  con  mi  hermano.  Esto  es 
horrible.  Lavaré  la  mancha  que  ha  caído  sobre  el 
trono  real,  arrojaré  de  él  á la  extranjera  adúltera  y 
al  hijo  de  sus  indignos  amores,  y cuando  vuelva 
mi  hermano  triunfante  de  sus  empresas,  sabré  de- 
cirle: «Te  habían  faltado  infamemente,  pero  te  he 
vengado  por  quien  soy  como  á quien  eres.  El  es- 
carmiento ha  de  ser  ejemplar,  pues  que  el  crimen 
es  grande.  Conde  Leoncio,  cuento  con  vuestro 
apoyo,  y también  con  el  vuestro,  doña  Juana. 

— Sí,  príncipe,  contad  con  nosotros  para  todo, 
dijo  la  de  Gualveri. 

En  cuanto  á Leoncio  de  Rocas,  viendo  clavada 
en  él  la  vista  de  don  Juan,  se  inclinó  diciendo: 

— Disponed  de  mí,  príncipe  y señor  mío. 

En  aquel  instante  mismo,  varios  cortesanos,  que 
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pertenecían  al  número  de  los  invitados,  entraron 
en  la  sala  donde  estaban  nuestros  personajes. 

Los  cortesanos  que  acababan  de  entrar  en  la  es- 
tancia eran  todos  adictos  á don  Juan  y parciales 
de  su  casa.  El  príncipe  de  Galilea  contaba  con 
muchos  partidarios  en  la  corte,  cosa  que  no  es  de 
extrañar,  porque  era  pródigo  en  ofertas,  liberal 
hasta  asombrar  á la  misma  liberalidad,  dadivoso 
hasta  no  conocer  rival  alguno.  Todos  los  que  se 
pasaban  á su  bando  podían  esperar  de  él  honores, 
riquezas  y mercedes;  era,  pues,  infinito  el  número 
de  sus  amigos. 

Esto  ha  sido  lo  mismo  en  todas  épocas;  quien 
da  más  es  quien  está  mejor  servido. 

Doña  Juana  dirigió  la  palabra  á los  recién  lle- 
gados; 

— Señores,  señores,  les  dijo  con  esa  volubilidad 
en  el  habla  y esa  estudiada  majestad  en  los  moda- 
les que  han  tenido  siempre  en  todo  tiempo  las 
cortesanas;  acercaos  á oír  una  historia  que  ha  de 
sorprenderos. 

— Señora,  ¿vais  á contar  en  alta  voz?...  dijo  el 
principe  interrumpiéndola  hipócritamente. 

— Sí,  voy  á contarlo,  exclamó  la  de  Gualveri  con 
fingida  desesperación,  porque  quiero  que  lo  sepa 
todo  el  mundo. 

Leoncio  de  Rocas,  que,  por  lo  que  se  ha  visto, 
era  de  un  carácter  endeble  é irresuelto,  se  cruzó  de 
brazos  y empezó  á pasearse  por  la  sala. 

Comprendía  muy  bien  que  en  el  fondo  de  la  histo- 
ria que  se  iba  á contar,  verídica  en  la  mayor  parte 
de  sus  detalles,  había  una  calumnia,  calumnia  que 
á punto  fijo  no  hubiera,  por  otro  lado,  acertado  á 
descifrar,  pues  bien  podía  ser,  al  fin  y al  cabo,  que 
fuese  doña  Leonor  esa  ella  á quien  aludiera  al  mo- 
rir don  Pedro  de  Gualveri.  Pero,  sin  embargo,  por 
muy  calumnia  que  la  reconociese  su  conciencia,  no 
se  sentía  con  valor  para  oponerse  á ella,  desde  el 
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momento  en  que  la  aseguraba  doña  Juana,  á quien 
él  trataba  de  halagar,  y la  apoyaba  el  príncipe, 
que  acababa  de  otorgarle  tan  generosa  é inespera- 
damente un  título  de  conde. 

¡Oh!  son  muchos  en  el  mundo  los  hombres  que 
creen  haber  cumplido  con  todo  y haberlo  hecho 
todo,  diciendo  como  aquel  magistrado  romano  de 
funesta  memoria:  ((Me  lavo  las  manos. }) 

Doña  Juana  contó  la  historia  á su  modo,  sin  que 
tratasen  de  interrumpirla  el  príncipe  ó Leoncio. 
La  astuta  cortesana  encontró  lágrimas  para  expli- 
car la  muerte  de  su  marido,  y supo  fingir  una 
desesperación  tal,  que  no  parecía  sino  que  su  es- 
poso había  perecido  el  día  antes. 

— Hasta  hoy,  dijo  en  conclusión,  hasta  hoy  he 
ignorado  que  Hugo  de  Entenza  fuese  el  matador 
de  don  Pedro  de  Gualveri,  y que  éste  hubiese  sido 
víctima  de  su  lealtad  por  querer  quitar  la  máscara 
á la  mujer,  á la  mujer  perdida,  señores,  que  ha 
venido  á sentarse  impúdicamente  en  el  trono  de 
nuestro  rey,  sin  abandonar  á su  antiguo  amante. 

No  hay  que  pintar  el  efecto  que  hizo  semejante 
relación  en  aquel  grupo  de  maldicientes  cortesanos. 
Mientras  se  hablaban  unos  á otros  haciendo  co- 
mentarios sobre  la  ocurrencia,  don  Juan  se  inclinó 
al  oído  de  su  dama,  y le  dijo  en  voz  baja: 

— Habéis  ido  tal  vez  demasiado  allá,  doña  Juana. 

Temo  que  hayáis  empeorado  nuestra  causa. 

La  de  Gualveri  se  echó  á reír. 

— Sois  un  niño,  príncipe  mío,  y ya  veo  que  una 
mujer  sabe  mejor  que  vos  cómo  se  dirige  una  in- 
triga de  este  género. 

— Antes  de  una  hora  toda  la  corte  repetirá  lo 
que  habéis  dicho. 

— Por  eso  precisamente  lo  he  contado. 

— Llegará  á oídos  del  mismo  Hugo  de  Entenza. 

— iY  qué? 

— Se  lanzará  á combatir  la  mentira... 
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— ¿Y  quién  os  ha  dicho  que  sea  mentira?1 

— ¡Cómo!  ¿pretendéis  acaso  hacerme  creer  á mí 
mismo?. . . 

— Don  Juan,  dejad  que  la  intriga  vaya  siguiendo 
su  marcha,  y dejadme  sobre  todo  la  dirección  á mí, 
que  tengo  los  hilos  en  la  mano.  No  olvidéis  que 
ayer  mismo  os  conté  una  historia,  y que  vos  me 
hicisteis  advertir  que  la  dama  de  mi  historia  íué 
quien  dió  ciertas  pruebas  á cierto  príncipe  que  las 
necesitaba. 

La  conversación  no  pasó  por  entonces  más  ade- 
lante. 

El  príncipe  había  tenido  razón.  Antes  de  una 
hora  toda  la  corte  estaba  enterada  del  suceso,  que 
se  comentaba  de  mil  extraños  modos,  y que  había 
tomado  extraordinarias  proporciones  á medida  que 
había  ido  pasando  de  uno  á otro.  Llegó  á ser  des- 
figurado de  tal  manera  en  ciertos  detalles,  que  la 
misma  doña  Juana  no  le  hubiera  conocido. 

Es  asombrosa  la  rapidez  con  que  se  propaga 
una  calumnia,  y más  asombroso  aún  el  acierto  con 
que  se  va  desfigurando  un  relato  primitivo,  dán- 
dosele, á medida  que  se  propala,  unas  formas  más 
acabadas,  un  corte  más  perfecto,  un  conjunto  más 
armónico,  como  si  se  tratara  de  perfeccionar  y de- 
jar sin  tacha  una  obra  cualquiera  por  una  reunión 
de  artistas. 

¡Es  cosa  bien  extraña!  A una  buena  acción  le 
cuesta  abrirse  paso,  y no  le  sucede  muy  á menudo 
encontrar  tan  fácilmente  heraldos  que  vayan  gra- 
tuitamente pregonándola.  La  calumnia,  al  contra- 
rio, halla  ecos  de  sobra,  avanza  siempre  y se  posa 
en  todos  los  labios,  hasta  en  los  de  las  mismas 
hermosas,  para  luego  desprenderse  de  ellos  con 
cierta  suavidad  y dulzura,  y obtener  más  crédito 
por  lo  mismo  que  parte  de  la  belleza  y de  la 
bondad. 

¡Oh,  la  calumnia!  ¡venenosa  víbora,  monstruo 


238 


VÍCTOR  BALAGUER 


que  se  remueve  turbulento  bajo  sus  escamas  de 
plata  y que  muerde  á quien  le  toca,  hiriendo  á 
quien  trata  de  acariciarlo!  i Oh,  la  calumnia!  ¿qué 
hay  que  contra  ella  pueda  ó contra  ella  baste?  No 
hay  posición  á que  no  llegue,  reputación  á que  no 
ose,  sagrado  en  que  no  penetre,  armadura  que  no 
taladre.  Sólo  una  conciencia  segura  puede  tran- 
quila resistir  sus  tiros,  que  es  entonces  la  con- 
ciencia en  el  pobre  calumniado,  lo  que  el  espejo 
en  manos  de  aquel  caballero  que  salió  á combatir 
al  dragón,  y que  le  venció  presentándoselo  y apro- 
vechando el  momento  en  que  la  horrible  fiera  se 
quedó  atónita  viéndose  con  toda  su  monstruosa 
fealdad  en  la  bruñida  lámina. 

No  se  hablaba  aquella  noche  de  otra  cosa  en  el 
palacio  de  doña  Juana  más  que  de  Hugo  de  En- 
tenza  y de  la  reina.  La  fama  de  ésta  sufría  por 
parte  de  la  calumnia  rudos  y continuos  ataques. 
La  fiesta  estaba  ya  muy  avanzada,  y la  conversa- 
ción general  giraba  siempre  sobre  el  mismo  punto. 
Nadie  se  cansaba  de  hablar  de  ello,  y doña  Juana 
triunfaba.  Su  proyecto  había  surtido  efecto. 

Varios  caballeros  se  habían  acercado  á Leoncio 
de  Rocas,  á quien  por  centésima  vez  se  hacía  re- 
petir el  lance. 

— ¡Pero  es  posible!  ¿fué  Entenza  quien  mató  al 
de  Gualveri? 

— Veinte  veces  he  dicho  ya  que  sí,  contestó 
Leoncio,  á quien  la  conversación  sobre  aquel 
asunto  fatigaba. 

— ¿Y  la  dama  tapada  era  la  que  es  hoy  nuestra 
reina? 

Infinidad  de  veces  también  aquella  noche  se  le 
había  hecho  igual  pregunta.  Siempre  había  con- 
testado con  una  sonrisa  irónica,  y con  esta  extraña 
frase:  — ¡Pse,  bien  puede  ser! 

Pero  en  el  momento  de  que  hablamos,  Leoncio 
estaba  irritado  viéndose  blanco  de  todas  las  mira- 
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das,  sintiéndose  cómplice  ya  en  aquella  intriga,  y 
¿i  la  pregunta  de  ((Cera  la  reinad  contestó  simple- 
mente, dándose  más  bien  una  respuesta  á ciertas 
reflexiones  que  le  agitaban  interiormente; 

— cPues  quién  queréis  que  fuera? 

Esto  equivalía  á contestar  afirmativamente  á la 
pregunta. 

En  aquel  instante  mismo  un  hombre  atravesó  por 
entre  el  grupo  de  caballeros  que  rodeaba  á Leoncio, 
y acercándose  resueltamente  á éste,  le  dijo  con 
voz  de  trueno,  que  dominó  los  rumores  de  la  fiesta: 

— ¡Sois  un  miserable  y un  infame! 

El  que  acababa  de  proferir  estas  palabras,  era 
Hugo  de  Entenza. 

No  se  le  esperaba  en  la  fiesta;  pero  un  caballero 
amigo  suyo  le  había  ido  á decir  lo  que  pasaba,  y 
le  había  enterado  de  cómo  se  contaba  la  aventura 
de  la  reina,  afirmándola  como  testigo  Leoncio  de 
Rocas.  Hugo,  en  uno  de  esos  arranques  generosos 
que  tienen  los  corazones  de  oro,  pasó  de  su  mo- 
rada al  palacio  de  doña  Juana,  é iba  buscando  por 
las  salas  á Leoncio  de  Rocas,  cuando  llegó  preci- 
samente á tiempo  de  oír  las  palabras  que  acabaron 
de  irritar  su  cólera,  haciéndola  estallar. 

La  aparición  del  doncel,  su  actitud  caballeresca, 
sus  palabras  de  reto,  todo  contribuyó  á que  los 
concurrentes  permanecieran  un  momento  atónitos 
y llenos  de  estupor. 

Hugo  de  Entenza,  con  el  fuego  de  la  ira  en  sus 
ojos,  y como  contraste,  el  hielo  del  desprecio  en 
sus  palabras,  prosiguió: 

— Repito  que  sois  un  miserable,  Leoncio  de  Ro- 
cas, y en  prueba  de  lo  que  avanzo,  ahí  va  mi  guan- 
te, aun  cuando  sienta  tenerlo  que  manchar  en 
vuestro  rostro. 

Y en  efecto,  el  guante  de  Hugo,  lanzado  con  fu- 
ria por  su  mano,  fué  á dar  de  lleno  en  el  rostro  de 
Leoncio. 
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Todo  esto  pasó  con  la  rapidez  del  rayo,  pero  sin 
que  perdiera  un  detalle  de  esta  escena  doña  Juana 
de  Gualveri,  que  había  visto  entrar  á Hugo  en  el 
salón  y que  ya  desde  aquel  instante  no  le  había 
perdido  de  vista.  ' . ' 

Tan  terrible  insulto  hizo  dar  un  salto  á Leoncio 
de  Rocas,  que  puso  inmediatamente  mano  á su  es- 
pada, acción  que  imitó  el  de  Lntenza.  Inmediata- 
mente los  espectadores  de  aquella  escena  se  in- 
terpusieron procurando  calmarles,  pero  no  había 
medio.  Era  imposible  retroceder.  Hugo  era  un  va- 
liente, y Leoncio,  á pesar  de  lo  que  se  ha  dicho 
respecto  á su  carácter,  no  era  ningún  cobarde. 

Leoncio  fué  el  primero  en  dirigirse  hacia  la 
puerta;  tras  él  se  fué  el  de  Entenza,  y tras  el  de 
Entenza  saliéronse  varios  caballeros,  mientras  que 
otros  se  quedaban  en  el  salón  hablando  con  doña 
Juana,  comentando  el  lance,  y contestando,  con 
medias  palabras  de  inteligencia  á las  observaciones 
de  la  de  Gualveri,  que  malignamente  les  hacía  no- 
tar el  calor  con  que  Hugo  se  había  presentado  á 
tomar  la  defensa  de  la  reina... 

En  el  ínterin,  los  otros  convidados  se  habían  di- 
rigido á la  calle,  arrancando  algunos,  al  atravesar 
el  vestíbulo,  las  antorchas  de  manos  de  los  criados 
que  estaban  al  pie  de  la  escalera  alumbrando. 

Dieron  todos  juntos  algunos  pasos  por  la  calle, 
v al  llegar  junto  á la  tapia  del  jardín  del  palacio, 
Leoncio  de  Rocas,  parándose  el  primero,  se  vol- 
vió y dijo: 

— ¡Aquí!  ( i 

— Como  os  plazca,  contestó  Hugo,  que  tenía  ya 
su  espada  en  la  mano. 

Los  espectadores  acercaron  las  antorchas,  que 
siniestramente  brillaban  disipando  la  oscuridad, 
abrióse  círculo  suficiente,  y el  combate  empezó. 

Eué  corto.  Los  aceros  se  encontraron,  resbala- 
ron, dejaron  oír  su  metálico  choque.  Un  momento 
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después,  Leoncio  de  Rocas  caía  atravesado  el  pe- 
cho d e una  estocada. 

Hugo,  al  verle  caer  sin  lanzar  un  ¡ay!  siquiera, 
apoyó  en  el  suelo  la  punta  de  su  espada,  y dijo, 
dirigiéndose  á los  demás  caballeros: 

Y ahora,  señores,  si  hay  alguien  que  se  atreva 
á repetir  lo  que  Leoncio  de  Rocas  ha  dicho,  ocupe 
el  lugar  del  muerto,  y cruce  su  espada  con  la  mía. 

Nadie  contestó. 

Hugo  entonces  envainó  su  acero,  saludó  cere- 
moniosamente á los  concurrentes,  que  se  apresu- 
raron á abrirle  paso,  y apartóse  con  calma  y sere- 
nidad del  lugar  del  combate. 

Mientras  que  el  de  Entenza  regresaba  á su 
morada,  el  príncipe  don  Juan,  tomando  aparte  á la 
de  Gualveri,  le  decía: 

¿Sabéis  lo  que  hay,  señora?  Leoncio  de  Rocas 
ha  muerto. 

Doña  Juana  no  manifestó  la  menor  emoción,  ni 
en  su  rostro  se  pinto  una  sola  sombra  de  sorpresa 
ó de  contrariedad.  Oyó  la  noticia  con  la  misma  in- 
diferencia con  que  hubiera  oído  el  que  un  paje  se 
hubiese  acercado  á decirle:  «Señora,  vuestro  hal- 
cón favorito  ha  apresado  una  paloma.» 

¡Y  bien!  ¿nada  decís?  prosiguió  el  príncipe. 

¿Y  qué  queréis  que  diga,  don  Juan? 
íLa  muerte  del  de  Rocas  no  os  contraría? 

— No  en  verdad. 

— Con  él  nos  falta  un  testigo. 

Al  contrario;  tenemos  un  testigo  más.  Su  ca- 
dáver dirá  lo  que  nunca  hubiera  dicho  él,  á quien 
estaba  yo  muy  lejos  de  ver  tan  decidido  como  á 
Martín  de  Hiero  en  apoyar  nuestra  causa. 

— Pero,  señora... 

—Ya  os  he  dicho  que  erais  un  niño,  don  Juan; 
que  vosotros  los  hombres  no  servís  para  llevar  á 
puerto  una  intriga,  sólo  medianamente  urdida.  ¿No 
habéis  aún  comprendido  que  este  duelo  ha  sido 
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obra  miar1  Con  decir  lo  que  yo  he  dicho,  y con  po- 
ner en  evidencia  á Leoncio  de  Rocas,  refiriéndome 
á él,  hacía  indispensable,  inevitable,  un  encuentro 
entre  él  y el  de  Entenza.  Tenía  ya,  pues,  previsto 
el  lance,  y calculadas  las  consecuencias.  O moría 
Hugo,  y entonces  nos  librábamos  de  un  poderoso 
enemigo,  ó sucumbía  Leoncio,  y entonces  nuestra 
causa  tenía  una  víctima.  Ya  sabéis  que  las  vícti- 
mas son  poderosos  auxiliares  de  una  causa,  por 
mala  que  sea.  Por  lo  demás,  este  duelo  es  nuestra 
salvación.  Don  Juan,  Hugo  ha  tenido  en  su  vida 
dos  lances  de  esta  clase,  y ha  muerto  en  ellos  á 
dos  hombres.  Con  la  muerte  del  primero  salvó  á 
una  dama:  con  la  muerte  del  segundo  la  pierde.. 
Dejadme  hacer,  os  repito,  don  Juan,  y puesto  que 
ya  hemos  dado  el  impulso,  dejemos  ahora  que  los 
acontecimientos  vayan  por  sí  solos.  Confiad  en  el 
acaso  y en  mi  ingenio. 

Dijo,  y doña  Juana  se  dirigió  hacia  el  punto 
donde  estaba  más  animada  su  fiesta,  abandonando 
al  príncipe,  que  se  quedó  solo  murmurando: 

— ¡Las  mujeres!  ¡oh!  ¡las  mujeres! 


VIII 


En  el  cual  se  refiere  un  acontecimiento  que  en 

EL  SIGLO  XIV  SE  LLAMABA  UN  GOLPE  DE  MANO,  Y QUE 
EN  EL  NUESTRO  SE  LLAMARÍA  UN  PLAN  POLÍTICO. 


Las  tinieblas  habían  envuelto  en  su  manto  de 
luto  á Nicosia.  Era  noche  profunda.  La  ciudad  en- 
tera dormía,  y el  silencio  que  reinaba  en  sus  calles 
no  era  turbado  más  que  por  el  acompasado  son  de 
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la  lluvia,  que  arrojaban  de  su  seno  las  preñadas 
nubes.  La  atmósfera  se  presentaba  bastante  car- 
gada, y las  húmedas  y silbadoras  ráfagas  que  se 
engolfaban  por  las  tortuosas  calles,  presagiaban  la 
vecina  tempestad. 

A pesar  del  frío  y de  la  humedad  que  reinaban, 
á pesar  del  viento  y de  la  lluvia,  estaba  abierta  de 
par  en  par  una  ventana  del  palacio  del  príncipe  de 
Galilea,  y el  mismo  príncipe  estaba  asomado  á 
ella  descansando  la  barba  sobre  el  cerrado  puño 
de  su  diestra,  y paseando  miradas  por  el  vacío 
con  una  avidez  y una  inquietud  tales,  que  no  pa- 
recía sino  que  esperaba  ver  surgir-  algo  de  entre 
las  tinieblas.  Una  especie  de  estremecimiento  con- 
¡ vulsivo  agitaba  á veces  todo  su  cuerpo;  sus  ojos 
! centelleaban  en  ciertos  momentos,  su  frente  ardía, 
y muy  á menudo  pasaba  su  mano  izquierda  por  su 
rostro  como  para  enjugar  un  ligero  sudor  frío  en 
que  se  bañaba,  á pesar  de  la  humedad  de  la  at- 
mósfera. 

Detrás  de  él,  y sentada  en  un  ancho  sitial  de 
cuero,  que  era  entonces  uno  de  los  muebles  de 
más  uso,  y también  susceptibles  de  más  elegancia, 
se  veía  á una  mujer  que  parecía  estar  sumergida 
en  una  profunda  meditación,  y que  con  los  afila- 
dos y blancos  dedos  de  su  mano  derecha  jugaba 
distraída  con  los  hermosos  rizos,  que,  rebeldes,  se 
escapaban  de  la  red  de  oro  con  la  cual  entonces 
las  damas  aprisionaban  su  sedosa  cabellera. 

Esta  mujer  era  doña  Juana  de  Gualveri. 

La  escena  que  se  va  á contar  tenía  lugar  tres 
días  después  de  la  muerte  de  Leoncio  de  Rocas. 

— ¿Nada  aún?  dijo  doña  Juana  interrumpiendo 
de  pronto  su  meditación  y volviéndose  hacia  el 
principe. 

— Nada,  contestó  éste  con  voz  sorda. 

Hubo  un  momento  de  silencio. 

— Príncipe  mío,  dijo  á los  pocos  instantes  la 
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cortesana;  la  tempestad  se  acerca.  Mejor  sena  ce- 
rrar la  ventana. 

— Mayor  tempestad  ruge  en  mi  corazón,  señora; 
respondió  el  príncipe  con  su  misma  voz  sorda. 

Dicho  esto,  volvió  con  su  mirada  á interrogar  el 
espacio,  en  el  cual,  sombrías  y negras,  rodaban  sus 
olas  las  tinieblas,  y haciendo  un  gesto,  desespe- 
rado, que  no  pudo  reprimir  su  violenta  impacien- 
cia, se  apartó  de  la  ventana,  murmurando. 

— ¡Nada!  ¡Nada!...  Si  esto  dura  una  hora  más, 

creo  que  voy  á volverme  loco!  "*• 

Y el  príncipe  empezó  á pasearse  por  la  sala, 
dando  muestras  de  una  viva  agitación. 

Hubo  un  rato  de  silencio,  turbado  sólo  en  el  in- 
terior por  los  pasos  del  príncipe,  y en  el  exterior 
por  el  silbido  lúgubre  del  viento. 

Doña  Juana  se  incorporó  sobre  su  sitial,  y arrojó 
una  mirada  por  la  ventana.  . 

— ¡La  luz!  exclamó  la  de  Gualveri  con  un  grito 

salvaje  de  alegría.  . 

En  el  mismo  instante  se  abrió  ruidosamente  ía 
puerta  de  la  sala  en  que  estaban  el  príncipe  y la 
cortesana,  y apareció  un  nuevo  personaje  que  se 
quedó  clavado  en  el  umbral. 

— ¡La  luz!  dijo  también  el  recién  llegado.. 

Su  voz  fué  como  un  eco  evocado  por  el  grito  de 
doña  Juana. 

El  príncipe  se  arrojó  hacia  la  ventana. 

A lo  lejos,  del  centro  oscuro  de  las  tinieblas,  bro- 
taba como  una  estrella  una  luz  débil  y amorti- 
guada que  parecía  suspendida  en  el  aire.  El  prin- 
cipe, cuyo  semblante  irradiaba,  contemplo  poi  un 
momento  aquella  luz  misteriosa  que  aparecía  re- 
pentinamente para  disipar  su  inquietud  y su  impa- 
ciencia. Su  mirada  gozosa  la  acariciaba  dulcemente. 

— Es  vuestra  estrella  que  se  levanta  en  el  seno 
mismo  de  la  tempestad,  principe  mío,  dijo  la  voz 
suave  de  doña  Juana. 
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Don  Juan  estrechó  con  cariño  la  mano  que  la  de 
( malven  le  tendía,  y volviéndose  hacia  el  perso- 
naje que  permanecía  en  el  umbral  de  la  puerta,  le 
dijo: 

Acercaos,  Martín  de  Hiero.  El  farol  que  mis 
leales  paitidarios  acaban  de  encender  en  lo  alto  de 
la  torre  de  San  Miguel,  me  anuncia  que  está  dado 
el  golpe  y que  han  sido  presos  todos  los  conséje- 
los de  la  reina.  He  reservado  para  vos,  para  vos 
que  vais  á ser  mi  primer  ministro  3^  consejero,  el 
golpe  de  más  importancia  y el  puesto  de  más  ho- 
nor en  Ia  revolución.  Corred  á palacio  con  aquellos 
de  mis  hombres  de  armas  que  más  os  plazcan,  y 
| apoderaos  de  Hugo  de  Entenza,  del  infante  y de 
la  reina.  Pesa  sobre  ésta  una  acusación  de  adulte- 
I no>  Y quiero  que  cuando  vuelva  el  rey,  mi  her- 
¡ mano,  halle  que  se  ha  hecho  justicia.  ¡Corred! 

| Martín  de  Hiero  saludó  y salió  de  la  estancia, 
r.  ^ °d°  aquello  era  obra  de  doña  Juana.  Esta  mu- 
j jer,  á quien  agitaba  la  fiebre  de  la  ambición,  á 
quien  azuzaba  el  deseo  de  venganza,  lo  había  me- 
| chtado  y coordinado  todo  con  la  sangre  fría  que  da 
la  resolución  y 'con  la  imperturbabilidad  de  una 
¡ conciencia  que  nada  teme. 

J Tres  días  le  habían  bastado  para  fraguar  y po- 
ner  en  obra  su  plan. 

La  muerte  de  Leoncio  de  Rocas  fué  un  arma 
poderosa  que  sirvió  de  mucho  en  sus  manos;  el 

y las  promesas  del  príncipe  hicieron  todo  lo 
.demás.  Nadie  en  la  corte  dudaba  ya  de  que  la  reina 
duese  criminal;  y en  esparcir  estas  malignas  voces 
había  andado  tan  diligente  doña  Juana,  y había 
¡sabido  ser  tan  hábil,  que  todos  creían  á Leoncio 
j e Rocas  victima  de  su  buena  fe  y de  su  corazón, 
j cadáver  de  este  noble  demandaba  pronta  ven- 
ganza. Entenza,  según  públicamente  se  decía,  se 
naoía  deshecho  de  él  para  quitarse  de  en  medio  un 
j.ernble  testigo.  Todo  se  reunía  para  acusar  á Hugo 
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y á la  reina,  mayormente  cuando  Martín  de  Hiero, 
otro  de  los  que  habían  presenciado  la  muerte  de 
don  Pedro  de  Gualveri,  aseguraba  á todos  cuan- 
tos oírle  querían,  que  la  dama  tapada  era  la  reina 
Y que  había  sido  conocida  perfectamente  por  Gual- 
veri el  cual  les  indujera  á seguirla  para  arran- 
carla el  velo,  cosa  que  hubieran  fácilmente  logrado 
á no  mediar  Mugo  de  Entenza. 

La  corte  toda  estaba,  pues,  decidida  en  favor  de 
don  Juan,  y creía  ciegamente  todas  las  calumnias 
que  le  plugo  á doña  Juana  esparcir. 

Verdad  es  que  es  preciso  tener  presente  que  en 
la  época  que  esto  sucedía,  la  flor  de  los  caballeros 
estaba  con  el  rey,  llevando  á cabo  la  noble  y gue- 
rreadora tarea  pue  éste  se  había  impuesto.  En  JNi- 
cosia  no  habían  quedado  más  que  almas  mezqui- 
nas, caballeros  turbulentos  y nobles  aventureros 
dispuestos  á ser  del  que  mejor  pagara  sus  serví- 

cios.  Por  eso  cuando  don  Juan  apeló  á ellos  los 
halló  á todos  dispuestos  y prontos. 

Los  únicos  que  eran  invencibles  y en  los  cuales 
nada  podían  ni  ofertas,  ni  oro,  ni  calumnias,  ni 
mercedes,  eran  los  tres  consejeros  que  el  ley  al 
partir  había  dejado  para  cuidar,  junto  con  la  reina, 
de  los  negocios  y asuntos  del  Estado. 

Doña  luana,  á quien  constaba  que  no  podrían 
atraérselos,  aconsejó  al  principe  el  golpe  llevado  al 
efecto  en  la  noche  de  que  acabamos  de  hablar. 
Presos  los  consejeros,  y segura  ya  la  opimon  pu- 
blica, debía  darse  otro  paso  y prender  a la  reina, 
á Hugo  de  Entenza  y al  joven  infante.  Esta  tue  la 
misión  encomendada  á Martín  de  Hiero,  encarm 
zado  enemigo  de  la  reina,  y resuelto  á perderla  por 
satisfacer  su  odio,  odio  que  más  adelante  sabremos 
en  qué  se  fundaba,  ó por  mejor  decir,  de  que  había 

nacido.  . . . 

Don  Juan,  con  la  misma  impaciencia  con  que 

había  estado  aguardando  que  apareciera  el  taro!  en 
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lo  alto  de  la  torre  de  San  Miguel,  estaba  esperando 
entonces  la  vuelta  de  Martín  de  Hiero.  Paseábase 
agitado  por  la  sala,  y contestaba  sólo  por  monosí- 
labos á las  expresiones  con  que  la  de  Gualveri 
procuraba  calmarle  y tranquilizarle.  Es  que  aquel 
hombre,  empelido  por  aquella  especie  de  furia  sa- 
lida del  averno  para  perderle,  jugaba,  en  la  noche 
de  que  hablamos,  el  todo  por  el  todo. 

— Príncipe  mío,  decía  la  cortesana;  seguro  es  el 
triunfo.  El  paso  de  hoy  os  hace  el  primer  hombre 
del  reino;  otro  paso  puede  haceros  rey.  ¡Oh,  con 
qué  gusto  he  de  ver  un  día  vuestras  sienes  ciñendo 
la  corona  y vuestra  mano  empuñando  el  cetro! 

Oyóse  en  esto  el  rumor  de  unos  pasos  fuera  de 
la  sala. 

— ¡Ya  está  aquí!  dijo  el  príncipe  dirigiéndose 
hacia  la  puerta. 

Esta  se  abrió  y volvió  de  nuevo  á aparecer  Mar- 
tín de  Hiero. 

Doña  Juana,  con  aquella  profunda  é investiga- 
dora mirada  que  ya  conocemos,  leyó  una  contra- 
riedad en  el  rostro  de  Martín  de  Hiero. 

— ¿Qué  es  lo  que 'ha  sucedido?  preguntó  repen- 
tinamente lanzándose  de  su  asiento  y antes  de  que 
•el  príncipe  tuviera  tiempo  de  hacer  la  menor  pre- 
gunta al  recién  llegado. 

— Ha  sucedido  que  hemos  sido  vendidos. 

— ¡Vendidos!  contestaron  á un  tiempo  el  prín- 
cipe y doña  Juana,  mientras  que  la  palidez  déla 
muerte  se  extendía  por  sus  rostros. 

— ¿Los  consejeros?  preguntó  el  príncipe. 

— Han  sido  ya  arrestados  por  nuestra  gente. 

— ¿La  reina?  preguntó  doña  Juana. 

— Acabo  de  dejarla  presa  en  su  cámara. 

— Pues  entonces...  murmuró  el  príncipe. 

— Hugo  de  Entenzay  el  infante  han  desaparecido. 

Un  rayo,  que  hubiese  caído  de  pronto  á sus 
pies,  no  les  hubiera  causado  más  asombro. 
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— ¡Desaparecido! 

— He  registrado  todos  los  rincones  de  palacio. 
No  están  en  parte  alguna. 

— iY  habéis  interrogado  á la  reina?  preguntó- 
don  Juan.  • 

— Sí,  pero  no  se  ha  dignado  contestarme. 

Doña  Juana,  vuelta  en  sí  de  su  primer  momento 
de  estupor,  y recobrando  la  calma  y sangre  fría 
que  raras  veces  la  abandonaban,  se  sentó,  y dijo- 
entonces  con  voz  ya  tranquila  á Martín  de  Hiero. 

— Vamos  á ver,  explicadme  cómo  ha  sido  esto. 

— ¡Sí,  sí,  explicádnoslo!  dijo  el  príncipe. 

Martín  de  Hiero  dijo  cuánto  había  pasado  y sa- 
bía; pero  como  nosotros  sabemos  esto  mejor  que 
el  mismo  Martín  de  Hiero,  se  lo  explicaremos  con 
más  detalles  y con  más  fundamento  á los  lectores, 
quienes,  para  enterarse,  no  tendrán  que  hacer  otra 
cosa  sino  tomarse  la  pena  de  aguardar  el  capitula 
siguiente. 


IX 


En  EL  QUE  VUELVE  Á APARECER  UN  PERSONAJE  DEL. 
CUAL  SIN  DUDA  NUESTROS  LECTORES  SE  HABRÁN  COM- 
PLETAMENTE OLVIDADO. 

Lo  que  había  pasado  era  lo  siguiente: 

Iba  Hugo  de  Entenza  á tenderse  vestido  en  su 
cama,  que  tenía  en  el  mismo  aposento  donde  dor- 
mía el  joven  infante,  para  conciliar  un  poco  el 
sueño,  cuando  entró  un  paje  en  la  cámara  y le  dijo 
que  una  dama  tapada  preguntaba  por  él. 

Antes  de  que  tuviera  tiempo  para  contestar  y 
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dar  orden  de  que  se  la  Introdujera,  la  dama  apa- 
reció en  el  umbral  de  la  puerta. 

— Señora...  murmuró  Hugo  dando  algunos  pa- 
sos hacia  ella  y manifestando  en  su  rostro  la  sor- 
presa que  Je  causaba  tan  extraña  é inesperada 
visita. 

Una  voz  argentina  y simpática,  pero  algo  tré- 
mula, salió  de  entre  los  pliegues  del  manto. 

— Haced  que  nos  dejen  solos...  Necesito  habla- 
ros en  secreto,  dijo  la  desconocida,  que  parecía 
estar  vivamente  conmovida. 

Hugo  se  volvió  hacia  el  paje. 

— ¡Retiraos! 

El  paje  saludó  respetuosamente  y salió  del  apo- 
sento. La  dama  le  siguió  con  los  ojos,  y cuando 
vió  cerrarse  la  puerta,  se  acercó  con  viveza  el  don- 
cel, y le  dijo  en  voz  baja  y con  acento  breve  y mis- 
terioso: 

— Hugo  de  Entenza,  la  reina  está  perdida,  como 
lo  está  el  infante,  como  lo  estáis  vos  mismo  si  no 
apeláis  á la  fuga  inmediatamente.  En  estos  mo- 
mentos estalla  la  conjuración;  en  estos  momentos 
los  conspiradores  están  arrestando  ó matando  en 
sus  casas  á los  partidarios  de  la  reina,  y cuando 
un  farol  arbolado  en  lo  alto  de  la  torre  de  San  Mi- 
guel anuncie  al  príncipe  don  Juan  que  están  ya  en 
poder  de  los  suyos  los  miembros  del  Consejo  real, 
el  príncipe  enviará  sus  satélites  para  prenderos  á 
vos,  á la  reina  y al  infante.  Hugo  de  Entenza, 
apresuraos,  si  en  algo  apreciáis  la  libertad,  si  en 
algo  acaso  estimáis  la  vida. 

Todo  esto  fué  dicho  precipitadamente,  con  voz 
grata  y penetrante,  con  acento  tal  de  verdad,  que 
el  doncel  ni  siquiera  se  atrevió  á abrigar  la  menor 
duda.  La  tapada,  al  concluir,  estrechó  cariñosa- 
mente la  mano  de  Hugo,  como  para  dar  con  su 
acción  mayor  fuerza  á sus  palabras. 

Entenza  se  hizo  dos  pasos  atrás  como  un  hom- 
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bre  deslumbrado  por  un  vivísimo  resplandor,  y 
clavó  sus  ojos  en  la  desconocida,  cual  si  tratara 
de  atravesar  con  su  mirada  el  tupido  velo  que  ocul- 
taba su  rostro. 

— ¿Y  quién  sois  vos,  señora,  que  aviso  de  tal 
entidad  venís  á darme? 

— Soy,  contestó  la  desconocida,  Ja  misma  que 
en  distintas  ocasiones  os  ha  enviado  á vos  y á la 
reina  otros  avisos  misteriosos  para  que  os  pusie- 
rais en  guardia  y redoblarais  vuestra  vigilancia. 

— ¡Cómo!  Esas  cartas  que  la  reina  y yo  reci- 
bíamos... 

— Eran  mías. 

— ¿Pero  quién  sois?  ¿cómo  os  llamáis? 

La  desconocida,  por  toda  contestación  á esta 
nueva  pregunta,  llevó  una  mano  á su  velo  y des- 
cubrió su  rostro.  Hugo  vió  aparecer  entonces  una 
encantadora  figura  de  joven,  una  fisonomía  de  dul- 
ces y suaves  perfiles,  sobre  cuya  mate  blancura 
brillaba  el  fuego  de  unos  rasgados  ojos  negros. 
Era  un  rostro  peregrino,  una  hermosura  acabada 
y perfecta.  Hugo  se  quedó  inmóvil.  No  era  cierta- 
mente aquella  la  primera  vez  que  veía  semejante 
mujer;  aquel  rostro  estaba  impreso  en  sus  memo- 
rias, y le  recordaba  alguna  escena  de  su  vida,  pero 
su  recuerdo  le  era  infiel  en  aquel  instante. 

La  desconocida  leyó  la  duda  en  los  ojos  de  Hu- 
go, y el  sentimiento  de  amargura  y de  pena  que 
hirió  su  corazón,  se  pintó  en  su  semblante. 

— ¡Ah!  dijo  con  melancólica  dulzura,  Hugo  de 
Entenza  me  ha  olvidado  ya.  El  tiempo  me  ha  he- 
cho desconocida  á sus  ojos. 

— No,  no;  exclamó  Hugo,  que  luchaba  con  sus 
recuerdos,  mi  imaginación  se  niega  á trasladarme 
vuestro  nombre;  pero...  dijo  de  pronto,  dando 
una  especie  de  grito  de  gozo  y de  triunfo,  pero  mi 
corazón  me  lo  dice.  ¡Esperanza! 

— ¡Por  fin!  murmuró  la  joven  llevando  Ja  mano 
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á su  corazón  como  para  contener  sus  latidos  mien- 
tras que  una  lágrima  se  deslizaba  por  sus  me- 
jillas. 

Era,  en  efecto,  nuestra  antigua  conocida  Espe- 
ranza, la  hija  del  mesonero  á la  cual  vimos  figurar 
en  el  primer  capítulo  de  esta  verídica  historia. 

— ¡Esperanza!  repitió  el  doncel  dando  á su  voz 
una  amorosa  inflexión.  ¡Esperanza!  ¿sois  vos?  ¿có- 
mo  estáis  aquí?  ¿cómo  sabéis  todo  eso?  ¿cómo  es- 
táis metida  en  ese  hervidero  de  intrigas? 

— Todo  os  lo  explicaré  más  despacio.  Ahora  no 
tenemos  tiempo  más  que  para  salvar  á la  reina. 
¡Corramos,  Hugo!  Cada  momento  que  pasa  para 
nosotros  es  una  hora  ganada  por  los  conjurados. 
Salvemos  á la  reina  y al  infante.  Este  es  vuestro 
deber  y este  mi  deseo. 

— Tenéis  razón.  Yo  no  sé  cómo  sabéis  lo  que 
me  habéis  dicho,  pero  os  creo  y me  confío  á vos. 
Vamos  á advertir  á la  reina. 

Hugo  tomó  por  la  mano  al  joven  infante  que 
durante  toda  esta  escena  había  permanecido  al  pie 
de  su  lecho  asistiendo  con  asombro  infantil,  y sin 
entenderla,  á la  viva  conversación  que  acababa  de 
tener  lugar  entre  nuestros  dos  personajes. 

Los  tres  pasaron  á la  cámara  de  la  reina. 

Esta  al  verlos  se  levantó  del  reclinatorio  en  que 
estaba  orando  cuando  Hugo  le  hizo  entrar  recado 
por  una  de  sus  damas  de  servicio. 

Al  entrar  en  la  cámara  y mientras  el  niño  co- 
rría á echarse  en  brazos  de  su  madre,  Esperanza 
doblaba  la  rodilla  ante  ella  y la  besaba  respetuosa- 
mente la  mano. 

— -Qué  es  eso?  ¿qué  sucede?  preguntó  la  reina 
alarmada.  ¿Quién  sois,  señora?  añadió  dirigién- 
dose á Esperanza. 

— Es,  dijo  Hugo  contestando  por  ésta,  el  genio 
bienhechor,  al  cual  debemos  los  avisos  misteriosos 
que  hemos  recibido,  y que  hoy,  no  fiándose  ya  de 
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la  pluma,  viene  en  persona  á daros  parte  del  peli- 
gro que  os  amenaza. 

— ¡Un  peligro!  exclamó  la  reina  estrechando 
fuertemente  á su  hijo  entre  sus  brazos. 

Esperanza  repitió  á doña  Leonor,  sólo  que  con 
algunos  más  detalles,  lo  que  ya  había  dicho  á Hu- 
go. Concluyó  diciéndola  que  se  pusiera  en  salvo, 
porque  todo  había  que  temerlo  de  don  Juan,  y 
sobre  todo  de  doña  Juana  de  Gualveri,  el  genic* 
maléfico  del  príncipe. 

La  reina  escuchó  la  relación  con  la  mayor  indi- 
ferencia y hasta  con  una  especie  de  desdén. 

— ¡Huir!  dijo.  ¡Yo,  la  reina  de  Chipre!  ¡Yo,  do- 
ña Leonor  de  Aragón!  No,  no,  que  vengan.  Estoy 
pronta  á morir,  si  así  lo  manda  Dios,  pero  moriré 
en  mi  puesto;  moriré  en  el  trono  en  que  mi  esposo 
me  sentó,  y que  por  él  me  fué  confiado  á su  par- 
tida. Abrid  las  puertas,  y que  vengan  todos  cuan- 
tos quieran.  Yo  no  hago  traición  a mis  deberes; 
mi  sitio  es  este;  en  él  sabré  morir. 

La  reina  estaba  sublime  al  decir  estas  palabras. 
Su  hijo,  al  que  había  depositado  en  el  suelo,  la 
miraba  fijamente  con  sus  tiernos  ojos  azules,  y, 
como  si  estuviera  dotado  de  una  inteligencia  su- 
perior á su  edad,  parecía  con  su  majestuoso  ade- 
mán infantil,  aprobar  lo  que  decía  su  madre. 

Hugo  y Esperanza  procuraron  hacer  comprender 
á doña  Leonor  que  el  peligro  era  inminente,  que 
era  preciso  ponerse  al  abrigo  para  dejar  pasar  la 
íuria  primera  del  huracán  revolucionario,  que  se 
perdía  si  permanecía  allí,  mientras  que  si  se  ocul- 
taba sólo  por  algunos  días  en  un  secreto  asilo  que 
Esperanza  le  ofrecía,  se  daría  tiempo  á que  llegase 
el  rey  su  esposo,  el  cual  debía  estar  ya  en  camino 
á causa  de  un  secreto  aviso  que  le  hiciera  pasar 
Esperanza  dándole  parte  de  cuanto  sucedía  en  la 
corte.  Esperanza  había  pensado  en  todo.  Nada  pu- 
do hacer  variar  de  resolución  á doña  Leonor.  Su 
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corazón  tenía  la  firmeza  y el  orgullo  ele  todos  los 
de  su  familia. 

— Pues  bien,  dijo  Hugo,  moriré  defendiéndoos, 
apruebo  vuestra  resolución;  así  me  proporcionáis 
el  medio  de  cumplir  lo  que  prometí  un  día  á vues- 
tro padre. 

Esperanza  inclinó  su  cabeza,  y llevó  el  pañuelo 
á sus  ojos,  de  los  cuales  se  escapaba  un  torrente 
de  lágrimas. 

— Llamad  al  capitán  de  mis  guardias,  dijo  la 
reina. 

Hugo  salió  y volvió  á los  pocos  instantes  con  el 
capitán. 

— Capitán,  dijo  doña  Leonor,  enviad  á uno  de 
vuestros  hombres  de  armas  al  cuartel  de  los  ter- 
cios reales  para  que  vengan  inmediatamente  á pa- 
lacio todos  cuantos  soldados  sea  posible.  Me  han 
dicho  que  va  á estallar  una  conjuración  y es  pre- 
ciso que  nos  halle  prevenidos.  Id,  y que  no  se 
pierda  tiempo. 

El  capitán  no  se  movió. 

— ¿Habéis  oído?  Id  á ejecutar  mis  órdenes. 

— Señora...  dijo  el  capitán  inclinándose  y titu- 
beando. 

— ¿Qué  es  eso? 

— Señora,  hay  orden  para  no  dejar  salir  á nadie 
de  palacio.  No  puedo,  pues,  mandar  á ninguno  de 
mis  hombres  de  armas. 

Los  ojos  de  la  reina  chispearon  y Hugo  hizo  un 
movimiento  de  cólera. 

— ¡Orden!  ¿y  quién  da  órdenes  en  el  palacio  de 
la  reina?  preguntó  doña  Leonor. 

— Es  orden  que  me  ha  sido  dada  por  el  prín- 
cipe gobernador  de  Nicosia. 

Hugo  no  pudo  ya  contenerse  por  más  tiempo. 

— Cuando  la  reina  manda,  gritó  con  voz  de 
trueno,  el  príncipe  don  Juan  es  un  vasallo  que 
debe  obedecer  como  cualquier  otro.  Vos  no  debéis 
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recibir  más  órdenes  que  las  de  vuestra  soberana. 
La  reina  lo  manda,  obedeced,  ó por  Dios  crucifi- 
cado.. . 

Y Hugo,  á quien  la  cólera  cegaba,  hizo  ademán 
de  llevar  mano  á su  espada. 

— ¡Caballero!  exclamó  con  orgullo  el  capitán. 

La  reina  se  interpuso. 

— ¡Retiraos!  dijo  imperiosamente  al  capitán,  que 
bajó  la  cabeza  ante  la  altanera  mirada  de  despre- 
cio que  sobre  él  lanzó  doña  Leonor. 

Hugo  iba  á salir  tras  del  capitán,  que  saludó  y 
se  salió  de  la  cámara. 

— ¡Quedaos!  dijo  doña  Leonor  deteniéndole  por 
un  brazo.  Vuestro  puesto  está  aquí,  al  lado  de  mi 
hijo. 

En  este  momento,  Esperanza,  que  tenía  fija  la 
vista  en  una  ventana,  lanzó  un  grito  desgarrador 
y exclamó: 

— ¡El  farol!  La  torre  de  San  Miguel  acaba  de 
enarbolar  la  señal  que  es  vuestra  prisión,  señora, 
y quizá  la  muerte  de  vuestro  hijo. 

Hugo  se  precipitó  hacia  la  ventana  y vió  brillar 
en  la  oscuridad  la  luz  misteriosa  que  debía  servir 
de  seña  para  que  don  Juan  concluyera  de  llevar  á 
cabo  sus  miserables  intentos. 

En  cuanto  á doña  Leonor,  se  había  quedado  in- 
móvil y muda.  Las  últimas  palabras  de  Esperanza 
habían  herido  con  un  puñal  su  corazón. 

— ¡La  muerte  de  mi  hijo!  murmuró  con  voz  ex- 
traña y particular  que  sólo,  y aun  no  más  que  en 
ciertos  momentos,  saben  tener  las  madres.  cLa 
muerte  de  mi  hijo?  repitió.  cPues  qué,  se  atreve- 
rían?... 

Y sin  concluir  la  frase  estrechó  á su  hijo  contra 
su  corazón  cubriendo  su  tierno  semblante  de  besos; 
y de  lágrimas. 

— Son  capaces  de  todo,  contestó  Esperanza. 
Vuestro  hijo,  señora,  estorba  sus  criminales  inten- 
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tos,  pues  que  es  el  heredero  de  la  corona  que  don 
Juan  ambiciona  para  su  propia  frente.  Si  no  hay 
otro  medio,  sabrán  levantar  el  puñal  asesino  con- 
tra su  tierno  pecho. 

— ¡Oh,  callad,  callad!  exclamó  la  reina  lanzando 
un  grito  convulsivo.  ¡Callaos!  ¡no  digáis  eso!... 
¡Matar  á mi  hijo,  á mi  Pedro!  cY  quién  sería  el 
osado,  el  vil,  el  hombre  sin  corazón  y sin  entra- 
ñas, que  se  atreviese  tan  sólo  á amenazar  á una 
pobre  criatura  inocente  que  no  sabe  más  que  bal- 
bucear cada  noche  la  oración  en  que  pide  á Dios 
su  bendición  para  sus  padres  y para  los  que  han 
de  ser  un  día  sus  vasallos?...  ¡Matar  á mi  hijo!... 
Yo  creo  que  estáis  loca,  señora,  cuando  decís  es- 
to... Tendrían  que  matarme  á mí  primero,  ten- 
drían que  hacerme  pedazos  antes  que  llegaran  á él. 

En  esto  el  infante,  que  veía  á su  madre  fuera 
de  sí,  agitada  por  la  desesperación  y por  la  fiebre, 
rodeó  amorosamente  con  sus  tiernos  brazos  el  cue- 
llo de  la  reina,  é inclinando  sobre  su  hombro  la 
cabeza,  se  puso  á llorar  en  silencio,  con  ese  dolor 
mudo  con  que  á veces  lloran  los  niños  y que  conmue- 
ve más  que  cuando  estallan  en  gritos  y en  sollozos. 

— ¡Calla!  ¡calla,  hijo  mío,  amado  mío!  empezó 
á decir  su  madre,  que  con  sus  labios  bebía  y enju- 
gaba las  amargas  lágrimas  del  infante,  no  llores, 
no,  ¡corazón  mío!...  no  llegarán  hasta  tí,  no  se 
atreverán  á eso,  yo  estaré  á tu  lado,  te  serviré  de 
escudo  con  mi  dolor  y con  mi  cuerpo,  y cqué  hom- 
bre hay  en  el  mundo  bastante  malvado  para  matar 
á un  hijo  en  presencia  de  su  madre?...  ¡Oh!  1 cá- 
llate, cállate,  amor  mío!...  Los  asesinos  tienen 
también  un  alma  y el  llanto  de  una  madre  conmo- 
vería á un  tigre. 

Y el  niño  continuaba  llorando,  y la  madre  iba 
con  sus  besos  á secar  en  la  fuente  misma  de  sus 
ojos  las  lágrimas  de  su  hijo. 

Era  una  escena  capaz  de  enternecer  al  hombre 
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más  de  bronce.  Esperanza  había  tenido  que  apar- 
tar las  miradas  y se  había  dejado  caer  de  rodillas 
para  rogar  á Dios  en  voz  baja.  Hugo  de  Entenza, 
cruzado  de  brazos,  descansando  su  mano  derecha 
en  el  pomo  de  la  espada,  se  mordía  el  labio  hasta 
hacerse  saltar  sangre. 

De  pronto  la  reina  alzó  su  cabeza  echándola  ha- 
cia atrás  como  si  se  le  hubiera  ocurrido  instantá- 
neamente una  idea  y quisiese  consultarla  con  el 
cielo.  Permaneció  muda  un  breve  instante;  en  se- 
guida, dejando  á su  hijo  en  el  suelo,  dió  algunos 
pasos  hacia  Esperanza. 

— Tenéis  razón,  dijo  á esta  última,  pueden  ma- 
tar á mi  Pedro.  Los  bárbaros  serían  capaces  de 
teñir  sus  manos  en  sangre  de  inocentes.  Ese  farol, 
y la  reina  extendió  su  brazo  hacia  la  ventana,  ese 
farol  que  brilla  allí  en  la . oscuridad,  me  anuncia 
que  mis  consejeros  y partidarios  están  muertos  ó 
arrestados  al  menos.  De  un  momento  á otro, 
puesto  que  hasta  mis  guardias  me  abandonan, 
pueden  venir  para  matarme  ó para  prenderme.  Es 
preciso  salvar  á mi  hijo,  salvarle  á toda  costa.  \o 
soy  la  que  debo  quedarme.  Decid,  ¿por  dónde  sal- 
dréis de  palacio  puesto  que  yo,  yo  la  reina,  no 
puedo  mandar  que  os  abran  las  puertas? 

—Por  la  puertecita  secreta  del  parque  que  da  ál 
campo,  contestó  Esperanza. 

— cY  quién  tiene  la  llave  de  esta  puerta? 

— Yo,  señora. 

— ¿Cómo  la  habéis  adquirido? 

—Por  conducto  de  una  dama  de  vuestro,  servi- 
cio que  es  la  misma  que  se  ha  encargado  siempre: 
de  hacer  llegar  hasta  vos  los  avisos  misteriosos 
que  algunas  veces  os  he  dado.  ^ 

— ¿Y  dónde  llevaréis  á mi  hijo  si  os  lo  confío. 

— A una  casa  solitaria  que  había  mandado  pic- 
parar  para  que  os  sirviese  de  refugio  hasta  la  lie-1 
gada  de  vuestro  esposo. 


EL  DONCEL  DE  LA  REINA 


257 

Está  bien,  dijo  la  reina,  que  acababa  de  to- 
mar su  resolución;  (me  respondéis  de  mi  hijo? 

— Con  mi  vida,  señora. 

Esto  lo  dijo  Esperanza  con  uno  de  esos  arran- 
ques de  entusiasmo  y de  lealtad  que  parten  directa- 
mente del  corazón,  y que  por  lo  mismo  no  engañan 
jamás. 

La  reina  se  dirigió  á Hugo,  que  contemplaba  ab- 
sorto aquella  escena. 

' Hugo,  le  dijo  solemnemente  doña  Leonor, 
vais  á partir  con  mi  hijo. 

El  doncel  miro  á la  reina  con  sorpresa  y contestó 
dando  también  á su  voz  cierto  tono  de  solemnidad: 

Señora,  juré  un  día  á vuestro  padre  que  jamás 
abandonaría  á su  hija,  que  si  la  ultrajaban  la  de- 
fendería, que  si  peligraba  moriría  á sus  pies. 

ó yo  ahora,  en  nombre  de  mi  mismo  padre, 

¡ os  mando  que  partáis  con  mi  hijo. 

El  doncel  meneó  tristemente  la  cabeza. 

— No  puede  ser,  señora. 

Hugo  de  Entenza,  la  reina  os  confía  su  hijo. 
<Tan  crecido  es  en  este  momento  el  número  de  mis 
defensores  que  para  tan  delicada  empresa  pueda 
fiarme  en  otro? 

— Pero,  iy  vos,  señera? 

"ú  o tengo  ya  mi  apoyo  en  Dios.  Yo  soy  mujer 
y reina  y no  será  tan  fácil  que  contra  mí  se  atre- 
van, mientras  que  para  él,  para  esta  tierna  criatura 
puede  haber  un  puñal,  un  veneno...  iOh!  ¡me  ho- 
rrorizo sólo  en  pensarlo! 

Me  es  imposible  dejaros  sola  y á merced  de... 

Hugo,  os  lo  pido  en  mi  nombre,  en  el  de  mi 
padre... 

El  doncel  titubeó. 

No  puede  ser,  señora,  dijo  por  fin. 

La  reina,  que  había  cogido  la  mano  á su  doncel, 
se  la  soltó  repentinamente,  é irguiendo  su  frente 
exclamó: 
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— ¡Hugo  de  Entenza,  lo  quiero!...  ¿entendéis?... 
¡lo  mando! 

El  doncel  hubiera  acaso  replicado  hasta  á esta 
misma  orden,  si  en  aquel  instante  no  hubiese  lle- 
gado hasta  el  cuarto  de  la  reina  el  rumor  produ- 
cido por  la  puerta  principal  del  palacio  al  abrirse 
sus  pesadas  hojas. 

— Ya  están  aquí,  gritó  Esperanza  palideciendo.. 

La  reina,  al  oír  esto,  se  volvió  como  un  rayo, 
cogió  á su  hijo,  lo  estrechó  contra  su  corazón,  le 
mordió  más  bien  que  le  besó  en  la  frente,  y po- 
niéndolo en  brazos  de  Hugo,  le  dijo  con  acento  su- 
premo: 

— ¡Partid! 

A Hugo  le  devoraba  la  angustia  al  ver  que  debía 
abandonar  á la  reina. 

— ¡Señora!  se  atrevió  á decir  todavía. 

— ¡Id!  iid!  gritó  doña  Leonor  con  voz  terrible.. 
¿No  veis  que  con  cada  instante  de  permanencia 
aquí  me  estáis  matando?  ¿Queréis  que  llegue  á 
maldeciros  por  no  haber  salvado  á mi  hijo? 

Esperanza  había  salido  ya  de  la  cámara.  Hugo 
entonces  se  precipitó  tras  ella  llevándose  en  bra- 
zos al  infante  don  Pedro. 

— ¡Ya  era  tiempo!  murmuró  casi  desfallecida 
doña  Leonor  dejándose  caer  de  rodillas  ante  el  cru- 
cifijo, que,  como  sabemos,  adornaba  una  de  las  pa- 
redes de  su  habitación.  ¡Y  ahora,  señor,  que  muera 
yo  si  es  vuestra  voluntad  divina,  pero  que  viva  mi 
hijo! 

Acababa  la  reina  de  inclinar  su  cabeza  luego  de 
pronunciadas  estas  palabras,  cuando  la  puerta  de 
su  cámara,  empujada  rudamente,  se  abrió  de  par 
en  par  para  dar  paso  á unos  soldados  que  se  que- 
daron en  el  umbral  y á un  hombre  que  se  adelantó 
hasta  un  tercio  de  la  habitación. 

Era  Martín  de  Hiero. 

— ¿Qué  es  esto?dijo  la  reina  levantando  la  cabeza. 
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Martin  de  Hiero  iba  á dar  cuenta  de  su  comisión. 

— Señora...  empezó  á decir. 

— ¡Silencio!  exclamó  la  reina  interrumpiéndole. 
¿Así  se  entra  en  la  habitación  de  una  reina,  de  una 
dama?  ¿No  había  nadie  en  mis  antesalas,  para  ha- 
ceros anunciar?  ¡Salid  de  aquí!...  ¡Fuera,  os  digo! 
Antes  de  cumplir  vuestra  misión,  sea  cual  fuere  la 
que  traigáis,  buscad  un  paje  que  os  anuncie. 

Y doña  Leonor  señaló  la  puerta  á Martín  de 
Hiero. 

Este,  que  se  sentía  abrasar  por  la  ira,  supo  no 
obstante,  reprimirse,  y se  salió  de  la  cámara.  Un 
paje  entró  recado  y la  reina  entonces  concedió  ei 
permiso  para  que  Martín  de  Hiero  pasase  adelante. 

El  embajador  del  príncipe  volvió  á entrar  en  la 
habitación  en  medio  de  la  cual,  y de  pie,  le  estaba 
esperando  doña  Leonor.  Esta  supo  encontrar  una 
fulminante  mirada  de  desprecio  con  que  detener  á 
Martín  de  Hiero  á cierta  distancia. 

— Podéis  hablar,  le  dijo.  La  reina  os  escucha. 

Martín  de  Hiero  estaba  turbado  y confuso.  La 
majestad  de  la  soberana  le  imponía;  la  mirada  des- 
preciativa de  la  mujer  le  había  helado. 

— Señora,  dijo  por  fin  con  voz  más  humilde  de 
lo  que  era  su  intención,  la  nobleza  de  Chipre,  en 
virtud  de  circunstancias  extraordinarias,  ha  nom- 
brado esta  noche  un  consejo  supremo  compuesto 
todo  de  individuos  de  su  seno,  y este  consejo  ha 
revestido  á don  Juan,  príncipe  de  Galilea,  con  las 
facultades  de  gobernador  del  reino  durante  la  au- 
sencia del  monarca.  El  mismo  consejo,  señora,  me 
ha  dado  el  encargo  de  presentarme  á V.  A.  para 
decirla  que  quedaba  arrestada  en  su  propio  palacio 
y cámara  ha§ta  nueva  orden. 

—¿Es  esto  todo?  dijo  la  reina  con  voz  que  no  te- 
nía la  menor  sombra  de  emoción. 

— Todo,  señora. 

— Está  bien...  ¡Retiraos! 
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Martín  de  Hiero  saludó  y se  dirigió  hacia  la 
puerta,  donde  se  encontró  con  el  capitán  de  guar- 
dias que  le  habló  en  voz  baja.  A consecuencia  de 
lo  que  éste  le  dijo,  el  de  Hiero  se  volvió  y se  ade- 
lantó hacia  la  reina. 

— ¿Señora?  exclamó. 

— ¿Todavía  estáis  aquí? 

— Acaban  de  decirme  que  en  ningún  punto  del 
palacio  se  encuentra  al  infante  don  Pedro. 

— He  dicho  que  os  retirarais,  dijo  la  reina  inte- 
rrumpiéndole. Habéis  cumplido  ya  vuestra  emba- 
jada. Salid,  pues,  de  aquí  y pasad  á la  antesala, 
que  es  allí  donde  está  el  sitio  de  mis  guardias. 

Y doña  Leonor  se  volvió  de  espaldas. 

Martín  de  Hiero,  á quien  ahogaban  la  cólera  y 
la  saña,  se  salió  de  la  cámara  real  cerrando  los 
puños  y clavándose  las  uñas  en  sus  palmas. 

Esto  era  lo  que  había  pasado  y lo  que  hemos 
podido  contar  á nuestros  lectores  mejor  y con  más 
datos  de  los  que  no  pudo  contarlo  el  mismo  Mar- 
tín de  Hiero  al  príncipe  y á doña  Juana. 


X 


Aclaraciones. 


Dejemos  por  un  momento  á Hugo  de  Entenza, 
al  infante  y á Esperanza  que  vayan  á buscar  un 
seguro  asilo  en  el  sitio  por  la  última  dispuesto,  y 
no  perdamos  tan  pronto  de  vista  á la  desdichada 
reina  á quien  acabamos  de  ver  caer  en  manos  de 
sus  audaces  y crueles  enemigos. 

Estos  habían  decidido  perderla,  y perderla  á 
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toda  costa,  apelando  á cualquier  recurso,  valién- 
dose de  cualquier  medio. 

Tres  eran  sus  principales  y más  encarnizados 
contrarios:  don  Juan,  que  veía  en  ella  y en  su  hijo 
sobre  todo  un  obstáculo  poderoso  al  logro  de  sus 
secretos  y criminales  intentos;  doña  Juana  de 
Gualveri,  que  abrigaba  hacia  ella  uno  de  esos  te- 
naces y robustos  odios  como  sólo  saben  nutrir 
aquellos  corazones  que  ni  se  arrepienten  ni  perdo- 
nan; y Martín  de  Hiero  que  por  haber  osado  elevar 
un  día  hasta  ella  la  torpe  declaración  de  un  desho- 
nesto amor  y por  haber  sólo  recibido  la  contesta- 
ción á que  se  hiciera  acreedor,  había  ido  amasando 
en  su  pecho  un  sentimiento  de  venganza  profundo 
é implacable,  tanto  más  profundo  cuanto  mayor 
había  sido  el  desengaño  de  sus  impúdicos  deseos. 
Estas  tres  almas  malvadas  se  habían  perfectamente 
comprendido  y aunado  sus  fuerzas  para  el  logro  de 
sus  comunes  intereses. 

La  ocasión  era  propicia.  El  rey  estaba  ausente, 
los  cortesanos  que  habían  quedado  en  Nicosia,  sal- 
vas algunas  excepciones,  eran  adictos  en  cuerpo  y 
alma  al  príncipe  de  Galilea;  la  reina  por  consi- 
guiente estaba  sola. 

Doña  Juana,  con  este  espíritu  de  intriga  que  ya 
en  ella  conocemos,  fué  la  que  se  encargó  de  todo. 
Un  día,  los  lectores  lo  recordarán,  había  contado 
al  príncipe  una  historia,  y quiso  que  esta  historia 
fuese  una  realidad.  En  doña  Juana  por  otra  parte 
obraba  también,  como  secreta  espuela  de  su  venga- 
tiva actividad,  el  deseo  de  perder  á Hugo  de  En- 
tenza,  el  hombre  que  había  cometido  para  ella  el 
crimen  de  no  caer  á sus  pies  rindiendo  homenaje 
á su  hermosura. 

Así  como  el  imán  atrae  el  hierro,  la  maldad  atrae 
á la  bajeza;  doña  Juana  impetró  el  apoyo  de  Mar- 
tín de  Hiero,  y tuvo  con  él  una  larga  y secreta 
conferencia  de  la  cual  nada  pudo  nunca  traslucir 
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ni  la  misma  Esperanza,  que  parecía  estar  en  todos 
los  secretos  de  doña  Juana,  y que,  como  veremos 
más  adelante,  tenía  motivos  para  estar  en  ellos. 
Los  dos  malvados  se  dieron,  sin  duda,  pruebas  le- 
gales de  su  mutua  confianza,  abrazaron  juntos  el 
mismo  proyecto,  y combinaron  su  plan  en  conse- 
cuencia. 

Este  plan  lo  conocemos  ya  en  parte.  Víctima 
fué  de  él  el  demasiado  complaciente  Leoncio  de 
Rocas,  cuya  muerte  no  podía  acaecer  más  á tiempo 
para  servir  á los  intereses  de  doña  Juana.  Esta  en- 
tonces puso  el  grito  en  el  cielo,  y apoyándose  en 
que  el  cadáver  de  Leoncio  de  Rocas  pedía  ven- 
ganza, acusó  resueltamente  á la  reina  fundándose 
en  conversaciones  que  decía  había  tenido  con  el 
difunto.  Martín  de  Hiero  por  su  parte,  fingiendo 
una  mal  comprimida  cólera  á la  noticia  de  la 
muerte  de  su  amigo,  contó  á todos  los  que  quisie- 
ron oírle  el  lance  tal  cual,  según  él,  había  pasado 
cuatro  años  antes  á las  puertas  mismas  de  Bar- 
celona. 

La  calumnia,  á la  que  la  impremeditación  y la 
imprudencia  de  Hugo  daba  ciertos  visos  de  ver- 
dad, cundió  rápidamente  y se  propagó  por  la  corte 
como  un  veneno  sutil  por  las  venas  de  un  hombre. 

Doña  Juana  tomó  pretexto  de  todo  ello  para 
aconsejar  á los  partidarios  de  don  Juan  á que,  en 
nombre  de  la  nobleza,  se  eligiese  un  consejo  pro- 
visional que  delegase  en  el  príncipe  las  facultades 
de  gobernar  el  reino,  ínterin  no  se  desvanecían  los 
cargos  que  la  opinión  pública  hacía  pesar  sobre  la 
reina. 

La  ausencia  del  rey,  que  tanto  favorecía  á los 
enemigos  de  la  reina,  hacía  que  los  parciales  de 
don  Juan  fuesen  osados. 

El  consejo  se  nombró,  y su  primera  determina- 
ción fué  la  de  revestir  al  príncipe  con  facultades 
extraordinarias  é ilimitadas,  en  virtud  de  las  cua- 
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les  mandó  arrestar  á la  reina  en  su  propio  palacio, 
encomendando  inmediatamente  á la  ilustración  y 
justicia  del  consejo  la  causa  ó proceso  que  no  po- 
día menos  de  formarse  á doña  Leonor,  acusada 
públicamente  de  adúltera  y perjura. 

Don  Juan,  siempre  movido  y aconsejado  por  la 
de  Gualveri,  que  era  el  verdadero  jefe  de  la  revo- 
lución, quería  en  todos  aquellos  acontecimientos 
fingir  y aparentar  un  papel  noble  y caballeresco. 
Hizo  como  que  empuñaba  las  riendas  del  gobierno 
sólo  para  contener  un  desborde  de  las  pasiones 
populares,  é instó  al  consejo  á fin  de  que  cuanto 
antes  diese  su  fallo  en  el  proceso,  para  poder  un 
día  decir  á su  hermano  don  Pedro,  que  no  dejaría 
de  presentársele  á exigirle  cuentas  de  su  conducta: 

— Hermano  mío,  yo  soy  el  salvador  de  vuestra 
honra  mancillada.  Vuestra  esposa  os  había  villa- 
namente faltado,  no  sólo  siendo  vuestra  compañera 
en  el  trono,  sino  aun  antes  de  enlazarse  con  vos. 
Ved  sino  el  proceso  contra  ella  formado  por  el 
consejo  de  nobles,  que  envista  de  los  escándalos 
de  la  reina  se  decidieron  á nombrar  la  nobleza  y 
el  pueblo.  Abridme,  pues,  vuestros  brazos,  her- 
mano, y estrechadme  en  ellos  cordialmente  como 
al  reparador  del  agravio  hecho  á vuestra  honra  y 
ecmo  al  salvador  del  tronodurante  vuestraausencia. 

Don  Juan,  que  era  hombre  de  acción,  no  podía 
dudarse,  pero  al  cual  faltaban  la  audacia  y la  osa- 
día que  sobraban  á la  de  Gualveri,  se  arredró  al 
saber  la  desaparición  del  infante  y de  Hugo  de  En- 
tenza.  Doña  Juana,  al  contrario,  vió  en  ello  un 
nuevo  puerto  de  salvación  y creyó  que  aquella  cir- 
cunstancia había  de  ser  tan  fatal  como  la  muerte 
de  Leoncio  de  Rocas  para  la  causa  de  la  reina.  No 
se  engañó.  La  fuga  hizo  creer  en  la  culpabilidad 
de  Hugo,  y la  calumnia  entonces  pudo  pavonearse 
ufana,  pues  que  se  había  completamente  vestido 
•con  el  traje  de  la  verdad. 


VICTOR  BALAGUER 


264 

El  proceso  contra  la  desdichada  reina  se  siguió- 
con  actividad  y sin  descanso.  Fué  oído  Martín  de 
Hiero  como  principal  acusador,  se  recibieron  las 
declaraciones  de  doña  Juana  y de  todos  los  que 
habían  hablado  del  asunto  con  Leoncio-  de  Rocasr 
contaron  las  confianzas  que  sobre  los  pretendidos 
amores  de  la  reina  con  Hugo  hicieron  servidores 
interiores  del  palacio  á los  cuales  el  oro  desató  la 
lengua,  y no  faltaron  testigos  que,  bien  alecciona- 
dos por  la  de  Gualveri,  dijeron  cuanto  se  quiso 
que  dijeran. 

Se  supo  urdir  tan  bien  la  trama,  que  el  consejo, 
aun  cuando  hubiese  sido  el  más  imparcial  del  uni- 
verso, no  tenía  otro  recurso  que  condenar  á la 
acusada.  Quedó  sobre  todo  probado,  pero  de  un 
modo  ya  casi  irrecusable,  que  la  reina  era  la  que 
había  sido  defendida  por  Hugo  de  Entenza  en  la 
aventura  que  causó  la  muerte  al  esposo  de  doña 
Juana. 

¡Es  asombroso  como  á veces  la  maldad  lo  halla 
todo  fácil  y encuentra  á mano  cuantas  pruebas  ne- 
cesita para  apoyar  sus  infamias! 

Doña  Leonor,  á la  que  se  vigilaba  cuidadosa- 
mente, se  mostraba  tranquila  y serena.  Sólo  se 
hubiera  podido  observar  en  ella  que  cada  día  au- 
mentaba su  palidez.  Era  que  deponía  cada  noche 
la  máscara  de  tranquilidad  y calma  que  su  digni- 
dad daba  á guardar  á su  rostro  durante  el  día;  era 
que  de  noche,  á solas  con  su  dolor,  se  entregaba 
á sus  sufrimientos;  era,  en  fin,  que  de  noche  llo- 
raba sin  tregua  ni  descanso,  porque  era  hora  en- 
que  nadie  podía  burlarse  de  su  llanto  y en  que  nin- 
guna mirada  indiscreta  podía  ir  á buscar  en  sus 
mejillas  las  amargas  lágrimas  de  hiel  que  por  ellas 
silenciosamente  resbalaban . , 

Como  es  consiguiente,  tuvo  noticias  del  proceso- 
que  se  la  formaba  y fué  varias  veces  requerida  para 
defenderse.  Jamás  lo  hizo,  jamás  pudo  lograr  el 
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tribunal  que  despegase  sus  labios.  Su  dignidad 
como  reina  se  lo  impedía,  su  orgullo  como  miem- 
bro de  la  casa  de  Aragón  se  lo  mandaba. 

— ¡Calumnia!  ¡calumnia!  ¡infame  y vergonzosa 
calumnia! 

Esto  fué  solo  lo  que  en  todo  el  período  que  duró 
el  proceso  se  pudo  arrancar  á sus  labios. 

¡Pobremujer!  ¡pobre  víctima!  ¡pobre  mártir!  Las 
pasiones  desbordadas  rugían  como  monstruos  fe- 
roces en  torno  suyo,  las  víboras  de  la  maledicen- 
cia silbaban  á sus  pies,  los  reptiles  de  la  calum- 
nia se  arrastraban  á su  lado,  y ella,  no  obstante, 
serena  siempre,  fiaba  en  su  conciencia,  en  su  vir- 
tud, en  su  inocencia  y en  Dios,  al  que  cada  noche 
pedía  en  amante  rezo  que  le  diera  fuerzas  para 
proseguir  con  valor  sus  horas  de  prueba  y sus  días 
de  lucha.  Si  á lo  menos  hubiese  tenido  con  ella  á 
su  hijo,  sus  horas  de  sufrimiento  y de  amargura 
hubieran  ido  mezcladas  con  esos  puros  desahogos 
maternales  que  ensanchan  el  corazón  de  una  ma- 
dre, y truecan  para  ella  una  choza  en  un  palacio, 
un  desierto  en  un  mundo. 

En  tal  estado  se  hallaban  las  cosas  é iba  siguien- 
do el  proceso  su  curso  con  toda  actividad,  cuando- 
un  día  ó por  mejor  decir  una  noche,  á hora  ya 
algo  adelantada,  se  paró  una  litera  ante  la  puerta 
de  la  casa  que  habitaba  en  Nicosia  el  noble  Martín 
de  Hiero.  Los  dos  pajes  que  con  antorchas  encen- 
didas iban  alumbrando  en  su  marcha  á los  cuatro 
servidores  que  llevaban  la  litera,  llamaron  ruido- 
samente á la  puerta  é hicieron  pasar  recado  al  due- 
ño de  la  casa  advirtiéndole  que  una  dama  deseaba 
hablarle. 

La  dama,  que  no  era  otra  que  doña  Juana  de 
Gualveri,  bajó  de  la  litera  y fué  introducida  en  el 
salón  donde  estaba  Martín  de  Hiero  ocupándose  en 
asuntos  domésticos  con  su  intendente.  Este  se  sa- 
lió al  ver  entrar  á la  dama. 
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— Algo  ocurre,  señora,  cuando  á semejante  hora 
■de  la  noche  venís  á honrar  mi  casa,  dijo  el  de 
Hiero  acompañando  á doña  Juana  hasta  el  sitial  de 
honor  que  había  en  aquella  época  en  todos  ios  sa- 
lones de  los  nobles,  y besándole  galantemente  la 
mano. 

— Ocurre  en  efecto  una  gran  novedad,  dijo  doña 
Juana  sin  aceptar  el  sitial  que  la  ofrecía  el  dueño 
de  la  casa:  el  rey  llega  mañana. 

— ¡El  rey!  exclamó  el  de  Hiero  palideciendo. 

— El  rey,  repitió  la  de  Gualveri  con  toda  tran- 
quilidad y sin  ninguna  emoción  en  la  voz,  como  si 
al  presentarse  á dar  esta  noticia  á su  cómplice  hu- 
biese ya  tomado  una  resolución  y obrase  sólo  con 
arreglo  á un  plan  trazado  de  antemano. 

— (Como  habéis  sabido  su  llegada? 

— Tengo  mis  espías  en  el  campamento  real.  A 
consecuencia  de  un  mensaje  secreto  que  recibió  el 
rey,  abandonó  repentinamente  todos  sus  planes  de 
conquista,  cedió  el  mando  al  más  experto  de  sus 
generales,  y acompañado  de  un  solo  capitán  se 
puso  en  camino  para  regresar  á Nicosia.  Ha  desem- 
barcado ya  en  Famagusta,  y el  servidor  que  me  ha 
traído  esta  nueva,  sólo  le  precede  de  un  día.  Viaja 
de  incógnito  y esto  prueba  que  se  halla  enterado 
de  todo.  Alguien  nos  ha  vendido.  El  rey  quiere 
presentarse  de  improviso  y sorprendernos. 

— cLo  sabe  el  príncipe? 

— tPor  quién  me  tomáis  á mí?  dijo  desdeñosa- 
mente doña  Juana.  El  príncipe  es  solo  la  palanca 
que  nosotros  dos  manejamos;  el  príncipe,  á quien 
ciega  su  ambición,  debe  ignorar  muchas  cosas  que 
á nosotros  solos  toca  saber;  el  príncipe,  en  fin,  debe 
sólo  saber  ó la  llegada  del  rey  á Nicosia  ó. . . — y aquí 
la  de  Gualveri  se  acercó  á Martín  de  Hiero  para  ha- 
blarle en  voz  muy  baja, — ó la  noticia  de  su  muerte. 

Martín  de  Hiero  se  estremeció,  pero  no  dijo  nada. 
Doña  Juana  continuó,  bajando  la  voz: 
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— Si  el  rey  llega,  estamos  perdidos.  El  consejo 
no  ha  terminado  aún  el  proceso;  la  presencia  del 
soberano  puede  turbar  á los  consejeros  y hacerles 
ver -de  un  modo  distinto  las  pruebas  que  laborio- 
samente hemos  ido  reuniendo  para  poner  de  ma- 
nifiesto la  culpabilidad  de  la  reina.  Si  el  rey  llega, 
se  presentará  Hugo  de  Entenza  con  el  infante,  y 
Hugo  de  Entenza,  que  por  algo  ha  huido,  pues  no 
será  ciertamente  por  cobardía;  que  algo  debe  saber 
cuando  se  ha  ocultado  con  el  infante  á causa  sin 
duda  de  aviso  secreto  del  que  nos  vende,  Hugo  de 
Entenza  puede  presentar  pruebas  que  podrá  muy 
bien  haberle  dado  el  traidor  que  se  oculta  de  se- 
guro entre  nosotros,  y á consecuencia  de  estas 
pruebas  destruirse  nuestros  planes  y peligrar  nues- 
tras cabezas.  Si  el  rey  llega,  todo  hay  que  temerlo 
del  primer  arrebato  de  su  cólera: — y ya  sabéis  que 
es  inflexible  en  sus  principios  é indomable  en  sus 
iras.  Si  el  rey  llega,  por  fin,  su  esposa  puede  de- 
cirle que  un  día  os  habéis  atrevido  á caer  á sus 
pies  declarándola  el  violento  amor  en  que  se  abra- 
saba vuestro  corazón,  y que  por  no  haber  doble- 
gado su  virtud  á vuestros  deseos,  vos  os  alzasteis 
jurando  vengaros  y perderla.  Reflexionadlo  todo 
bien,  Martín  de  Hiero,  y ved  si  estáis  decidido  á ser 
hombre,  á jugar  el  todo  por  el  todo,  á perderle  á 
él  ó á perderos  vos.  Hay  instantes  en  la  vida  en  que 
es  preciso  sacrificarlo  todo  á una  idea.  Pensad 
como  piensa  un  hombre,  y decidios. 

— Tenéis  razón,  dijo  Martín  de  Hiero,  que  había 
escuchado  á doña  Juana  con  fría  y aparente  calma; 
tenéis  razón,  señora.  El  rey  no  debe  llegar  á Ni- 
cosia. 

La  de  Gualveri  alargó  la  mano  al  de  Hiero  y 
estrechó  la  de  éste  con  una  fuerza  verdaderamente 
varonil. 

— En  buen  hora,  dijo.  Veo  que  vos  no  sois  un 
niño  como  el  príncipe,  y que  sabéis  poneros  á la 
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altura  de  las  circunstancias  obrando  como  con- 
viene. ¿Estáis,  pues,  decidido? 

— Estoy  resuelto. 

— No  hablemos  más.  Don  Pedro  no  llegará  á 
Nicosia  y la  corona  ceñirá  las  sienes  del  príncipe. 
Nos  deberá  á nosotros  dos  el  trono. 

— Combinemos  un  plan,  dijo  Martín  de  Hiero. 

— Lo  tengo  ya  combinado,  contestó  sonriendo 
la  cortesana.  Yo  pienso  en  todo.  Decid,  ¿os  acordáis 
que  un  día,  por  si  acaso,  como  entonces  pensába- 
mos, era  preciso  deshacernos  de  Hugo  de  Entenza, 
me  hablasteis  de  un  hombre,  de  un  perdonavidas, 
de  un  aventurero,  cuyo  puñal  y cuyo  brazo  me  di- 
jisteis que  se  podían  comprar  con  un  poco  de  oro> 

— Sí,  recuerdo  que  os  hablé  de  Laonte  el  Acu- 
chillado. ' 

— ¡El Acuchillado!...  Precisamente,  este  nombre 
dijisteis.  ¿Dónde  podríamos  ahora  encontrar  a este 
hombre? 

— En  su  propia  casa  quizá. 

— ¿Sabéis  dónde  vive? 

— Perfectamente. 

Pues  entonces  dadme  vuestro  brazo  y servios 

acompañarme. 

— ¡Cómo,  señora!  ¿Queréis  ir  vos  misma? 

—Negocios  de  tal  cuantía  nadie  los  arregla  me- 
jor que  el  propio  interesado. 

— Enviémosle  á buscar. 

Al  contrario,  vamos  á buscarle  nosotros 

mismos.  . . 

Es  un  hombre  brutal,  un  asesino  de  oñcio. 

— Mas  que  fuera  el  diablo  en  persona.  Yo  co- 
nozco los  conjuros. 

— ¿Estáis  decidida? 

Os  diré  como  vos  hace  poco:  estoy  resuelta. 

Martín  de  Hiero,  que  cedía  ante  la  voluntad  in- 
domable de  aquella  mujer  y que  comprendía  que 
en  ella  estaba  su  salvación,  ciñóse  su  espada  y su 
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daga,  tomó  su  capa,  y después  de  haber  escogido 
una  gorra  sin  plumas  para  no  ser  tan  fácilmente 
conocido  en  caso  de  un  inesperado  encuentro,  alar- 
gó la  mano  á doña  Juana.  Esta  se  cubrió  el  rostro 
con  su  manto  para  combatir  la  humedad  de  la 
noche,  y salió  de  casa  del  caballero,  del  brazo  de 
éste,  por  una  puerta  excusada  de  la  misma  casa. 

De  este  modo  los  servidores  de  Martín  de  Hiero 
y los  que  allí  habían  acompañado  á doña  Juana, 
no  vieron  salir  á sus  respectivos  amos  y pudieron 
creerles  en  el  salón  ocupados  en  su  conferencia. 


XI 

Laonte  el  Acuchillado. 


Para  llegar  á la  casa  de  Laonte,  situada  á un 
extremo  de  la  ciudad  y muy  cerca  del  robusto  cin- 
turón de  antiguas  murallas  que  ceñía  á Nicosia, 
se  tenía  que  atravesar  un  barrio  de  callejuelas  for- 
madas de  barracas,  chozas  y habitaciones  raquíti- 
cas y mezquinas  donde  se  acogían  todos  los  siervos 
pobres,  vagabundos  y gente  miserable  de  la  pobla- 
ción. 

Una  de  las  calles  centrales  de  este  barrio  desem- 
bocaba en  una  especie  de  plazuela,  á un  lado  de  la 
■cual  había  tres  ó cuatro  chozas  y al  otro  se  ele- 
vaba la  citada  casa.  Era  ésta  una  vivienda  mezcla 
| de  casa  y de  barraca,  de  un  aspecto  particular, 

!'  de  una  apariencia  casi  fúnebre  por  lo  que  luego 
diremos. 

I En  primer  lugar  estaba  enteramente  aislada  de 
¡las  demás  moradas,  y tres  groseros  escalones  de 
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piedra,  que  hacía  necesarios  la  desigualdad  del 
terreno,  conducían  á la  única  puerta  que  se  veía  en 
su  fachada.  Esta  se  hallaba  desprovista  de  todo- 
adorno.  Las  piedras  salientes  y agrietadas,  sin  apa- 
riencia de  cal  en  sus  junturas,  sin  orden,  método 
ni  simetría,  parecían  haberse  amontonado  confu- 
samente por  una  mano  inhábil,  con  la  intención 
de  hacer  un  depósito  de  piedras  más  bien  que  de 
construir  la  pared  y la  fachada  de  una  casa.  Sólo 
constaba  de  un  piso,  y aun  éste,  por  lo  que  daba 
de  sí  la  planta  general  de  la  vivienda,  debía  ser 
muy  reducido  y podía  contener  dos  ó tres  habita- 
ciones todo  lo  más.  Las  dos  ventanas  únicas  que 
figuraban  en  la  fachada,  especie  de  aberturas  que 
mejor  se  hubieran  creído  producidas  por  una  de- 
molición parcial  que  abiertas  al  intento,  se  veían 
sin  embargo  rigurosamente  cerradas  por  unos  pos- 
tigos de  madera  agujereados  cada  uno  por  dos  hen- 
diduras en  forma  de  cruz,  hechas  al  efecto  de  que 
penetrara  luz  en  el  interior  cuando  estaban  del  todo 
cerrados  los  citados  postigos.  De  estas  dos  venta- 
nas, la  una  era  la  del  comedor  y cocina  que  se 
reunía  todo  en  una  sola  pieza,  la  otra  era  la  del 
cuarto  de  dormir  que  servía  también  de  sala  de  re- 
cibo. Pero,  si  algo  había  que  pudiera  añadir  un 
nuevo  grado  de  terror  al  que  vagamente  infundía 
el  aspecto  sombrío  de  esta  casa,  era  sin  disputa 
la  vista  del  pequeño  cementerio  de  la  parroquia 
que  á espaldas  de  la  misma  se  veía  extenderse  en 
una  especie  de  anfiteatro.  La  casa  hacía  el  efecto 
de  un  monumento  fúnebre  colocado  á la  puerta  del 
campo  de  los  muertos. 

Tal  era  la  morada,  perteneciente  antes  al  sepul- 
turero, que  había  elegido  para  sí  el  aventurero 
Laonte,  con  el  cual  vamos  en  este  capítulo  á tra- 
bar estrechas  relaciones. 

Laonte,  en  el  instante  en  que  nos  introducimos 
en  su  casa  por  el  ojo  de  la  llave,  que  es  en  lo  que 
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un  autor  de  novelas  se  parece  á un  duende,  por 
serles  á entrambos  posible  introducirse  en  una  ha- 
bitación á través  de  las  paredes,  y sin  permiso  del 
dueño,  como  el  fantasma  del  Convidado  de  piedra; 
Laonte,  decíamos,  se  hallaba  en  el  comedor  co- 
cina sentado  junto  á una  mesa,  medio  echado  de 
bruces  sobre  ella,  en  contemplación  ante  tres  mo- 
nedas de  plata  que  brillaban  al  pie  de  un  jarro  de 
barro  común  y de  un  cifo,  que  tal  nombre  se  daba 
en  aquel  siglo  á unas  tazas  en  forma  de  barquillas^ 
muy  en  uso  anteriormente  entre  la  aristocracia. 
Una  lámpara,  también  de  barro,  alumbraba  con 
escasa  y débil  luz  la  habitación. 

Laonte  merece  que  le  dediquemos  algunas  lí- 
neas, ya  que  en  esta  obra,  siquiera  sea  de  paso,  va 
á figurar  como  uno  de  los  personajes  de  más  in- 
terés. 

No  era  un  fanfarrón  como  acostumbraban  á ser 
los  de  su  clase;  era  verdaderamente  bravo  hasta  el 
exceso,  y hubiera  podido  ser  muy  bien  un  héroe 
si  no  hubiese  sido  un  miserable  asesino,  pronto  á 
vender  su  puñal  á quien  más  le  ofreciese  y mejor 
se  lo  pagase.  Su  carácter  fogoso,  irascible  y apa- 
sionado le  hacía  á veces  feroz  y cruel.  Era  de  es- 
tatura baja,  de  cabellos  rojos,  de  mirada  fosca  y 
sombría,  de  nariz  torcida;  la  sonrisa  fría  y desde- 
ñosa que  sin  cesar  vagaba  por  sus  labios,  comuni- 
caba á su  rostro  algo  de  la  hiena  que  se  estremece 
de  gozo  al  divisar  la  presa;  tenía  un  aspecto  re- 
pugnante, y contribuía  á darle  cierto  viso  de  fero- 
cidad una  enorme  cicatriz  que  de  su  ojo  derecho 
bajaba  hasta  su  barba,  partiéndole  el  labio  supe- 
rior por  un  extremo.  Esto  era  lo  que  le  había  va- 
lido el  nombre  de  Acuchillado , con  el  cual  era  más 
conocido  que  por  el  de  Laonte. 

— ¡Mil  legiones  de  demonios  con  sus  escuderos! 
¡cuando  pienso  que  esas  tres  miserables  monedas 
de  plata  son  todo  mi  caudal!  exclamaba  el  asesina 
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con  la  vista  fija  en  las  monedas;  ¡cuando  pienso 
que  están  ya  apurados  todos  mis  recursos  y que 
no  hay  de  qué  echar  mano!  ¡Por  los  cuernos  de 
Satanás!  ¿Será  posible  que  un  hombre  como  yo  se 
vaya  á morir  de  hambre?  ¡Estaría  bueno! — Y alar- 
gando la  mano  se  apoderó  del  cifo  cuyo  contenido 
apuró  de  un  sorbo. — Es  preciso  buscar  recursos, 
añadió  al  cabo  de  un  rato  con  voz  máa  ronca  y os- 
cura; aun  cuando  los  tiempos  estén  malos,  esfuerza 
hacerlos  producir.  ¿Qué  se  diría  de  Laonte  el 
Acuchillado?  ¡Mil  legiones  de  demonios  con  sus 
escuderos! 

Y descargó  un  terrible  puñetazo  sobre  la  mesa, 
á cuyo  golpe,  como  si  fuera  un  eco,  contestó  otro 
aplicado  á la  puerta  de  la  calle. 

Laonte  paró  el  oído  y permaneció  un  instante 
escuchando,  como  si  dudase  de  que  era  á su  puerta 
á la  que  se  había  llamado.  Otro  golpe  recio  le  qui- 
tó toda  duda.  El  asesino,  por  una  medida  de  pre- 
caución á la  que  nunca  faltaba,  descolgó  su  puñal 
que  pendía  de  un  clavo  en  el  muro  y lo  pasó  á su 
cinto,  metió  en  el  bolsillo  las  monedas  de  plata,  y 
tomando  la  lámpara  avanzó  hacia  la  puerta  por  el 
corredor  que  cruzaba  por  entre  las  dos  principales 
habitaciones  de  la  casa. 

— ¿Quién  va?  preguntó: 

— Abrid  y lo  sabréis,  contestaron  desde  fuera. 

— ¿Pero  quién  es? 

—Yo. 

— ¿Y  quién  es  yo? 

— Yo.  No  gusto  de  vociferar  mi  nombre  cuando 
voy  de  incógnito. 

— Pero. .. 

— ¡Hola!  dijo  la  voz  del  exterior.  ¿Laonte  el  Acu- 
chillado tiene  miedo  de  abrir  su  puerta? 

— ¡Yo!  exclamó  el  asesino  con  una  especie  de  gru- 
ñido que  revelaba  la  cólera  que  en  su  pecho  aca- 
baban de  despertar  las  expresiones  del  desconocí- 
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do.  ¿Yo  miedo  de  abrir?...  Mil  legiones  de  demo- 
nios con  sus  escuderos! 

Y acercándose  á la  puerta,  dió  vuelta  á la  llave, 
abuendo  de  pai  en  par  las  hojas  y colocándose  or- 
gullosamente  en  el  umbral  del  corredor. 

— ¿Quién  ha  dicho  que  yo  tenía  miedo?  exclamó 
•abierta  ya  la  puerta.  ¿Quién  lo  ha  dicho?  Mil  legio- 
nes de... 

— Cerrad  la  puerta  y suspended  vuestros  jura- 
mentos, Laonte.  Acompaño  á una  dama,  dijo  Mar- 
tín de  Hiero  entrando  en  la  casa  con  doña  Juana, 
que  cubría  su  rostro  con  el  manto. 

El  Acuchillado  llevó  cortésmente  la  mano  á su 
gorro  de  pieles,  haciendo  un  tosco  saludo,  y apre- 
surándose á cerrar  la  puerta  introdujo  á sus  hués- 
pedes en  su  dormitorio  que,  como  ya  sabemos,  era 
el  salón  donde  recibía  á las  personas  de  calidad  que 
muy  á menudo  acudían  á éi  para  comprarle  su 
puñal. 

í — ' ¿En  qué  puedo  servir  á vuestra  señoría?  dijo 

I Laonte  así  que  hubieron  entrado  en  el  cuarto. 

. — ¿Estáis  solo  en  casa?  preguntó  Martín  de 
Hierro. 

Solo  enteramente,  contestó  Laonte  que  miraba 
con  curiosidad  á la  tapada. 

— ¿Nadie  puede  oírnos? 

— Nadie,  como  no  sean  los  muertos  del  cemente- 
rio vecino,  dijo  Laonte  acompañando  esta  grosera 
: ^hanza  con  una  de  aquellas  sonrisas  que  le  aseme- 
¡ jaban  á una  hiena. 

L Loña  Juana,  que  hasta  entonces  había  perma- 
necido en  silencio  y tapada,  descubrió  su  rostro  y 
i clavó  su  escudriñadora  mirada  en  el  asesino,  que 

i la  saJudó  respetuosamente  al  ver  desprenderse  su 

1 velo. 

y Me  conocéis?  preguntó  sorprendida  de  aquel 
movimiento. 

¿Quién  no  conoce  á la  dama  más  hermosa  de 
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Nicosia?  contestó  Laonte  procurando  endulzar  su 
voz  bronca  y desagradable. 

— Si  me  conocéis  pues,  contestó  doña  Juana  pa- 
gándose poco  de  su  galantería,  ya  sabéis  que  tengo 
poder  para  castigar  á quien  me  venda,  y oro  para 
recompensar  á quien  me  sirva. 

El  bandido  se  inclinó.  Conocía  en  efecto  á doña 
Juana  de  Gualveri  y sabía  que  como  querida  del 
príncipe  de  Galilea,  podría  hacerle  ahorcar  sin  ce- 
remonia el  día  que  se  le  antojase.  1 rato  pues  de 
servirla  en  cuanto  le  pidiese,  mayormente  cuando 
lo  que  le  pediría  volvería  sin  duda  á restablecer  el 
perdido  equilibrio  de#su  bolsillo,  asaz  mal  parado 
á juzgar  por  el  soliloquio  á que  le  hemos  oído  en- 
tregarse poco  antes  de  la  llegada  de  sus  nobles 

huéspedes.  ; : j 

Señora,  disponed  de  mí,  de  mi  corazón,  de  mi 

brazo,  de  mi  puñal  y de  mi  vida,  dijo  el  Acuchilla- 
do con  cierto  respetuoso  orgullo.  Yo  soy  el  servidor 
más  adicto  de  la  belleza  y de  las  damas,  sí,  mil  le- 
giones de  demo... 

¡Laonte!  gritó  severamente  el  de  Hiero. 

Es  verdad,  dijo  el  Acuchillado  interrumpién- 
dose. Perdone  vuestra  señoría:  ¡esa  maldita- cos- 
tumbre de  jurar  á cada  paso! 

Doña  Juana  dió  un  paso  hacia  Laonte,  y le  dijo; 
clavando  en  él  los  ojos  con  una  fijeza  tal  que  obli- 
gó al  bandido  á bajar  los  suyos: 

—¿Queréis  matar  á un  hombre? 

Aunque  sea  á dos,  señora.  Es  mi  oficio,  con- 
testó lacónicamente  el  Acuchillado , con  el  mismo 
tono  sublime  con  que  un  héroe  á quien  se  hubiese 
encomendado  una  empresa  de  gran  valía  hubiera 
podido  responder  sencillamente:  Moriré  en  la  de- 
manda. ... 

_ ¿Qué  precios  tenéis  fijados?  ¿qué  tarifa  es  la 
vuestra?  preguntó  doña  Juana,  cuya  imponente, 
serenidad  varonil  no  se  desmentía  en  ella  ni  un 
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solo  momento.  Hablad  sin  reparo,  no  venimos  aquí 
para  regatear. 

— Los  precios  son  según  y conforme.  Dependen 
de  la  calidad  de  la  víctima.  Así,  por  ejemplo,  si  es 
un  hombre  vulgar... 

La  dama  hizo  un  movimiento  negativo  con  la 
cabeza.  Laonte  prosiguió: 

— Si  es  un  simple  caballero... 

— Pica  más  alto. 

— Si  es  un  barón. . . 

— Algo  más. 

— Si  es  un  príncipe... 

— Más  todavía. 

El  Acuchillado  levantó  asombrado  los  ojos  y 
dejó  oír  aquel  chasquido  que  se  percibe  cuando 
un  hombre  á quien  algo  sorprende  y pasma  hace 
chocar  su  lengua  contra  el  paladar. 

— ¿Os  arredraría  que  la  persona  que  designara 
yo  á vuestro  puñal,  fuese  algo  más  que  príncipe? 
dijo  doña  Juana. 

— No,  ¡mil  legiones  de  demonios  con  sus  escu- 
deros! exclamó  Laonte,  á quien  esta  vez  no  pudo 
estorbar  el  de  Hiero  que  soltase  su  juramento  fa- 
vorito. No,  señora,  á mí  nada  me  arredra,  aun 
cuando  fuese  el  mismo  rey  don  Pedro  en  persona, 
¡que  Dios  guarde!  añadió  quitándose  su  gorro  de 
piel  para  saludar,  como  hacían  los  buenos  vasallos 
cuando  hablaban  de  su  monarca. 

— Le  habéis  nombrado  ya,  dijo  doña  Juana  yén- 
dose directamente  al  asunto,  como  mujer  de  reso- 
lución. 

— ¡Ah!  tes  él?... 

— El  rey,  sí,  el  mismo  rey  don  Pedro  en  perso- 
| na>  que  Dios  guarde,  como  vos  decís,  contestó 
doña  Juana  con  una  de  esas  irónicas  sonrisas  y 
; una  de  esas  cortesanas  expresiones  de  sarcasmo 
que  venden  la  maldad  de  un  corazón.  Vamos  á 
ver,  tqué  precio  tiene  el  rey  para  vos? 
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Laonte  no  se  paró  ni  á reflexionar  siquiera. 

— Cuatrocientos  escudos  de  oro,  suma  redonda, 
dijo  volviendo  la  cabeza  por  creer  que  cantidad 
tan  enorme  para  aquella  época  iba  á promover  una 
negativa  de  doña  Juana. 

Lejos  de  esto.  La  cortesana  aceptó,  pues  que 
le  dijo: 

— Y á ello  añadiré,  si  os  conviene,  un  despacho 
de  capitán  en  los  tercios  provinciales. 

El  asesino  se  inclinó  radiante  de  gozo.  Proposi- 
ción tan  magnífica-le  volvió  loco  de  contento,  y,  á 
no  ser  por  las  conveniencias,  se  hubiera  arrojado 
á los  pies  de  la  dama  á besar  el  polvo  de  sus  za- 
patos. 

Doña  Juana  sacó  un  repleto  bolsillo  de  su  escar- 
cela y dejándolo  caer  en  la  huesosa  mano  del  Acu- 
chillado, le  dijo: 

— Aquí  hay  próximamente  la  mitad  de  la  suma. 
Todo  lo  demás  os  lo  daré  mañana  por  la  noche 
cuando  me  traigáis  la  sortija  con  el  sello  real  que 
jamás  ha  abandonado  el  dedo  meñique  de  don 
Pedro. 

En  seguida  empezó  á dar  instrucciones  al  ase- 
sino. Le  dijo  cómo  iba  vestido  don  Pedro,  que 
viajaba  de  incógnito,  quien  era  el  capitán  que  le 
acompañaba,  y el  camino  que  debían  seguir  de 
Famagusta  á Nicosia.  Doña  Juana  parecía  estar 
perfectamente  enterada. 

— Si  es  necesario,  y para  mayor  seguridad  del 
golpe,  le  dijo  en  conclusión,  haceos  acompañar  de 
alguno  de  vuestros  camaradas,  pero  sin  descubrir 
el  secreto.  Nadie  más  que  vos  debe  saberlo,  y si 
llegáis  á revelar  lo  que  hoy  ha  pasado  entre  nos- 
otros, mi  venganza  sabrá  encontraros  aun  cuando 
os  ocultasen  las  entrañas  de  la  tierra.  Doña  Juana 
de  Guaiveri  sabe  recompensar  á los  que  la  sirven, 
pero  sabe  también  vengarse  de  los  que  la  venden. 
Tenedlo  entendido. 
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Laonte  hizo  una  profunda  reverencia,  inclinán- 
dose hasta  el  suelo.  Doña  Juana  era  ya  para  él  no 
una  mujer,  sino  un  ídolo. 

Acabaron  de  quedar  ajustados,  se  combinó  todo 
el  plan  entre  los  tres,  diéronse  cita  para  la  noche 
del  siguiente  día,  y doña  Juana,  volviéndose  á cu- 
brir el  rostro  y apoyándose  en  el  brazo  de  Martín 
de  Hiero,  salió  de  la  casa  del  asesino. 

Este  último  tuvo  abierta  la  puerta  hasta  que  les 
hubo  perdido  de  vista  tras  de  las  barracas  por  en- 
tre las  cuales  se  introdujeron.  En  seguida  cerró  la 
puerta,  dejó  en  el  suelo  la  lámpara,  y,  fuera  de  sí 
de  alegría,  levantó  un  pie  al  aire,  y trató  de  hacer 
una  pirueta  para  dar  satisfactoria  expansión  á su 
gozo;  pero  desgraciadamente  era  de  miembros 
poco  flexibles,  y fué  á dar  con  su  humanidad  en  el 
suelo,  recibiendo  un  recio  costalazo.  El  golpe  no 
le  hizo  ningún  efecto:  su  júbilo  quitaba  sus  males. 
Se  incorporó,  se  sentó  en  el  suelo  y murmuró, 
abriendo  unos  ojos  de  á palmo: 

— ¡Cuatrocientos  escudos  de  oro  y capitán  de 
tercios!...  ¡Mil  legiones  de  demonios  con  sus  escu- 
deros montados  en  grifos!  Esta  colita  agregada  á 
su  juramento  habitual  era  el  non  plus  ultra  de 
Laonte,  era  lo  que  en  las  circunstancias  solemnes 
y en  los  momentos  decisivos  añadía  á su  voto  fa- 
vorito. ¡Cuatrocientos  escudos  de  oro  y capitán  de 
tercios!  repitió  con  una  expresión  de  verdadera  ale- 
gría salvaje.  ¡Oh!  ¡esa  mujer  es  digna  de  sentarse 
en  un  trono,  y por  los  cuernos  de  Belcebú,  que  he 
de  pedirle  cuenta  al  príncipe  don  Juan  cuando  se 
proclame  rey,  si  á ella  no  la  hace  reina! 
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¡Pobre  reina! 


Tristemente  se  lamentaban  las  campanas  de  las 
iglesias  de  Nicosia  doblando  á muertos,  en  tanto 
que  las  gentes  se  empujaban  á las  puertas  del  tem- 
plo de  San  Miguel,  donde  acababa  de  ser  deposi- 
tado el  cadáver  del  rey  don  Pedro.  El  monarca  de 
Chipre  era  umversalmente  querido,  y su  muerte 
fué  llorada  por  todos  los  buenos  y leales  vasallos 
que  con  terror  veían  á don  Juan  y á su  partido  al 
frente  de  los  negocios  del  reino. 

Tan  pronto  como  se  supo  la  infausta  y alevosa 
muerte  del  rey,  que  había  sido  asesinado  á pocas 
leguas  de  Nicosia,  á donde  se  dirigía  de  incógnito 
para  poner  orden  en  todo  lo  que  sucedía,  conmo- 
vióse contra  el  consejo  una  parte  del  pueblo,  pero 
el  príncipe  don  Juan,  que  tenía  ganada  la  nobleza 
y el  ejército,  se  hizo  nombrar  en  el  acto  regente  del 
reino,  y desplegando  un  imponente  aparato  militar, 
hizo  que  forzosamente  se  calmaran  los  ánimos. 

La  muerte  misteriosa  del  rey  abrió  nuevo  cam- 
po á las  venenosas  víboras  de  la  calumnia,  y cir- 
culó en  seguida  la  voz  de  que  Hugo  de  Entenza, 
que  había,  como  sabemos,  desaparecido,  era  quien 
había  compfado  los  asesinos  que  clavaran  sus  ale- 
vosos puñales  en  el  pecho  del  monarca.  Hugo,  se 
decía,  temía  la  cólera  del  rey,  que  no  hubiera  po- 
dido menos  de  estallar  justa  y terrible  sobre  la  ca- 
beza de  doña  Leonor.  Se  añadía  que  el  rey  había 
sido  llamado  secretamente  por  don  Juan  y que  se 
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«dirigía  á Nicosia  para  hacer  perecer  en  el  tormento 
á Ilugo  de  Entenza.  ¡Oh!  ya  lo  sabemos,  la  ca- 
lumnia es  pródiga  cuando  se  ensangrienta  y en- 
carniza con  una  persona.  Todo  esto,  como  se  com- 
prenderá, era  obra  de  doña  Juana,  de  doña  Juana, 
mujer  aleve  y descreída  que  no  podía  ya  vivir  sin 
hacer  daño,  como  aquellas  rayas  que  crecen  á ori- 
llas del  Orinoco  y que  no  pueden  dar  un  paso  sin 
engendrar  un  gusano  venenoso. 

Avezada  ya  á la  calumnia,  á la  maldad  y al  cri- 
men, aquella  mujer  seguía  impávida  su  camino 
sin  temor  ni  respeto  á nada,  siendo  el  ángel  malo 
del  príncipe  y arrastrándole  en  su  fogosa  carrera. 
Sin  embargo,  no  tenía  un  solo  momento  de  tran- 
quilidad y calma;  vivía  en  el  cieeo  inmundo  de  las 
intrigas,  y temblaba  á cada  instante  de  que  una 
circunstancia  cualquiera  fuera  á destiuir  la  tela  la- 
boriosamente urdida  de  sus  tenebrosas  tramas. 
Hay  situaciones  en  que  el  crimen  arrastra  consigo 
tantas  torturas,  tantas  angustias,  tantos  roedores 
desengaños,  que,  á ser  posible,  debería  ofrecér- 
sele en  espectáculo  á la  manera  de  los  esparta- 
nos, que  para  hacer  tomar  en  horror  la  embria- 
guez, ofrecían  á sus  hijos  su  degradante  imagen. 

Don  Juan,  cuando  hubo  á duras  penas  calmado 
d.  tumulto  que  hervía,  y apaciguado  con  el  látigo 
de  crueles  castigos  la  efervescencia  de  los  pocos 
partidarios  de  don  Pedro  que  se  arriesgaron  á le- 
vantarse, intentó,  pero  no  se  atrevió,  á coronarse, 
como  le  aconsejaba  la  de  Gualveri,  que  hallaba 
propicia  la  ocasión.  Temió  despertar  la  cólera  del 
pueblo  si  alargaba  la  mano  para  robar  de  las  sie- 
nes de  un  niño  la  corona  que  á éste  pertenecía  de 
derecho. 

- 

j Guardó,  pues,  para  mejor  ocasión  su  deseo,  y 
no  quiso  desplegar  en  todo  su  vuelo  la  ambición 
que  le  roía.  Contentóse  por  el  pronto  con  el  título 
j <ie  regente,  y dió  orden  para  que  secretos  emisa- 
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ríos  registrasen  el  reino  todo  hasta  en  sus  últimos 
rincones  en  busca  del  infante,  único  obstáculo  que 
debía  hacer  desaparecer  antes  de  ceñirse  resuelta- 
mente la  diadema.  Mientras  existiera  el  hijo  de 
don  Pedro,  el  príncipe  de  Galilea  no  podía  atre- 
verse á coronarse.  Se  hubiera  acaso  seguido  en- 
tonces un  serio  conflicto,  y la  casa  de  Aragón,  en 
aquella  época  una  de  las  más  poderosas  naciones 
por  mar  y tierra,  hubiera  podido  lanzarse  vengadora 
contra  Chipre,  con  la  misma  facilidad  con  que  se 
lanza  una  águila  de  lo  alto  de  enriscados  picos 
contra  la  presa  que  divisa  en  el  valle. 

íQuién  en  tanto,  durante  el  gobierno  de  don 
Juan,  puede  atreverse  á descubrir  el  cuadro  de 
desolación  y amargura  que  presentó  la  historia  de 
la  reina? 

¡Pobre  mujer!  ¡pobre  santa  mujer!  Rodeada  de 
algunos  pocos  fieles  servidores  que  por  casualidad 
se  le  habían  dejado  y que  se  partían  las  horas 
para  no  abandonarla  un  solo  instante,  estaba  en- 
tregada á una  congoja  tan  mortal  como  continua, 
temiendo  por  su  hijo,  por  el  pedazo  de  su  corazón 
que  ignoraba  ella  misma  dónde  estaba,  y al  que, 
sin  embargo,  podían  hallar  y asesinar  como  ha- 
bían hecho  con  su  padre. 

Las  horas  pasaban  para  ella  preñadas  de  zozo- 
bra. Eran  horas  terribles,  llenas  de  angustias,  de 
ansias  mortales,  de  sufrimientos  capaces  de  hacer 
estallar  un  alma  á pedazos,  de  dolores  capaces  de- 
hacer reventar  un  corazón  como  un  volcán.  Reti- 
rada en  el  fondo  de  su  palacio,  sin  poder  salir  de 
la  cámara  donde  se  la  había  encerrado,  creyendo 
á cada  zumbido  del  viento,  á cada  puerta  que  se 
abría,  á cada  paso  que  se  acercaba  que  eran  Ios- 
verdugos  de  su  hijo  que  iban  á mostrarle  el  cadá- 
ver ensangrentado  del  heredero  del  trono,  la  infeliz 
mujer,  la  desgraciada  reina,  contaba  ya  por  las  lá- 
grimas que  vertía  los  momentos  de  vida  que  pasaba. 
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Era  un  atroz,  un  horrible,  un  insoportable  mar- 
tirio. Vivía  penando,  moría  viviendo. 

Mientras  tanto,  todo  en  la  corte  era  gala,  lujo, 
bullicios,  escándalo;  doña  Juana  de  Gualveri  era 
la  heroína  en  todas  las  fiestas,  y la  verdadera  reina 
de  Chipre.  Apenas  si  entre  tanta  danza  y tanta 
orgía  se  acordaba  nadie  de  la  pobre  reina. 

El  consejo  que  se  había  nombrado  para  juzgar 
su  proceso  dió  al  fin  su  fallo.  Los  consejeros,  que 
no  podían  ya  temer  al  rey  y que  veían  alzarse  irra- 
diadora en  el  horizonte  la  estrella  de  don  Juan* 
decidieron  por  unanimidad  que  Ja  reina  era  crimi- 
nal y la  condenaron  á muerte. 

Doña  Leonor  fué  llevada  una  noche  desde  el 
palacio  que  había  hasta  entonces  habitado,  á una 
torre  que  servía  de  cárcel  en  Nicosia.  Se  obligó  á 
alejarse  de  su  lado  á todos  sus  servidores,  y no  se 
la  permitió  tener  más  compañía  que  la  de  una 
criada  aragonesa  que  jamás  la  había  abandonado. 

Fuéle  leída  su  sentencia  de  muerte  que  escuchó 
sin  pestañear,  sin  vender  su  rostro  la  menor  som- 
bra de  angustia  ni  de  emoción.  Era  la  suya  un 
alma  del  temple  de  que  son  las  almas  de  las  he- 
roínas. 

Cuando  se  le  hubo  leído  su  sentencia,  se  le  pre- 
guntó dónde  estaba  su  hijo.  El  consejo  quería  sa- 
berlo y se  le  hizo  esperanzar  que  su  sentencia 
sufriría  tal  vez  una  modificación  si  descubría  el 
asilo  secreto  que  guardaba  al  infante  don  Pedro. 

La  reina  había  callado  cuando  se  habló  de  ella; 
la  mujer  estalló  cuando  se  le  habló  como  madre. 

— ¡Ah!  exclamó  lanzando  rayos  por  sus  ojos,  iel 
consejo  quiere  á mi  hijo!  ¡Don  Juan  quiere  á mi 
hijo!  iY  para  qué?. . . ¡para  asesinarle  sin  duda  como 
han  asesinado  á'  su  padre!...  ¡Decidles  que  es  vil, 
que  es  infame,  que  es  monstruoso  venir  á pedirle 
á una  madre  dónde  está  su  hijo  para  arrastrar  á 
un  suplicio  á un  pobre  inocente! 
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— Señora,  dijo  el  que  cumplía  con  el  encargo 
del  tribunal,  y que  á juzgar  por  la  máscara  de 
mármol  que  tenía  en  lugar  de  rostro,  debía  ser  un 
hombre  cruel  y desapiadado;  señora,  don  Juan  y 
el  consejo  necesitan  saber  dónde  está  vuestro  hijo 
el  infante  y...  y lo  sabrán. 

— ¿Lo  sabrán?  ¿Y  cómo? 

— Vos  misma  se  lo  diréis. 

— ¡Yo!  ¡yo  su  madre! 

— Vos  misma. 

— ¡Yo! 

Y una  sonrisa  altamente  despreciativa  y desde- 
ñosa pasó  por  los  labios  de  la  reina,  que  prosiguió: 

— Me  dais  compasión.  ¿Cuándo  habéis  visto  que 
una  madre  venda  á su  hijo? 

— Lo  diréis,  señora,  repitió  el  encargado  del  tri- 
bunal, que  visiblemente  se  excedía  en  sus  faculta- 
des entablando  aquel  diálogo  con  la  reina,  lo  diréis 
de  grado  ó por  fuerza. 

La  reina  meneó  lentamente  la  cabeza. 

— De- grado  ya  veis  que  no,  dijo,  Por  fuerza... 
menos  aún.  Soy  de  la  casa  de  Aragón,  soy  de  la 
familia  que  ha  dado  al  mundo  hombres  como  Jaime 
el  Conqúistador  y como  Pedro  el  Grande.  ¡Por 
fuerza,  habéis  dicho!  ¡Cuando  os  expresáis  así,  no 
me  inspiráis  desprecio,  no...  me  dais  lástima! 

— Os  hará  hablar  el  tormento. 

Doña  Leonor  á esta  palabra  se  irguió  cuan  alta 
■era  y su  rostro  adquirió  una  tal  expresión  de  ma- 
jestad, que  los  ojos  del  osado  mensajero  se  cla- 
varon en  el  suelo  para  ocultar  su  confusión  y 
asombro. 

— ¡El  tormento!  repitió  lentamente  doña  Leonor 
como  si  no  hubiese  comprendido  bien.  ¿Los  infa- 
mes se  atreverían  á llevarme  al  tormento?...  Pues 
bien,  sí,  decidles  que  pueden  ya  venir  por  mí.  Doña 
Leonor  de  Aragón,  reina  de  Chipre,  espera  á sus 
verdugos.  ¡Que  me  apliquen  el  tormento,  en  buen 
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hora!  Allí  estará  junto  á mí  la  sombra  ensangren- 
tada de  mi  esposo  y señor  para  darme  fuerzas:  allí 
quiero  probarles  que  el  tormento  no  puede  nada 
contra  una  madre,  que  mayor  tormento  por  cierto 
sentiría  al  entregar  el  hijo  á sus  verdugos. 

Aquella  misma  noche,  al  saber  el  consejo  la  re- 
solución de  doña  Leonor  negándose  á descubrir  el 
asilo  de  su  hijo,  decidió  ejercer  sobre  ella  la  prueba 
del  tormento.  La  reina  lo  sufrió  como  había  dicho. 
Ni  un  «ay^  arrancaron  á sus  labios,  ni  una  lágima 
á sus  ojos,  ni  un  gesto  de  dolor  á su  semblante. 
Estuvo  en  el  tormento  como  en  un  trono,  admira- 
ble de  dignidad  como  reina,  sublime  de  heroísmo 
-como  madre.  Los  verdugos  se  cansaron  de  ator- 
mentarla antes  que  ella  se  cansara  de  sufrir. 

Tuvieron  que  volverla  á su  cárcel  sin  sentidos 
y esperar  algunos  días  á que  recobrara  fuerzas, 
para  de  nuevo  probar  á sorprender  el  secreto  de 
que  la  creían  dueña  y que  á toda  costa  querían 
arrancar  á sus  labios. 

No  la  habían  aún  conocido  sus  verdugos. 


XIII 


La  cosa  se  complica. 


Antes  de  proseguir  ocupándonos  de  la  reina,  so- 
bre la  cual  pesa  implacable  la  fatalidad  'con  todas 
sus  horas  de  desesperación  y amargura,  es  preciso 
no  perder  de  vista  al  entusiasta  y caballeresco  Hugo 
de  Entenza,  á la  generosa  Esperanza  y al  joven  in- 
fante, que,  colocado  bajo  la  égida  de  sus  buenos  y 
leales  protectores,  se  hallaba  afortunadamente  al 
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abrigo  de  la  tempestad  revolucionaria  que  rugía 
desencadenada  amenazando  el  trono  de  sus  pa- 
dres. Pero  antes  también  de  saber  lo  que  se  hicie- 
ron estos  tres  interesantes  personajes,  fuerza  es 
contar  á los  lectores  cómo  estaba  en  Chipre  Espe- 
ranza y por  qué  medio  había  logrado  ser  en  gran 
parte  la  providencia,  digámoslo  así,  de  la  desgra- 
ciada reina. 

Para  saber  esto,  nos  es  indispensable  retroceder 
algunos  años,  y tomar  por  punto  de  partida  en 
nuestra  relación  aquella  noche  primera  en  que  se 
nos  presentó  Hugo,  noche  terrible  y funesta,  de  la 
cual  se  originaron  todos  los  sucesos  que  progresi- 
vamente se  han  ido  desarrollando  en  el  curso  de 
esta  verdadera  historia. 

En  el  momento  en  que  el  joven  se  retiraba  de- 
jando á don  Pedro  de  Gualveri  moribundo  en  ma- 
nos de  sus  compañeros,  acudían  al  lugar  del  lance 
dos  ó tres  hombres  del  pueblo,  que  por  casualidad 
pasaban  por  aquel  sitio.  Los  nobles  entonces  en- 
cargaron á éstos  que  llevasen  el  cadáver  al  vecino 
monasterio  de  San  Pablo,  donde  podría  ser  depo- 
sitado hasta  que  la  dama  de  Gualveri,  á la  cual 
iban  á comunicar  tan  fatal  nueva,  dispusiese  de  los 
restos  del  que  fuera  su  esposo.  Guillén  de  Moneada 
fué  el  único  que  acompañó  el  fúnebre  cortejo  hasta 
el  monasterio;  los  demás  se  dirigieron  á la  ciudad 
á cumplir  el  triste  cometido  que  habían  tomado  á 
su  cargo.  No  obstante  lo  adelantado  de  la  hora, 
las  puertas  de  San  Pablo  se  abrieron  ante  Guillén 
de  Moneada,  el  cadáver  fué  recibido  y depositado 
en  la  iglesia,  y un  monje  se  comprometió  á pasar 
la  noche  velándole  y rezando  por  su  alma. 

Al  día  siguiente  por  la  mañana,  Esperanza  como 
de  costumbre,  asistió  á misa  en  San  Pablo,  y atra- 
vesaba el  claustro  saliendo  de  la  iglesia,  cuando  se 
encontró  con  un  monje  conocido  suyo. 

— Hija  mía,  le  dijo  el  religioso,  que  era  el  mismo 
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que  había  dado  palabra  á Guillen  de  Moneada,  de 
velar  junto  al  cadáver  de  Gualveri,  ¿quieres  encar- 
garte de  una  comisión? 

— Con  mucho  gusto,  padre. 

— Esta  noche  pasada  han  traído  aquí  el  cuerpo 
de  un  caballero  muerto  en  un  desalío.  He  man- 
dado colocarlo  en  un  féretro,  y han  sido  halladas 
sobre  el  cadáver  varias  joyas  que  quisiera  yo  en- 
viar á su  esposa  doña  Juana  de  Gualveri.  De  esta 
comisión  quisiera  que  te  encargases,  hija  mía. 

La  joven  contestó  que  estaba  pronta.  El  monje 
la  dió  entonces  las  señas  de  la  casa  donde  vivía  la 
•de  Gualveri,  y la  despidió  poniendo  en  sus  manos 
un  anillo  de  oro,  un  broche  del  mismo  metal  y una 
gruesa  cadena  de  plata. 

Esperanza  partió  á casa  de  doña  Juana  de  Gual- 
veri, á quien  halló  entregada  á la  más  violenta 
desesperación.  Fingía  tanto  dolor  y parecían  tan 
sinceras  sus  lágrimas,  que  la  joven  simpatizó  con 
aquella  mujer  que  parecía  llorar  á su  marido  con 
todo  el  cariño  de  una  esposa  y la  pasión  de  un 
amante.  El  corazón  enamorado  y tierno  de  Espe- 
ranza comprendía  aquella  amargura  y la  hallaba 
muy  natural  y muy  propia.  Cumplió  con  su  en- 
cargo y dió  el  broche,  el  anillo  y la  cadena  á doña 
Juana,  que  á vista  de  estos  objetos,  derramó  un 
nuevo  torrente  de  lágrimas. 

Así  fué  cómo  se  conocieron  Esperanza  y la  de 
Gualveri. 

La  hija  del  mesonero,  que  entre  toda  la  turba 
de  sus  adoradores  había  distinguido  á Hugo  como 
al  más  digno,  esperó  en  vano  que  se  presentase 
aquella  noche.  El  joven  no  fué  á ocupar  su  lugar 
acostumbrado  ni  en  aquel  día  ni  en  los  sucesivos. 
Esperanza  sintió  que  el  dolor  entraba  en  su  alma 
como  un  aguijón  en  las  carnes,  y con  esa  rara  in- 
teligencia del  corazón  que  las  mujeres  acostum- 
bran tener,  conoció  que  para  ella  no  había  ya  di- 
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cha  ni  felicidad  posibles  sino  allí  donde  estuviera 
el  hombre  que  había  logrado  inspirarla  una  vio- 
lenta pasión.  Esperanza  se  consumía  en  luchas 
atormentadoras  y angustiosas  viendo  que  se  pasa- 
ban los  días  sin  que  su  amado  viniera  con  ellos. 

Una  mañana,  toda  Barcelona  se  dirigió  ai  puerta 
para  asistir  al  embarque  de  la  joven  y hermosa 
princesa  doña  Leonor,  que  iba  á compartir  el  tá- 
lamo y el  trono  del  rey  de  Chipre.  Esperanza  for- 
maba parte  de  los  curiosos  que  agrupados  en  el 
andén  del  muelle  esperaban  á la  princesa  para  des- 
pedirla con  gritos  y aclamaciones  de  júbilo.  Se 
presentó  por  fin  doña  Leonor  con  su  comitiva,  pero 
¡cuál  no  fué  la  sorpresa  de  Esperanza,  al  ver  for- 
mando parte  del  acompañamiento,  junto  á la  prin- 
cesa y pronto  á embarcarse  con  ella,  al  hombre 
cuya  imagen  estaba  en  su  corazón,  al  joven  que 
hasta  aquel  día  acudiera  cada  noche  para  verla  y 
dirigirla  galantes  y dulces  palabras!  Eué  entonces 
el  dolor  tan  vivo  para  la  pobre  niña,  que  su  cora- 
zón se  rompió  á pedazos.  Destruidas  quedaron  to- 
das sus  ilusiones,  todas  sus  esperanzas  en  el  por- 
venir; desaparecieron  sus  hermosos  sueños  de  di- 
cha y de  ventura.  La  aterradora  realidad  envolvió 
sus  secretos  deseos  con  un  sudario  de  hielo,  y 
cuando  vió  desaparecer  en  el  horizonte  la  galera 
que  se  llevaba  á su  amado,  Esperanza  cayó  exá- 
nime sobre  la  húmeda  arena  de  la  playa. 

Trasportáronla  á su  casa,  donde  estuvo  luchan- 
do largo  tiempo  entre  la  vida  y la  muerte.  Conva- 
leciente estaba  cuando  supo  por  casualidad  que 
doña  Juana  de  Gualveri  se  disponía  á partir  para 
Chipre.  Una  insensata  esperanza  se  hospedó  en- 
tonces en  su  corazón.  Corrió  presurosa  al  palacio 
de  la  viuda,  se  arrojó  á sus  pies,  y le  pidió  que  se 
la  llevara  de  doncella.  Costóle  poco  conseguirlo,  y 
al  breve  tiempo  partía  para  Chipre  en  compañía 
de  su  nueva  señora,  que  hallando  en  ella  bellas  y 
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relevantes  prendas,  la  hizo  su  doncella  de  con- 
fianza. Pronto  estuvo  la  joven  en  casi  todos  los 
secretos  de  doña  Juana,  y así  es  como  se  halló  en 
disposición  de  servir  con  sus  misteriosos  avisos  á 
la  reina  y á Hugo  de  Entenza,  que  se  había  olvi- 
dado completamente  de  aquella  hermosa  niña  á 
quien  dirigiera  galantes  obsequios  en  un  pobre  me- 
són de  Barcelona. 

La  noche  terrible  de  la  rebelión,  Esperanza  con- 
dujo á Hugo  y al  infante  á casa  de  un  molinero 
que  vivía  extramuros  de  Nicosia,  hombre  decidido 
y leal,  en  el  cual  la  doncella  de  doña  Juana  sabía 
que  podía  contarse  para  todo.  No  le  costó  en  ver- 
dad poco  trabajo  decidir  ¿Hugo  de  Entenza  á vestir 
un  pobre  traje  de  molinero.  El  caballeresco  joven, 
como  todo  espíritu  noble  y arrojado,  se  avergon- 
zaba de  ver  que  había  apelado  á la  fuga,  y se  im- 
pacientaba de  no  poder  correr  á palacio  para  des- 
nudar la  espada  y morirá  los  pies  de  la  reina.  Sólo 
pudo  convencerle  la  idea  de  que  la  salvación  del 
infante  dependía  de  la  suya,  y que  debía  vivir  para 
ser  el  guarda  y el  protector  de  aquel  tierno  huér- 
fano. 

Disfrazado  de  molinero,  se  mezcló  varias  veces 
con  los  grupos  que  se  formaban  en  las  calles  de 
Nicosia,  y adquirió  así  las  noticias  de  la  condena  de 
la  reina,  de  la  muerte  del  rey  y de  las  órdenes  que 
se  habían  dado  para  buscar  al  joven  infante.  Mien- 
tras ocurrían  estos  graves  acontecimientos,  Entenza 
se  desesperaba,  y su  inacción  le  parecía  criminal  é 
insoportable;  pero  su  ardor  se  calmaba  bien  pronto 
al  ver  que  serios  y terribles  peligros  amenazaban  al 
huérfano,  y que  éste  no  tenía  más  apoyo  ni  más 
protección  que  la  suya.  Hugo  reprimía,  pues,  sus 
deseos,  su  impaciencia,  su  ardor  caballeresco,  y 
se  juraba  entonces  sacrificarse  y morir  por  el  hijo, 
como  se  había  sacrificado  y hubiera  muerto  por  la 
madre. 
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Una  tarde,  al  retirarse  Hugo  al  molino,  encontró 
junto  al  niño  don  Pedro  á Esperanza,  la  cual  iba 
siempre  que  le  era  posible  á hacerles  compañía.  El 
semblante  de  Hugo  estaba  sombrío. 

— Leo  en  vuestro  rostro  que  habéis  sabido  la 
nueva,  dijo  Esperanza  dejando  de  acariciar  al  niño 
que  tenía  sobre  sus  rodillas. 

— Sí,  Esperanza,  la  acabo  de  saber  y mi  corazón 
brota  sangre. 

— ¡Pobre  señora!  murmuró  Esperanza  mientras 
que  dos  lágrimas  asomaban  á sus  ojos. 

— cDios,  pues,  ha  abandonado  á esta  infeliz  sobre 
la  cual  llueven  desgarradores  los  infortunios)*  ex- 
clamó Entenza.  La  han  arrastrado  al  tormento, 
¡inicuos  y bárbaros!  han  destrozado  sus  carnes  con 
las  puntas  de  los  hierros,  no  contentos  con  haberla 
dado  como  presa  al  dolor  que  ha  desgarrado  su  al- 
ma con  los  garfios  de  la  desesperación.  ¡Infames  y 
viles!  ¡Oh!  la  matarán,  la  matarán,  Esperanza,  y 
cuando  yo  sepa  que  ha  muerto,  me  moriré  de  ru- 
bor y de  vergüenza  por  haberla  abandonado,  por 
no  haberla  defendido,  por  no  haber  muerto  en  su 
defensa  como  prometí  un  día  á su  padre. 

— No  digáis  esto,  Hugo,  vos  habéis  cumplido 
con  ella  puesto  que  ella  os  ha  confiado  lo  que  tie- 
ne de  más  sagrado  en  el  mundo:  la  existencia  y el 
porvenir  de  su  hijo. 

Hugo  se  sentó  junto  á la  ventana  é inclinó  la 
cabeza  que  dejó  caer  entre  sus  palmas.  Al  cabo 
de  un  rato  de  silencio  murmuró: 

— Tenéis  razón.  Yo  debo  consagrarme  á ese 
huérfano  infeliz  cuyo  padre  han  asesinado  y á cuya 
madre  están  asesinando;  yo  debo  ser  con  él  un  día 
el  vengador  de  las  víctimas;  el  enviado  de  Dios 
para  castigar  á los  infames  y para  hacerles  sufrir 
tanto  como  han  hecho  ellos  sufrir  á esa  pobre  ino- 
cente que  ha  sido  trasladada  moribunda  del  lecho 
del  tormento  á la  agonía  de  la  cárcel... 
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Esperanza  se  levantó  y acercándose  á Hugo  le 
cogió  cariñosamente  la  mano. 

¡Calmaos,  Hugo!  Mi  corazón  me  dice  que 
esto  ya  á terminar.  Dios  no  abandonará  á la  pobre 
máitir  que  en  él  confia  y que  reclama  para  su  ino- 
cencia de  paloma  el  apoyo  de  la  divina  miseri- 
cordia- 

¡Oh!  mi  cabeza  se  pierde,  exciamó  el  de  En- 
tenza  oprimiendo  su  frente  entre  sus  manos...  ¡Hay 
para  volverse  loco!...  ¡Acusarme  á mí  como  su 
cómplice!...  ¡como  su  amante!  ¡3^0  que  la  he  que- 
rido sólo  como  á una  hermana,  respetándola  como 
-á  una  madre!...  ¡yo  que  tengo  un  corazón  en  el 
•cual  no  caben  esas  pasiones  bastardas  que  habitan 
.~en  el  alma  de  sus  infames  acusadores!  Decid,  Es- 
peranza, ¿comprendéis  toda  la  monstruosidad  de 
una  calumnia  semejante?1 

La  comprendo,  sí,  y la  comprendo  tanto  más 
•cuanto  que  .yo  sé  cosas  que  estáis  vos  bien  lejos  de 
■sospechar  siquiera.  Yo  sin  embargo  no  puedo  ha- 
blar, no  puedo  alzar  mi  voz;  la  ahogarían,  me  ma- 
tarían quizá,  y mi  muerte  sería  inútil  pues  que  no 
•serviría  á nadie. 

¿Qué  es,  pues,  lo  que  sabéis? 

Oídme  con  atención.  He  venido  hoy  dispuesta 
•á  contároslo.  Hace  días  que  debiera  ya  haberlo 
hecho. 

— Decid. 

Los  acusadores  de  la  reina  afirman  que  cuan- 
do vos  la  salvasteis  veníais  de  tener  una  cita  con 
ella  en  una  habitación  de  la  hospedería  de  mi  pa- 
dre. 1 o sé  tan  bién  como  vos  que  esto  es  falso. 
Vos  no  os  movisteis  durante  toda  aquella  noche 
e la  mesa  á que  acostumbrabais  sentaros,  y la 
ama  desconocida  que  debíais  salvar  estaba  ya  en 
nuestra  casa  mucho  antes  que  llegarais  vos.  Otro 
íué  el  que  tuvo  con  ella  la  cita. 

— ¿Otro?  iY  quién? 

T«HO  XXVI. 
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— Luego  os  lo  diré.  Aguardad  un  instante.  A Ja 
caída  de  la  tarde  una  dama  tapada  se  presentó  en 
el  mesón  y pidió  una  habitación  reservada,  pues 
según  manifestó,  debía  hablar  en  secreto  con  un 
deudo  suyo  que  iría  á preguntar  por  ella.  Esta  fué 
al  menos  la  explicación  que  dió  á mi  padre  para 
que  no  encontrara  inconveniente  en  cederle  un  ga- 
binete. A la  media  hora  se  presentó  un  caballero, 
preguntó  por  la  tapada  y se  encerró  con  ella  en  el 
cuarto.  Mucho  rato  después  salió  ella  la  primera 
dirigiéndose  hacia  la  puerta  de  la  calle,  pero  tenía 
indispensablemente  que  atravesar  el  cuarto  bajo, 
y se  detuvo  como  atónita  á la  vista  de  varios  caba- 
lleros agrupados  junto  á una  mesa.  La  presencia 
de  aquellos  señores  la  hizo  volver  atrás  y refugiar- 
se otra  vez  en  el  cuarto,  de  donde  á pocos  instan- 
tes salió  el  caballero,  que  fué  á unirse  con  los  de 
la  mesa,  los  cuales,  sin  echar  de  ver  que  salía  del 
interior  de  la  hospedería,  se  creyeron  buenamente 
que  llegaba  de  la  calle.  Ahora  bien,  aquellos  ca- 
balleros que  con  su  presencia  habían  asustado  á la 
tapada  impidiéndola  atravesar  el  cuarto  bajo,  eran 
Moneada,  Gualveri,  Rocas  y los  demás  con  quie- 
nes más  tarde  debíais  vos  encontraros. 

— cY  el  caballero  que  se  unió  con  ellos  después 
de  haber  hablado  con  la  tapada?  preguntó  Hugo 
con  ansiedad. 

— ¡Aguardad,  os  digo!  La  dama  se  encerró  en- 
tonces en  el  cuarto,  de  donde  acaso  no  debía  salir 
hasta  que  los  caballeros  todos  estuviesen  fuera  del 
mesón;  pero  viendo  que  era  ya  hora  muy  adelan- 
tada y que  no  se  retiraban,  se  decidió  por  fin  á en- 
volverse cuidadosamente  con  el  manto  y á pasar 
ligera  como  una  corza.  Desgraciadamente,  don  Pe- 
dro de  Gualveri  la  vió,  la  siguió  con  los  ojos,  pa- 
reció conocerla  é invitó  á todos  á que  se  lanzaran 
tras  sus  huellas,  movimiento  que  como  todos  los 
demás,  tuvo  que  seguir  el  caballero  que  á primera 
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hora  había  hablado  con  ella,  sin  duda  para  no  dar 
que  sospechar.  Demasiado  sabéis  lo  que  después 
ocurrió. 

— ¡Pero  y el  caballero!  ¿el  caballero  quién  erar 

— Era,  dijo  la  joven,  Martín  de  Hiero. 

— ¡Martín  de  Hiero!  exclamó  Hugo  botando  de 
su  asiento;  ¿luego  Martín  de  Hiero  sabe  quién  era 
la  dama  que  yo  libré,  pues  que  estuvo  encerrado* 
con  ella?...  ¿Luego  Martín  de  Hiero  es  doblemente 
infame  y vil  cuando  acusa  á la  reina  y cuando  ase- 
gura que  yo  tuve  con  ella  una  cita  en  el  mesón?... 
¡Justicia  de  Dios!...  Me  vengaré,  vengaré  á la  rei- 
na y ha  de  ser  horrible  mi  venganza. 

— No  habléis  de  venganza,  sino  de  justicia,. 
Hugo. 

— ¡Oh!  yo  os  juro  que  Martín  de  Hiero  confe- 
sará quién  era  en  realidad  la  dama;  lo  confesará  ó* 
moriré  en  la  demanda. 

— Al  día  siguiente,  dijo  Esperanza  prosiguiendo 
su  historia,  encontré  en  el  cuarto  que  había  ocu- 
pado la  desconocida  una  limosnera  que  dejó  olvi- 
dada y que  por  una  casualidad  me  decidí  á guar- 
dar. Nadie  vino  luego  á reclamármela  y está  aún 
en  mi  poder.  Miradla. 

Y Esperanza  tomó  de  encima  de  un  mueble  una 
limosnera  que  alargó  á don  Hugo.  Este  la  exa- 
minó con  atención  para  ver  si,  como  era  costum- 
bre, tenía  bordado  el  escudo  de  armas  de  su  due- 
ña: nada  había  de  ello,  pero  en  cambio  de  escudo 
se  veía  una  paloma  con  un  ramo  de  mirto  en  el 
pico.  Se  conocía  que  estaba  este  capricho  bordado 
por  la  mano  de  una  mujer,  y que  era  sin  duda  un 
emblema  misterioso  y particular.  Por  más  que 
examinó  la  limosnera,  Hugo  no  pudo  hallar  otra 
cosa,  ni  una  cifra,  ni  una  señal,  nada  que  pudiese 
indicarle  á quien  podía  haber  pertenecido. 

Entenza  pasó  la  mano  por  su  frente  y se  puso  á 
meditar  atentamente.  Esperanza,  respetando  aque- 
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lia  meditación,  se  llevó  al  niño  á un  rincón,  po- 


De  como  Hugo  de  Entenza  descubrió  por  fin  quién 

ERA  ELLA. 

Hugo  se  arrancó  por  fin  á sus  meditaciones,  y 
levantándose  dió  algunos  pasos  por  la  sala. 

— He  de  saber  quién  es  esa  mujer,  dijo  por  fin. 
Yo  no  puedo  permitir  que  una  sospecha  injuriosa 
y una  calumnia  abominable  pesen  sobre  la  cabeza 
de  la  reina.  Muera  yo,  no  importa,  pero  muera 
gritando  á todos:  ¡Os  engañan!  esa  mujer  á quien 
se  acusa  infamemente  es  una  mártir  y una  santa. 

Hugo  se  hallaba  en  uno  de  esos  particulares 
momentos  de  surexitación  en  que  la  frente  arde, 
las  manos  tiemblan,  los  ojos  amenazan  saltar  de 
sus  órbitas,  el  corazón  parece  que  va  á reventar  y 
en  que  la  fiebre  comunica  un  ardor  desconocido  á 
los  labios. 

— Esperanza,  dijo  volviéndose  hacia  ella,  Espe- 
ranza, mi  buena  y leal  amiga,  os  confío  ese  niño 
hasta  mi  vuelta.  No  le  abandonéis  ni  un  momento. 

— cDónde  vais?  preguntó  alarmada  la  joven. 

— En  busca  de  Martín  de  Hiero. 

— ¿Para  batiros  con  él? 

— Para  arrancarle  la  vida  ó el  nombre  de  la 
dama. 

— Hugo,  vais  á perderos. 

— No  me  importa. 

— Vais  á morir. 


niéndose  á jugar  con  él. 
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— Moriré  cumpliendo  con  mi  deber. 

— ¡Hugo,  por  piedad! 

— ¡No  me  detengáis,  Esperanza!  Estoy  resuelto. 
Aun  cuando  la  misma  reina  se  me  hincara  de  ro- 
dillas pidiéndome  que  no  fuese,  iría. 

— ¡Desgraciado!  íNo  sabéis  que  desde  ayer  vues- 
tra cabeza  está  puesta  á precio? 

— ¡Cómo!  exclamó  Entenza  deteniéndose. 

— Sí,  prosiguió  Esperanza.  Ayer  don  Juan,  por 
boca  del  pregonero  real,  hizo  saber  que  se  daría 
una  cantidad  considerable  a cualquiera  que  os 
presentase  vivo  ó muerto.  Vuestras  señas  son 
conocidas  ya  de  todo  el  mundo,  y los  mismos 
criados  de  Martín  de  Hiero,  antes  que  lleguéis  á 
él,  pueden  prenderos  y presentaros  al  príncipe, 
malogrando  así  vuestro  intento  y perdiéndoos  in- 
útilmente. 

Hugo  reflexionó  un  breve  instante. 

— ¡No  importa!  dijo  por  último. 

Esperanza  conoció  que  Entenza  sería  inflexible, 

— Al  menos,  exclamó,  acceded  á vestir  un  traje 
que  os  pueda  hacer  pasar  sin  peligro  al  través  de 
vuestros  enemigos. 

— Voy  ya  disfrazado  de  mozo  molinero- 

— No  es  bastante.  Aguardad,  dijo  la  joven  coma 
si  le  hubiese  acudido  repentinamente  una  idea;  ya 
sé  lo  que  os  hace  falta.  Nuestro  amigo  el  molinero 
tiene  ropas  de  un  pariente  suyo  que  es  fraile,  ’ y 
podrá  prestaros  un  hábito. 

Hugo  accedió,  aunque  de  mal  grado.  Esperanza 
se  salió  y vólvió  á los  pocos  instantes  con  el  hábito 
completo.  Vistiósele  Hugo,  escondióse  bajo  sus 
pliegues  una  espada  corta  que  entonces  empezaba 
á usarse  y que  se  llamaba  fé  de  caballero , arrojóse 
la  capucha  al  rostro  y se  dispuso  á salir. 

— ¡Dios  os  proteja!  dijo  Esperanza  tristemente, 

— El  me  guía,  contestó  Entenza  saliendo  de  la 

habitación. 
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A favor  del  traje  que  acababa  de  vestir  y que  ins- 
piraba veneración  y respeto,  Hugo  de  Entenza  pudo 
llegar  sin  obstáculo  hasta  la  casa  de  Martín  de 
Hiero.  Este  se  hallaba  en  palacio,  donde,  al  decir 
de  sus  servidores,  era  muy  probable  que  pasase 
la  noche.  Hugo  se  dirigió  inmediatamente  á pala- 
cio, pero  Martín  de  Hiero  estaba  en  conferencia 
secreta  con  el  príncipe  don  Juan  y con  la  de  Gual- 
veri.  Le  fué  imposible  hablarle,  y despechado  por 
tener  que  abandonar  su  proyecto  para  el  siguiente 
día,  el  doncel  tomó  otra  vez  el  camino  de  su  mo- 
rada. 

Las  circunstancias  se  encadenan  á veces  de  tal 
modo  y de  causas  insignificantes  suelen  suceder  á 
menudo  tan  graves  y tan  grandes  resultados,  que 
de  haber  salido  aquella  noche  Hugo  y de  no  haber 
encontrado  á Martín  de  Hiero,  se  originó  un  acon- 
tecimiento que  cambió  la  faz  de  las  cosas  y apre- 
suró de  cierto  modo  el  desenlace  del  drama  que 
relatando  estamos. 

No  tardaremos  en  dar  cuenta  á los  lectores  de 
este  acontecimiento,  37  por  lo  mismo  dejemos  se- 
guir á Hugo  tranquilamente  su  camino,  ínterin 
penetramos  nosotros  en  el  gabinete  de  palacio 
donde  doña  Juana  de  Gualveri  y Martín  de  Hiero 
instaban  al  príncipe  para  que  pusiese  su  firma  al 
pie  de  la  sentencia  en  que  el  consejo  había  ya  de- 
cretado la  muerte  de  doña  Leonor.  Don  Juan  mos- 
traba algunos  escrúpulos  que  sagazmente  solven- 
taba la  de  Gualveri. 

— cLo  habéis  pensado  bien,  doña  Juana?  pregun- 
taba el  príncipe. 

— Lo  he  pensado  bien. 

— i Y las  consecuencias? 

— Las  he  tomado  en  cuenta. 

— Pero  advertid. . . 

— Advertid  vos  antes  que  es  el  único  medio  que 
tenéis  para  ceñir  la  corona. 
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— Quisiera  otro  medio  mejor. 

— Todo  medio  es  bueno  siendo  grande  el  re- 
sultado. 

— Mucha  audacia  os  sobra,  doña  Juana. 

— Tenéis  razón.  Me  sobra  la  que  á vos  os  falta. 

—¿Qué  dirá  el  pueblo? 

— El  pueblo  calla  cuando  le  imponen  silencio  las 
armas. 

— ¿Y  la  casa  de  Aragón? 

— Demasiado  le  dan  que  hacer  Castilla,  Mallorca 
y Francia. 

— iY  el  hijo  de  mi  hermano? 

— ¡En  verdad  que  me  asombran  ya  tantos  es- 
crúpulos! Don  Juan,  no  hemos  llegado  tan  allá  ni 
hemos  avanzado  tanto  para  retroceder  medrosos 
como  unos  niños.  A más,  aun  cuando  retroceder 
quisierais  es  ya  de  todo  punto  imposible.  Tras  de 
nosotros  se  ha  abierto  un  abismo  sin  fondo,  mien- 
tras que  ante  nosotros,  por  el  contrario,  se  abre 
riente  y mágico  el  horizonte  de  la  gloria,  de  la  for- 
tuna y de  la  dicha.  Escoged:  ó seguir  adelante,  ó 
dar  un  paso  atrás  y despeñarse;  ó todo  ó nada.  La 
debilidad  y la  irresolución  son  de  almas  mezqui- 
nas y cobardes,  don  Juan;  el  triunfo  es  sólo  de  la 
energía,  de  la  voluntad  y de  la  constancia.  Decidios 
entre  ceñir  á vuestra  cabeza  la  corona  ó dejar  á 
vuestro  cuerpo  sin  cabeza;  entre  el  féretro  en  que 
vais  á tenderos  si  vaciláis,  ó el  trono  á que  podéis 
subir  con  sólo  dar  un  paso.  Decid...  y decidlo 
pronto:  ¿optáis  por  el  féretro? 

Don  Juan  firmó,  y alargando  la  sentencia  á su 
•querida,  le  contestó: 

— He  optado  por  el  trono. 

Doña  Juana,  á pesar  de  lo  dueña  que  era  de  sí 
misma  y á pesar  de  que  en  ella  la  cabeza  manda- 
ba el  corazón,  no  pudo  retener  que  el  rayo  de  sal- 
vaje júbilo  que  brilló  en  sus  ojos  iluminara  por  un 
.momento  su  semblante  todo. 
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— Tomad,  dijo  la  de  Gualveri  alargando  la  sen- 
tencia de  muerte  á Martín  de  Hiero  que  hacía  ya 
rato  permanecía  sombrío  y taciturno.  Cúmplase 
la  voluntad  del  consejo,  y también  la  del  príncipe. 
Dése  á esa  mujer  que  ha  sido  reina  de  Chipre  todo 
el  día  de  mañana  para  prepararse,  y al  nacer  el 
alba  de  pasado  mañana  ruede  su  cabeza  bajo  la  cu- 
chilla de  la  ley. 

Martín  de  Hiero  tomó  estremeciéndose  el  pliego- 
que  arrollado  le  tendía  doña  Juana,  y salió  del 
aposento  después  de  haber  saludado  al  príncipe  y 
á tiempo  en  que  la  de  Gualveri  decía  triunfante  á 
este  último: 

— Ya  sois  rey. 

Los  consejeros  aguardaban  al  de  Hiero  en  la  an- 
tecámara. Juntos  se  dirigieron  á la  torre  donde 
estaba  la  prisionera  para  leer  la  sentencia  por  se- 
gunda vez,  según  exigía  la  ley,  después  de  cuya 
lectura  debía  Martín  de  Hiero  tomar,  por  volun- 
tad del  príncipe,  el  mando  de  la  torre. 

Doña  Leonor,  muy  débil  aun  de  resultas  del  tor- 
mento, mostraba  su  rostro  cubierto  de  una  palidez 
excesiva.  Sus  bellos  ojos  estaban  hundidos  reve- 
lando el  sufrimiento  y el  dolor  de  las  vigilias,  sus 
labios  aparecían  cárdenos  y marchitos,  faltaba  bri- 
llo á su  tez,  un  abatimiento  general  se  había  apo- 
derado de  todos  sus  miembros.  Cuando  Martín  de 
Hiero  y los  consejeros  penetraron  en  la  estancia 
que  le  servía  de  cárcel,  la  reina  tenía  crispada  una 
de  sus  manos  junto  á su  corazón  como  si  sintiera 
un  dolor  interno  mayor  que  todos  sus  sufrimien- 
tos físicos. 

Un  consejero  se  adelantó  y comenzó  á leerle  la 
sentencia  misma  que  ya  se.  le  había  leído  otra  vez 
antes  del  tormento,  si  bien  faltaba  entonces  el  re- 
quisito de  la  firma  del  gobernador  del  reino. 

El  proceso  formado  á la  reina  ante  un  consejo- 
extraordinario,  había  sido  no  más  que  una  mera  y 
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cruel  formalidad,  destinada  á sancionar  las  vio- 
lencias de  que  fuera  víctima  y á pronunciar  defi- 
nitivamente su  sentencia  de  muerte.  Esta  era  ter- 
rible: doña  Leonor  debía  ser  llevada  á un  cadalso 
alto,  de  treinta  pies,  donde  permanecería  atada  á 
un  madero  y expuesta  allí  por  espacio  de  tres  ho- 
ras. En  seguida  el  verdugo  le  cortaría  la  cabeza r 
que  debía  quedar  dentro  una  jaula  de  hierro  cla- 
vada á la  puerta  de  la  torre,  y su  cuerpo  sería 
enterrado  en  el  sitio  común  destinado  para  sepul- 
tura de  los  malhechores. 

La  reina  escuchó  esta  nueva  lectura  de  su  con- 
dena con  la  misma  majestad  y dignidad  con  que 
escuchado  había  la  primera.  Aun  más;  pidió  que 
se  le  volviera  á leer  para  enterarse  bien  y pene- 
trarse de  cada  uno  de  los  artículos  que  contenía 
la  sentencia,  y cuando  quedó  satisfecha,  como  si 
estuviera  aún  sentada  en  su  trono  y como  si  aca- 
bara simplemente  de  oír  el  informe  de  uno  de  sus 
consejeros  ordinarios,  hizo  una  señal  con  la  mano 
á los  tres  personajes,  diciéndoles  con  una  voz  per- 
fectamente tranquila: 

— Bien  está,  podéis  ya  retiraros. 

— Señora,  dijo  uno  de  los  consejeros  respetuosa- 
mente, me  toca  advertiros  que  ha  sido  nombrado 
gobernador  de  esta  torre  el  muy  alto  y muy  pode- 
roso señor  Martín  de  Hiero,  y que  á él  es  á quien 
podréis  dirigir  cualquiera  reclamación  que  necesi- 
téis hacer. 

La  reina  hizo  con  la  cabeza  señal  de  que  había 
oído.  Los  consejeros  se  retiraron  acompañados  deí 
de  Hiero,  que  no  había  pronunciado  una  sola  palabra 
y que  había  constantemente  tenido  fijos  sus  ojos  en 
el  rostro  pálido  de  doña  Leonor.  Esta,  sindesmentir 
su  calma  y su  serenidad,  siguióles  con  la  vista  hasta 
que  hubieron  desaparecido,  y cuando  hubo  visto 
cerrarse  tras  ellos  la  puerta  y hubo  oído  correr 
los  cerrojos,  fué  cuando  llevó  las  manos  á su  ros- 
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tro  para  ahogar  un  sollozo  y empezó  á derramar 
un  torrente  de  lágrimas  murmurando: 

— ¡Mi  hijo!  ¡mi  hijo!  ¡moriré  sin  abrazar  á mi 
hijo! 

¡Digna  y santa  madre!  Su  primera  idea  al  sa- 
ber que  iba  á morir,  no  fué  para  ella,  no;  fué  para 
su  hijo. 

Veamos  ahora  cómo  concluyó  para  Hugo  de  En- 
tenza  aquella  noche  fecunda  en  sucesos,  y conte- 
mos lo  que  sucedió  antes  de  llegar  al  molino  don- 
de le  estaban  aguardando  el  niño  don  Pedro  y 
Esperanza. 

Hugo  salió  de  Nicosia  por  la  puerta  de  Santa  Cla- 
ra y tomó  tranquilamente  el  camino  que  condu- 
cía á la  casa  que  Esperanza  le  proporcionara  como 
un  seguro  asilo. 

La  noche  estaba  serena  y apacible.  El  cielo  al- 
fombrado de  estrellas,  como  en  sus  días  de  fiesta, 
no  mostraba  ni  siquiera  la  sombra  de  una  nube  en 
toda  la  extensión  de  su  azúrea  bóveda;  la  campi- 
ña, lujosamente  engalanada  de  verdura,  extendía 
sus  dilatadas  praderas  llenas  de  aromas,  colones  y 
murmullos;  los  árboles  se  agitaban  susurrantes  al 
beso  acariciador  de  la  nocturna  brisa,  y la  luna, 
misteriosa  y pálida  antorcha  de  la  noche,  comple- 
taba el  cuadro  embelesador  de  la  naturaleza,  vis- 
tiéndolo todo  con  su  ropaje  de  pura  y cándida 
luz. — Nuestro  joven  héroe  iba  caminando  paso  á 
paso,  perdida  la  imaginación  en  el  laberinto  in- 
trincado de  sus  reflexiones,  y como  no  hay  nada 
mejor  que  el  campo,  la  soledad  y la  noche  para 
despertar  los  recuerdos  dormidos  en  el  fondo  de 
una  mente  entusiasta,  Hugo  comenzó  por  recordar 
que  en  otra  noche  á aquella  parecida,  había  él  en- 
sangrentado la  punta  de  su  espada,  empezando 
con  la  muerte  de  un  noble  caballero  el  drama  te- 
rrible que  en  la  actualidad  se  estaba  represen- 
tando. 
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Una  vez  abierta  la  puerta  á los  recuerdos,  todos 
se  agrupan  en  tropel,  todos  acuden  tristes  ó ale- 
gres, placenteros  ó desgarradores,  todos  se  agolpan 
á un  tiempo,  y tiene  entonces  lugar  para  el  hombre 
una  de  esas  crueles  é incomprensibles  obsesiones 
en  que  el  pasado  cruza  ante  los  ojos  del  alma  con 
todas  sus  escenas,  panorama  fantástico  que  des- 
pliega sus  cuadros  animados  en  los  que  se  ve  mo- 
ver, agitarse  y obrar  figuras  conocidas,  personas 
simpáticas  ó indiferentes,  seres  amados  ó aborre- 
cidos, y todo  esto  cual  si  estuviera  allí,  al  alcance 
*de  la  mano,  como  vemos,  mudos  espectadores, 
■desarrollarse  en  la  escena  de  un  teatro  la  acción  de 
un  drama  de  palpitante  interés  y de  estudiados 
episodios.  Así  le  pasó  á Entenza.  De  una  sola  y 
rápida  mirada  abrazó  toda  su  vida;  vió  su  infancia 
pasada  á los  pies  de  doña  Leonor,  vió  aparecer  la 
austera  y al  mismo  tiempo  caballeresca  figura  de 
fray  Pedro  de  Aragón,  recordó  el  primer  destello 
de  su  amor  por  Esperanza,  su  duelo  para  salvar  á 
una  mujer  desconocida,  su  ida  á Nicosia  de  sus  re- 
sultas, y por  fin  vió,  de  sus  resultas  también,  co- 
menzar, tomar  incremento,  extenderse  y crecer 
aquella  intriga  sin  nombre  cuyos  misteriosos  hilos 
■movían  doña  Juana  y Martín  de  Hiero,  intriga  en 
cuyo  abismo  profundo  se  le  había  hundido  y que  iba 
acaso  á terminar  con  enviar  al  cadalso  á una  ino- 
cente marcada  con  el  sello  degradante  del  adulterio. 

En  esto  iba  pensando  nuestro  héroe,  cuando  lle- 
gó sin  advertirlo  hasta  cerca  de  un  bodegón  ó ga- 
rito donde  acostumbraba  á reunirse  toda  la  gente 
de  mal  vivir  que  albergaba  Nicosia.  Hugo  tenía 
que  pasar  indispensablemente  por  ante  su  puerta 
para  llegar  al  molino.  Una  gritería  infernal  y una 
batahola  terrible  partían  del  interior  de  la  taberna, 
de  la  cual  salía  riñendo  un  grupo  de  cinco  ó seis 
hombres,  á tiempo  que  se  acercaba  Entenza. 

— ¡Mil  legiones  de  demonios  con  sus  escuderos! 
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gritaba  ana  voz  ronca  y agria.  ¡Juntos  todos  con- 
tra mí!  ¡infames! 

Estas  palabras  provocaban  un  torrente  de  voces- 
distintas,  entre  cuyo  conjunto  quedaba  ahogada  la. 
voz  del  que  hablaba  primero. 

— ¡Tú  eres  un  infame! 

— ¡Es  un  tramposo! 

— ¡Un  baratero! 

— ¡Un  deslenguado! 

— ¡Matemos  á esa  víbora! 

— ¡Exterminemos  á ese  escorpión! 

— ¡Enviémosle  al  infierno! 

Toda  aquella  gritería  hubo  menester  Entenza 
para  arrancarse  á sus  meditaciones.  Volvió  los  ojos: 
en  torno  suyo  como  un  hombre  que  despierta  y 
que  trata  de  examinar  el  sitio  á que  se  ve  trasla- 
dado, y al  divisar  la  taberna  y cerca  de  ella  á cin- 
co ó seis  hombres  que  con  distintas  armas  acosa- 
ban á uno  solo,  dobló  el  paso  para  mediar  en  la 
reyerta  y prestar  auxilio  á la  parte  más  débil.  El 
corazón  de  Hugo  no  desmentía  jamás  su  raza.  Via 
un  hombre,  á quien  juzgó  á primera  vista  un  ca- 
ballero, defendiéndose  de  cinco  ó seis,  y corrió  á 
darle  el  apoyo  de  su  brazo,  sin  acordarse  ya  de  que 
iba  vestido  de  fraile  y de  que  era  inminente  el  pe- 
ligro en  que  se  colocaba  si  llegaba  á ser  conocido. 
¡Generoso  mancebo!  Allí  donde  veía  un  deber  que 
llenar,  allí  estaba  en  seguida,  aun  cuando  el  cum- 
plimiento de  este  deber*  le  exigiera  el  sacrificio  de 
su  vida. 

En  el  instante  mismo  en  que  Hugo  llegaba,  caía 
el  hombre  á quien  iba  á defender,  y sus  asesinosr 
viendo  la  aparición  de  un  religioso,  corrían  á am- 
pararse en  la  taberna  cuya  puerta  se  apresuraban 
á cerrar  por  dentro. 

— ¡Mil  legiones  de  demo!...  ¡me  han  muerto!1 
murmuró  el  vencido  cayendo  en  el  suelo  cosido  á 
puñaladas. 
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Nuestros  lectores  habrán  ya  reconocido  en  este 
hombre,  por  su  juramento  habitual,  á Laonte  el 
Acuchillado. 

Hugo  se  acercó  á él  compasivamente. 

— ¡Un  religioso!  ¡Dios  me  loenvía!  exclamó  Laon- 
te con  una  voz  á cada  momento  más  oscura  y re- 
torciéndose por  el  suelo  entre  las  convulsiones  de 
la  agonía.  ¡Padre,  conozco  que  me  muero!  Dadme 
vuestra  bendición! 

El  traje  de  Hugo  había  engañado  al  bandido  lo 
¿mismo  que  á sus  asesinos. 

— cQué  tenéis?  le  preguntó  con  interés  nuestro 
joven  llegándose  á él. 

— ¡Me  muero!...  ¡me  muero!...  Una  disputa  de 
juego...  Han  creído  que  yo  les  engañaba  y me 
han  herido  mortalmente  para  poder  robarme...  para 
^quitarme  el  oro  que  tengo  en  este  bolsillo...  ¡oh! 
¡mil  legiones  de  demonios! 

— No  blasfeméis  en  el  momento  en  que  la  muer- 
te viene  á buscaros,  exclamó  Hugo  que  acababa 
por  fin  de  conocer  que  aquel  hombre  pertenecía  á 
la  clase  de  los  bravos  y de  los  espadachines. 

Laonte  se  había  incorporado,  no  sin  grandes  es- 
fuerzos, pero  podía  apenas  sostenerse.  Iba  debili- 
tándose por  momentos,  la  sangre  manaba  en  abun- 
dancia de  sus  heridas,  y la  voz  moría  en  sus  labios. 

— Tenéis  razón,  padre,  murmuró  el  bandido.  No 
debo  blasfemar  á esta  hora  suprema,  en  el  instan- 
te en  que  voy  á comparecer  ante  el  tribunal  de 
Dios...  ¡Oh!  padre,  absolvedme  en  nombre  de  ese 
Señor  misericordioso.  Yo  soy  un  gran  criminal, 
necesito  la  absolución  de  un  santo  religioso  para 
que  pueda  salvarme. 

Iba  Hugo  á decirle  que  no  era  ningún  religioso 
como  se  creía,  pero  Laonte,  sin  darle  tiempo  á ha- 
blar, se  le  cogió  al  hábito  con  sus  manos  crispadas, 
y enderezándose  por  un  esfuerzo  supremo,  como 
si  quisiera  llegar  hasta  su  oído,  balbuceó: 
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— Padre,  yo  soy  el  asesino  del  rey. 

Hugo,  ante  aquella  repentina  declaración,  dióurt 
grito  agudo  y se  hizo  atrás  como  si  le  hubiese 
mordido  una  víbora.  Laonte,  que  había  vuelto  á 
dejarse  caer  en  el  suelo  perdidas  sus  fuerzas,  se 
arrastró  con  desesperación  hacia  el  fraile. 

— ¡Oh!  ¡no  os  alejéis!...  ¡no  me  abandonéis!  le 
gritó.  ¡Tened  piedad  de  mí!  Mi  arrepentimiento  de 
ahora  borra  mis  crímenes.  Padre,  padre,  necesito 
vuestra  absolución  para  presentarme  ante  el  tri- 
bunal del  Eterno.  ¡Por  Dios,  padre,  por  la  Virgen 
santa!  me  siento  morir  y desfallecer...  mi  vida  se 
está  acabando. . . ¡Apresuraos!  ¡oh!  ¡sí,  apresuraos 
si  no  queréis  que  se  condene  á un  infeliz! 

Hugo  apenas  le  oía. 

— ¡El  asesino  del  rey!  ¡el  asesino  del  rey!  mur- 
muraba con  una  voz  que  expresaba  todo  su  horror. 

— Sí,  soy  el  asesino,  repitió  Laonte,  queequivocó- 
el  sentido  de  la  expresión  del  que  creía  él  un  re- 
ligioso; Martín  de  Hiero  y doña  Juana  de  Gual- 
veri  fueron  los  que,  para  hacerme  cometer  este  cri- 
men me  deslumbraron  con  oro  y con  promesas. 

— ¡Martín  de  Hiero!  ¡Juana  de  Gualveri!  exclamó 
Hugo,  que  no  acertaba  aún  á hacerse  verdadera- 
mente cargo  de  lo  que  pasaba,  y á cuyo  oído  sona- 
ron aquellos  dos  nombres  como  un  eco  del  infierno. 

— ¡Sí  ..  sí!  doña  Juana  me  dió  un  bolsillo  lleno 
de  oro  que  se  halla  casi  en  el  mismo  estado  y que  ' 
los  infames  que  me  han  asesinado  querían  arre-' 
batarme.  Tomadlo,  padre,  guardáoslo  para  que 
después  de  mi  muerte  se  puedan  rezar  misas  para 
mi  pobre  alma. 

Y Laonte  sacóse  no  sin  dificultad  del  cinto  un 
bolso  que  alargó  á Hugo  y que  éste  tomó  maqui- 
nalmente sin  saber  á punto  fijo  lo  que  se  hacía, 
sin  poderse  dar  cuenta  de  su  acción. 

— Padre,  absolvedme  ahora,  volvió  á decir 
Laonte,  que  respiraba  ya  con  dificultad  y cuya  voz 
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oscura  y entrecortada  revelaba  qi:e  la  vida  iba 
apartándose  por  grados  de  aquel  cuerpo.  ¡Perdón! 
¡Perdón  en  nombre  de  Dios!... 

— ¡Que  yo  os  absuelva!...  ¡que  yo  os  perdone! 
¡yo!  gritó  Hugo  de  Entenza  con  terrible  acento. 
i Sabéis  lo  que  me  pedís,  asesino? 

El  moribundo  volvió  hacia  el  religioso  sus  des- 
encajadas facciones,  en  las  que  un  resto  de  vita- 
lidad pintaba  el  terror  más  profundo  y el  más 
grande  asombro. 

Hugo  se  acercó  al  bandido,  se  bajó  hacia  él,  co- 
gió sus  manos  que  estaban  heladas,  y le  dijo: 

— ¡Mírame  bien,  miserable!...  Yo  soy  Hugo  de 
Entenza,  el  que  ha  de  ser  un  día  el  vengador  de 
la  muerte  del  rey,  y el  salvador  de  la  reina!  ¿Cómo 
quieres,  pues,  que  te  perdone,  asesino? 

Los  ojos  de  Laorite,  que  habían  ya  cobrado  un 
brillo  vidrioso,  se  clavaron  inmóviles  y fijos  en  el 
rostro  de  Entenza.  En  cuanto  á sus  labios,  no  mur- 
muraban más  que  un  sonido  gutural  y confuso,  al 
mismo  tiempo  que  se  teñían  de  una  espuma  rojiza. 
Aquello  era  el  último  estertor  de  su  agonía.  El 
bandido  no  pudo  pronunciar  la  menor  palabra,  su 
cuerpo  se  agitó  á impulsos  de  una  postrera  con- 
vulsión, su  pecho  se  alzó  movido  por  un  suspiro 
al  que  su  boca  cerrada  no  pudo  dar  paso. 

Al  convencerse  Entenza  de  que  la  vida  se  había 
despedido  de  aquel  cuerpo,  soltó  las  manos  que 
tenía  asidas,  y exclamó: 

— ¡Perdónele  Dios! 

Hizo  en  seguida  la  señal  de  la  cruz  ante  el  cadá- 
ver, como  buen  cristiano  que  era,  y se  alejó  de  allí 
á grandes  pasos,  presa  de  la  agitación  más  viva. 

Esperanza  lo  estaba  esperando  en  el  umbral  del 
j molino.  Durante  la  ausencia  de  Hugo,  la  pobre 
niña  había  sufrido  un  siglo  de  torturas. 

— ¡Loado  sea  Dios!  gritó  Esperanza  así  que  vio 
al  caballero. 
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Ilugo  estrechó  la  mano  de  la  joven  en  silencio  y 
se  dirigió  seguido  de  ella  á la  habitación. 

— ¿Qué  tenéis?  ¿qué  ha  sucedido?  le  preguntó 
Esperanza  al  ver  la  capa  de  palidez  que  cubría  su 
semblante. 

Hugo  contó  la  escena  que  acababa  de  tener  lu- 
gar y concluyó  diciendo: 

— Mirad,  esta  es  la  bolsa  que  se  dió  en  pago  al 
■asesino. 

Pero  al  decir  esto  y al  presentar  el  bolso  á Es- 
peranza, Hugo  se  estremeció  de  repente  y dejó 
caer  el  objeto  que  tenía  en  sus  manos,  como  si 
hubiese  tocado  bajo  la  seda  y los  bordados  del  bol- 
sillo la  aguda  punta  de  un  puñal.  Palideció  y se 
quedó  inmóvil,  herido  de  estupor  y asombro. 

Hubo  un  solemne  instante  de  silencio  que  no  se 
atrevió  á interrumpir  la  misma  Esperanza,  la  cual 
fijó  en  Hugo  sus  ojos  para  adivinar  qué  podía  ser 
aquello. 

— Esperanza,  dijo  por  fin  el  caballero  con  voz 
•entrecortada  por  la  emoción  más  viva,  Esperanza... 
•dadme  esa  limosnera...  ya  sabéis!  la  limosnera 
que  hallasteis  un  día  en  el  cuarto  de  la  posada. 

La  joven  se  apresuró  á presentar  á Hugo  lo  que 
pedía. 

Entonces  el  doncel  tomó  con  una  mano  la  li- 
mosnera y con  la  otra  cogió  el  bolso,  los  acercó, 
los  cotejó,  miró  alternativamente  uno  y otro  ob- 
jeto, y arrojando  por  fin  ambas  cosas  lejos  de  sí, 
exclamó  con  voz  que  partía  del  corazón: 

— ¡Justicia  de  Dios!  La  dama  era  doña  Juana 
de  Gualveri. 

Esperanza  se  apoderó  precipitadamente  de  la  li- 
mosnera y del  bolso.  No  quedaba  duda,  los  mis- 
mos bordados  había  en  una  que  en  otra,  la  misma 
mano  se  conocía  que  había  trazado  el  mismo  em- 
blema que  fijara  ya  la  primera  vez  la  atención  del 
doncel:  una  paloma  con  un  ramo  de  mirto  en  el 
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pico.  Esto  es  lo  que  aparecía  en  la  limosnera  ol- 
vidada poi  la  dama  en  el  cuarto  del  mesón  donde 
tuviera  su  entrevista  con  Martín  de  Hiero;  esto 
lo  que  se  veía  en  el  bolso  dado  por  doña  Juana  al 
bandido  para  pagar  el  asesinato  del  rey. 

Las  dudas  quedaban  disipadas  de  una  manera 
evidente  á los  ojos  de  Entenza.  Doña  Juana,  anti- 
gua amante  sin  duda  y entonces  cómplice  de  Mar- 
tín de  Hiero,  había  sido  conocida  por  su  esposo  á 
la  salida  del  mesón,  y Hugo,  sin  saberlo,  había 
muerto  al  mando  para  salvar  á la  mujer. 

1 odo  se  lo  explicaron  entonces  Hugo  y Espe- 
ranza. 


XV 


Otra  vez  él. 


Ei a la  tarde  del  día  que  siguió  á la  escena  que 
hemos  referido  en  nuestro  último  capitulo. 

Si  nuestros  lectores  gustan  acompañarnos,  nos 
llegaremos  otra  vez  á la  torre  donde  gime  prisio- 
ñera  la  reina  doña  Leonor,  y llegaremos  á tiempo 
precisamente  de  ver  á Martin  de  Hiero  paseándose 
con  cierta  inquietud  por  la  plataforma.  El  nuevo 
gobernador  de  la  torre,  por  lo  que  de  él  conocen 
ya  nuestros  lectores,  era  un  hombre  de  una  fuerza 
de  voluntad  superior  y de  un  extraordinario  do- 
minio sobre  sí  mismo;  de  aquellos  hombres  en  cu- 
yos labios  asoma  la  sonrisa  del  indiferente,  mien- 
tras que  en  su  corazón  ruge  desatada  la  tempestad. 
En  la  tarde  deque  hablamos  desmentía,  sin  em- 
bargo, su  carácter,  pues  que  se  paseaba  con  la  frente 
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plegada  bajo  la  sombra  de  una  arruga,  con  los  la- 
bios trémulos,  signos  que  revelaban  su  agitación 
interior,  con  los  puños  apretados,  con  el  semblante 
descompuesto  y presa  de  una  inquietud  y de  una 
impaciencia  sin  límites.  Bastaba  verle  en  tal  mo- 
mento para  conocer  que  en  aquel  corazón  tenía  lu- 
gar una  acaso  terrible  lucha. 

Pareció  resolverse  por  fin.  Abandonó  la  plata- 
forma, bajó  la  escalera  en  espiral  de  la  torre,  cruzó 
un  húmedo  corredor,  y llegó  á la  puerta  del  cala- 
bozo de  la  reina  donde  velaban  dos  centinelas  que 
sé  retiraron  á una  orden  del  goternador. 

Martín  de  Hiero  entró  en  el  calabozo  dejando  la 
puerta  entornada.  La  reina  volvió  la  cabeza,  y al 
ver  á aquel  hombre  causa  de  todos  sus  males  y de 
todas  sus  desgracias,  se  estremeció  ligeramente, 
pero  supo  dominarse  lo  bastante  para  no  abando- 
nar su  natural  dignidad. 

Martín  de  Hiero  se  adelantó  algunos  pasos  y 
balbuceó  con  voz  trémula: 

— Señora. . . 

— Aun  no  os  he  hecho  el  honor  de  dirigiros  la 
palabra,  caballero,  contestó  fríamente  doña  Leo- 
nor fijando  en  él  una  mirada  impregnada  del  ma- 
yor desprecio  y llena  del  más  grande  desdén. 

Martín  de  Hiero  se  mordió  los  labios,  pero  sin 
abandonar  su  humilde  continente  pareció  resig- 
narse á aquella  merecida  corrección  y dobló  en 
tierra  una  rodilla.  La  reina  extrañó  aquella  acti- 
tud tomada  por  su  acusador,  clavó  en  él  una  mi- 
rada interrogadora  y notó  entonces  que  su  rostro 
estaba  descompuesto,  efecto  quizá  de  la  envene- 
nada saeta  del  remordimiento  que  se  había  acaso 
clavado  en  su  pecho.  No  hay  nada  tan  fácil  de 
conmover  ni  tan  pronto  á perdonar  como  el  cora- 
zón de  la  mujer.  A pesar  de  lo  que  había  sufrido 
por  causa  de  aquel  hombre,  á pesar  de  la  infame  y 
terrible  acusación  que  el  de  Hiero  había  alzado  so- 1 
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bre  ella,  motivando  su  sentencia  de  muerte,  la 
reina  se  sintió  conmovida  y conoció  que  estaba 
pronta  á olvidarlo  todo  como  viera  que  era  sincero 
y leal  el  arrepentimiento  del  calumniador.  De  al- 
mas grandes  es  el  perdonar. 

Hablad,  caballero.  tQué  me  queréis?  dijo  doña 
1.  Leonor  dando  á su  voz  un  vago  tinte  de  afectuosi- 
dad y dulzura.  ¡Levantaos!  añadió  luego  viendo 
que  el  de  Hiero  no  abandonaba  su  postura. 

No  me  levantare,  señora,  hasta  que  me  hayáis 
concedido  vuestro  perdón,  contestó  el  gobernador 
de  la  torre,  fijando  en  doña  Leonor  una  mirada 
extraña. 

Esta  simple  mirada  hizo  perder  al  de  Hiero  todo 
| terreno  que  había  adelantado  en  el  corazón  de 
la  reina.  t’Qué  pudo  leer  doña  Leonor  en  ella  que 
j Ie  hLiese  al  momento  replegar  todos  sus  buenos 
1 sentimientos  como  replega  la  sensitiva  sus  hojas 
al  contacto  impuro  de  una  mano?  ¡Oh!  las  muje- 
j res  tienen  u.n  tacto  particular,  están  dotadas  de  un 
||  secreto  instinto  para  conocer  en  la  inflexión  de  una 
voz  y el  brillo  de  una  mirada  el  sentimiento  que 
guia  las  miras  de  un  hombre.  En  las  miradas  de 
Martín  de  Hiero  leyó  la  reina  que  todavía  el  desor- 
den de  las  pasiones,  que  todavía  el  vicio  y los  ma- 
los pensamientos  velaban  en  el  corazón  de  su  acu- 
sador. 

¡Mi  perdón!  contestó  lentamente  y acentuando 
cada  sílaba  de  estas  dos  palabras,  como  para  e-anar 
tiempo. 

— ¡Vuestro  perdón,  sí,  señora! 

I —¡Mi  perdón!  ¡Ah!  ya  comprendo,  ya  sé,  conti- 
| nuó  la  reina,  que  por  una  reacción  muy  justa  con- 
forme á la  hilación  de  sus  ideas,  de  compasiva  se 
tornaba  en  cruel;  sí,  ya  sé  que  es  costumbre  en  el 
verdugo  presentarse  antes  de  herir  á pedir  el  per- 
í dón  de  su  víctima.  Perdonado  estáis,  caballero, 
j Toda  alma  cristiana  cuando  se  prepara  á la  muer- 
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te,  aun  cuando  ésta  sea  la  que  le  espera  en  un  ca- 
dalso, perdona  á sus  enemigos  y acusadores. 

Martin  de  Hiero  se  levantó. 

—Señora,  perdonadme,  si,  perdonadme,  pero 
sabedlo.  Si  os  he  perdido  ha  sido  para  salvaros. 

La  reina  clavó  en  el  de  Hiero  una  mirada  ín- 
terrogadora. 

— ¡Aid  ¡señora!  Feliz  vos  que  no  teneis  un  co- 
razón en  el  que  ruja  desencadenada  la  tempestad  de 
las  pasiones.  Yo  no  lo  tengo,  soy  por  lo  mismo 
más  digno  de  lástima  que  de  aborrecimiento.  Se- 
ñora, he  sido  ingrato,  he  sido  aleve,  he  sido  cruel, 
inhumano  y calumniador,  y sin  embargo  todo  mi 
crimen  consiste  en  haberos  amado. 

Doña  Leonor  hizo  un  movimiento  como  para 
evitar  la  explicación  que  iba  á seguir,  pero  el  de 
Hiero,  que  para  semejante  caso  habia  llamado  en 
su  apoyo  toda  su  fuerza  de  voluntad,  prosiguió  sin 
interrumpirse: 

¡Oh!  no  tratéis  de  echarme  de  vuestra  presen- 
cia, no  me  iré.  Ha  llegado  el  momento  de  que  yo 
me  explique  y de  que  vos  me  oigáis.  Desde  el  ins- 
tante en  que  os  vi,  señora,  una  pasión  insensata 
nació  en  mi  pecho.  Mi  amor  hacia  vos  fue  tomando 
incremento,  echando  ralees,  y llegó  el  día  en  que 
para  arrancármelo  hubiera  sido  preciso  arrancarme 
el  corazón.  Olvidé  por  vos  á una  mujer,  a dona 
Juana  de  Gualveri,  con  quien  largos  anos  hacia 
me  unía  el  lazo  de  una  pasión  amorosa.  Lai  a 
vuestros  pies,  y asi  como  vos  tendiéndome  una 
mano  hubierais  podido  hacer  de  mí  un  heroe,  asi 
despreciándome  y arrojándome  de  vuestra  presen- 
cia, hicisteis  de  mi  un  demonio.  _ 

»E1  amor,  la  ira,  la  desesperación,  la  venganza, 
todas  las  malas  pasiones  en  hn,  vinieron  una  tras 
otra  á verter  su  ponzoña  en  mi  corazón,  y cuan  o 
hube  ido  laboriosamente  amasando  toda  la  hiel  y 
todo  el  veneno,  me  sentí  fuerte  en  mi  nuevo  cami- 
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no,  capaz  de  poderlo  arrostrar  todo  para  consegui- 
ros, capaz  de  no  retroceder  ni  aun  ante  el  crimen 
: para  obteneros. 

Juzgad  si  os  amab^,  señora.  Doña  Juana  de 
(-malven,  mi  antigua  amante,  la  mujer'  á quien 
por  vos  había  yo  despreciado,  se  me  presentó  un 
día  y me  propuso  ser  su  cómplice  en  un  plan  dia- 
bólico, en  una  trama  horrible  urdida  para  perde- 
ros Acepté,  señora,  acepté  porque,  ya  os  lo  he 
dicho,  quería  perderos  para  luego  poderos  sal- 
var. El  infierno  me  inspiraba.  Mis  armas  fueron 
la  infamia,  la  corrupción,  la  mentira,  la  calum- 
nia, pero  todo  lo  arrostré  sin  vacilar,  á todo  me 
utieví  sin  sombra  siquiera  de  remordimiento, 
porque  yo  llevaba  en  ello  también  mi  plan,  porque 
el  amor  que  acogido  por  vos  me  hubiera  hecho 
¡grande  en  el  heroísmo,  me  hacía  entonces  grande 
asimismo,  aunque  en  el  crimen.  Ha  llegado  por  fin 
este  día  por  tmí  tan  anhelado.  Aquí  me  tenéis;  he 
jvemdo  a salvaros . Una  palabra  de  vuestros  labios, 
ina  palabra  sola  de  compasión,  ya  que  no  de  amor’ 

[ apart°  cuchilla  que  amenaza  vuestra  cabeza 
vun  podemos  ser  felices  El  mundo  tiene  asilos  ig- 
íorados,  tierras  desconocidas,  desiertos  impenetra- 
bles a donde  os  podré  llevar  y en  donde  podremos 
ivir  lo  que  nos  resta  de  vida  á solas  con  nuestro 
mor  y nuestra  ventura. 

"Venid,  señora.  He  sido  criminalparamereceros, 
orno  otros  ganan  el  premio  en  un  torneo  para 
““seguir  una  mirada  déla  dama  desús  pensa- 
mientos iVenid,  señora,  venid!  Nada  se  opone  á 
uestra  fuga ; soy  el  gobernador  de  la  torre,  los 
íntinelas  que  velaban  á vuestra  puerta  se  han  re- 
cado por  mi  orden,  la  guardia  nos  abrirá  paso  y 
la  puerta  nos  esperan  dos  caballos  ensillados  que 
man  atras  al  viento  en  su  carrera.  Mi  amor  os  pro- 
cera de  aquí  en  adelante,  como  hasta  ahora  os  ha 

•otegido  mi  venganza.  Seguidme, pues, yquemaña- 
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na  al  rayar  el  alba  se  halle  sin  víctima  el  verdugo.» 

Esta  larga  relación  de  Martín  de  Hiero  no  fué  in- 
terrumpida ni  siquiera  por  un  solo  movimiento  de 
doña  Leonor,  que  guardó  durante  toda  ella  una 
dignidad  glacial  y una  frialdad  desgarradora.  Cuan- 
do el  gobernador  de  la  torre  hubo  terminado,  la 
reina  se  volvió  hacia  él  y le  dijo: 

— Martín  de  Hiero,  cuando  un  día,  estando  yo  sen- 
tada en  el  trono  y siendo  reina  de  Chipre,  os  acer- 
casteis á mí  para  decirme  que  me  amabais,  yo,  re- 
cordadlo bien,  os  contesté:  ((Trataré  de  olvidar  la 
osadía  de  vuestra  declaración.  Os  perdono  y...  re- 
tiraos!» Al  igual  de  entonces,  hoy,  que  me  hallo 
en  una  cárcel,  condenada  á muerte  y esperando  al 
verdugo,  os  digo  también:  Procuraré  olvidar  la  in- 
famia de  vuestra  proposición.  Os  perdono  y...  re- 
tiraos! 

Y diciendo  esto,  la  reina  extendió  la  mano  para 
señalar  la  puerta. 

— ¡Señora! 

— Ni  una  palabra  más,  caballero.  ¡Retiraos! 

— ¿Preferís  morir  en  un  cadalso? 

— Preferible  es  mil  veces  morir  con  honra  á vi- 
vir sin  ella. 

— Señora,  os  perdéis. 

— Al  contrario,  me  salvo.  ? 

—Una  acusación  terrible  pende  sobre  vos.  Mo- 
riréis con  la  muerte  de  las  adúlteras. 

— Moriré  con  la  muerte  de  los  mártires.  Dios 
quiera  conceder  una  muerte  tan  dulce  como  será 
la  mía  á mis  verdugos! 

— Señora,  viviréis  mal  que  os  pese.  No  he  llega- 
do yo  á tanto  para  retroceder  como  un  niño  al  ir  á 
conseguir  mi  objeto.  Vais  á seguirme  de  grado  9 
por  fuerza.  Estáis  en  mi  poder. 

Martín  de  Hiero  dió  un  paso  hacia  adelante. 

— ¡Atrás!  ¡no  os  acerquéis! 

— Vais  á seguirme,  he  dicho. 
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— ¡Retiraos! 

El  de  Hiero  se  sonrió  con  la  sonrisa  del  demonio 
«que  va  á apoderarse  de  su  presa,  y en  lugar  de 
obedecer,  dió  otro  paso  adelante.  Ningún  poder 
humano  parecía  ya  poder  librar  á la  reina.  Los 
robustos  brazos  del  infame  acusador  se  extendían 
ya  para  apoderarse  de  ella  y llevarla  con  la  misma 
íacilidad  que  una  pluma  fuera  de  la  torre.  Doña 
Leonor  cayó  de  rodillas  y plegó  las  manos  alzán- 
dolas al  cielo. 

— ¡Retiraos!  ¡Retiraos!  repitió  la  noble  víctima. 

— Es  inútil  que  gritéis,  porque  nadie  acudirá  á 

vuestros  gritos,  dijo  Martín  de  Hiero. 

— ¡La  reina  ha  dicho  que  os  retiréis,  miserable! 
exclamó  en  esto  una  voz  fuerte  que  hizo  estreme- 
cer las  bóvedas  del  calabozo. 

Doña  Leonor  y Martín  de  Hiero  volvieron  á un 
tiempo  sus  miradas  hacia  la  puerta  que,  como  se 
recordará,  había  dejado  el  último  entornada.  En 
el  umbral  se  alzaba,  solemne  y misteriosa,  la  figu- 
ra de  un  fraile  franciscano. 

— ¡Fray  Pedro  de  Aragón!  murmuró  con  voz  im- 
pregnada de  terror  Martín  de  Hiero,  que  reconocía 
el  rostro  grave  y severo  de  aquel  religioso  que  ha- 
bía visto  varias  veces  en  el  palacio  real  de  Barce- 
lona cuando  fué  como  embajador  á pedir  la  mano 
<le  su  hija. 

— ¡Mi  padre!...  ¡padre  mío!  exclamó  con  un 
..grito  indefinible  la  reina,  abriendo  sus  brazos,  en 
los  que  se  precipitó  el  religioso. 

Pasado  el  primer  momento  de  expansión,  fray 
Pedro  de  Aragón  se  volvió  hacia  el  gobernador,  que 
había  quedado  inmóvil  y como  petrificado. 

— He  venido  á salvarla,  dijo  con  tono  solemne 
señalando  á su  hija,  en  nombre  del  cielo,  que  tarde 
-ó  temprano  protege  la  virtud  y la  inocencia  y cas- 
tiga el  crimen.  Noble  gobernador,  añadió  dando  á 
su  voz  una  ligera  entonación  irónica,  id  á anun- 
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ciar  mi  llegada  ¿vuestros  cómplices,  y si  queréis, 
podéis  decirles  también  que  no  he  venido  solo,  sino 
acompañado  de... 

Y fray  Pedro  de  Aragón,  interrumpiéndose,  se 
desprendió  de  los  brazos  de  su  hija  para  acercar- 
se al  gobernador  de  la  torre  y murmurar  algunas 
palabras  á su  oído. 

Una  palidez  cadavérica  invadió  el  rostro  de  Mar- 
tín de  Hiero,  y un  estremecimiento  convulsivo  re- 
corrió todos  sus  miembros.  Con  las  palabras  secre- 
tas que  fray  Pedro  de  Aragón  murmuró  á su  oído, 
pareció  haberle  clavado  un  puñal  en  el  corazón. 

— Y ahora,  dijo  en  voz  alta  el  religioso  francisca- 
no, os  diré  como  un  momento  antes  la  reina:  ¡re- 
tiraos! 

Esta  vez  Martín  de  Hiero  no  aguardó  á que  se 
le  repitiese.  Se  dirigió  tambaleándose  como  un 
hombre  ebrio  hacia  la  puerta,  y desapareció. 

La  reina  y fray  Pedro  de  Aragón  volvieron  en- 
tonces á echarse  en  brazos  uno  de  otro,  y por  lar- 
go espacio  interrumpieron  el  silencio  que  reinaba 
en  la  estancia  los  sollozos  del  padre  y de  la  hija. 


XVI 

Un  muerto  vivo. 


Mientras  que  en  el  calabozo  donde  gemía  prisio- 
nera la  reina  tenia  lugar  la  escena  que  hemos  con- 
tado y que  hemos  visto  interrumpida  por  la  súbita 
llegada  de  fray  Pedro  de  Aragón,  otra  escena  en 
parte  semejante,  pues  que  también  concluyó  por 
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una  singular  aparición,  sucedía  en  el  palacio  de 
doña  Juana  de  Gualveri.  Preciso  será  que  demos 
cuenta  de  ella  á nuestros  lectores  antes  aun  de  in- 
formarles cómo  llegó  á Chipre  el  religioso  francis- 
cano y cómo  logró  introducirse  en  la  torre  que  ser- 
vía de  cárcel  á su  hija. 

Acababa  doña  Juana  de  llegar  á su  casa  y de 
entrar  en  una  de  sus  habitaciones  particulares, 
cuando  al  presentarse  su  doncella  Esperanza  para 
ayudarla  á despojar  del  manto  en  que  se  envolvía, 
le  anunció  que  un  religioso  deseaba  hablarle  en 
secreto.  Era  la  hora  en  que  la  cortesana  daba  au- 
diencia, y encargó  por  lo  mismo  que  se  le  intro- 
dujera. 

Salióse  Esperanza,  y un  momento  después  pene- 
traba bruscamente  un  fraile  en  el  aposento.  El  re- 
cién llegado  paseó  su  mirada  por  la  habitación, 
como  para  asegurarse  de  que  no  había  nadie  más 
que  doña  Juana,  y satisfecho  de  su  examen,  sin 
ni  siquiera  cuidarse  de  saludar  á la  dama,  se  volvió 
para  pasar  el  cerrojo  á la  puerta.  Terminada  esta 
operación,  fué  cuando  se  dirigió  hacia  doña  Juana, 
que  al  ver  aquel  extraño  modo  de  portarse  en  un 
desconocido,  había  llevado  á sus  labios  un  peque- 
ño silbato  de  plata  cincelada  suspendido  á su  cue- 
llo, y del  que  se  servían  entonces  las  más  nobles 
señoras  para  llamar  á sus  servidores.  Afortunada- 
mente el  fraile  se  detuvo  á tres  pasos  de  la  dama, 
y le  dirigió  la  palabra  antes  de  que  tuviese  tiempo 
para  llamar. 

— cMe  conocéis,  señora?  dijo  el  fraile  con  cierto 
tono  brusco. 

— No  en  verdad,  contestó  doña  Juana  sin  apar- 
tar aún  el  silbato  de  sus  labios. 

El  desconocido,  cediendo  á un  rápido  movimien- 
to, se  despojó  de  su  hábito  que  arrojó  á un  lado, 
y se  quedó  vestido  de  caballero  con  espada  y daga 
al  cinto. 
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— ¿Y  ahora? 

— ¡Hugo  de  Entenza!  exclamó  doña  Juana. 

Reinó  el  silencio  por  unos  breves  instantes.  Lo 

propio  sucede  á dos  campeones  cuando  al  ir  á lu- 
char guardan  silencio  para  medirse  con  la  vista. 
Hugo  fué  el  que  le  rompió  el  primero.  Mal  repri- 
mía el  doncel  su  ira,  mal  comprimía  la  cólera  y el 
deseo  de  venganza  que  fermentaba  en  su  corazón. 

— Señora,  mañana  al  rayar  el  alba  se  arrastra  á 
una  reina  al  patíbulo  como  criminal  y adúltera, 
cuando  aquí  no  hay  otra  criminal  ni  otra  adúltera 
que  vos. 

Doña  Juana  escuchó  esta  brusca  interpelación 
con  la  cabeza  erguida,  con  la  mirada  clavada  en 
Hugo,  con  una  expresión  completa  de  orgullo  y de 
desdén. 

— ¡Caballero!  contestó  tan  solo. 

— ¡Silencio,  señora!  dijo  el  impetuoso  Entenza. 
He  venido  á que  me  oigáis,  y me  oiréis.  No  tratéis 
de  llamar  á vuestra  servidumbre.  Es  inútil.  Antes 
de  que  hubiese  derribado  la  puerta,  cuyo  cerrojo 
he  corrido  ya  con  el  objeto  de  que  no  se  pudiese 
interrumpir  tan  fácilmente  nuestra  conferencia, 
habría  sabido  tenderos  muerta  á mis  pies.  Y ya 
sabéis  que  soy  hombre  para  hacerlo  como  lo 
digo. 

Hugo  acompañó  estas  palabras  de  un  movimien- 
to por  medio  del  cual  desenvainó  su  daga  que  hizo 
brillar  á los  ojos  de  doña  Juana. 

— ¿Queréis  asesinarme?  dijo  ésta  retrocediendo. 

— ¿No  habéis  hecho  vos  asesinar  al  rey? 

Doña  Juana  se  estremeció,  pero  fué  tan  ligera- 
mente y de  un  modo  tan  rápido,  que  nadie  hubiera 
podido  notarlo.  Hábil  en  reprimir  sus  emociones, 
hábil  en  disfrazarlas,  hábil  sobre  todo  en  hacer  to- 
mar á su  semblante  la  expresión  que  le  convenía, 
con  la  misma  facilidad  con  que  muda  de  color  un 
camaleón,  doña  Juana  tomó  la  expresión  de  una 
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mujer  ofendida  é injuriada,  pero  que  perdona,  y 
exclamó  con  tono  de  dulce  reconvención: 

— ¡Hugo! 

— Dejad,  os  suplico,  vuestras  sonrisas  engaño- 
sas, vuestras  palabras  dulces.  Señora,  os  he  visto 
ya  sin  máscara  y sé  quién  sois  y lo  que  sois.  Sois 
una  mujer  vil  é infame  entre  las  mujeres,  sois  una 
adúltera,  sois  un  monstruo! 

— ¡Caballero!  dijo  entonces  doña  Juana,  pasando 
con  natural  transición  de  un  tono  á otro;  caballe- 
ro, habéis  venido  á insultarme  aquí  en  mi  casa,  y 
para  lograrlo  más  fácilmente  habéis  vestido  un  tra- 
je santo.  iEs  esto  de  caballeros? 

— Tampoco  lo  toméis  en  este  tono,  si  habéis  de 
creerme,  contestó  el  decidido  Hugo.  Si  desprecio 
vuestra  hipocresía,  sé  reírme  de  vuestra  cólera. 
Os  conozco  ya,  doña  Juana,  os  conozco,  y no  hay 
en  el  mundo  monstruo  más  malvado  que  vos,  así 
como  no  hay  reptil  de  más  venenosa  baba.  Lo  que 
no  habéis  oído  nunca  de  boca  de  nadie,  lo  vais  á 
oír  vos  de  la  mía,  doña  Juana,  y os  aseguro  por  el 
santo  nombre  de  nuestro  Señor  Jesucristo,  que  es 
el  juramento  más  solemne  que  hacer  puede  un  ca- 
ballero, que  vais  á perecer  á mis  manos,  y mi  daga 
va  á trabar  estrecha  relación  con  vuestro  seno, 
si  no  hacéis  lo  que  yo  os  diga.  Y no  creáis  que  mi 
mano  vacile,  no:  para  vos,  señora,  mi  corazón  es 
más  duro  que  la  hoja  de  mi  espada.  Os  asesinaré 
si  es  preciso,  y lo  haré  sin  vacilar,  sin  temor,  sin 
remordimiento;  que  Dios,  señora,  que  nos  oye  y que 
nos  juzga,  ha  de  tenerle  en  cuenta  vuestra  muerte 
al  que  la  cometa  como  una  obra  de  misericordia, 
que  es  acción  piadosa  purgar  la  tierra  de  un  pare- 
cido monstruo. 

La  cortesana  no  se  conmovió  ni  más  ni  menos 
que  la  roca  que  recibe  los  embates  de  las  olas.  Una 
sonrisa  irónica  se  dibujó  en  sus  labios,  y guardó 
una  serenidad  aterradora. 
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— ¿Injuriáisá  unadama?Galante  caballero, ¿quién 
os  ciñó  espuelas  de  ero,  y os  dijo  al  daros  el  espal- 
darazo: Respetad  á Dios,  al  rey,  y á las  damas? 

— ¡Callaos,  señora,  callaos!  Estáis  ante  vuestro 
juez.  ¿Conocéis  esta  limosnera?  dijo  Hugo  presen- 
tándole de  pronto  el  objeto  que  le  acababa  de  citar. 

Doña  Juana  miró  con  sorpresa  la  limosnera. 

— Se  la  dejó  olvidada  en  el  cuarto  de  una  posa- 
da la  dama  cuya  honra  salvé  yo  en  cierta  noche  fa- 
tal. Y este  bolso,  prosiguió,  ¿lo  conocéis? 

Doña  Juana  palideció.  Acababa  de  conocer  el 
bolsillo  que  lleno  de  oro  diera  á Laonte. 

— Es  el  que  una  dama  dió  á un  asesinó  para  pa- 
garle el  asesinato  del  rey,  continuó  Hugo.  Las  dos 
damas  son  una  misma,  como  ambos  objetos,  li- 
mosnera y bolso,  están  bordados  por  una  misma 
mano  representando  el  mismo  emblema.  Ahora 
bien,  la  dama  en  cuestión  sois  vos.  Negadlo  si  os 
atrevéis.  Martín  de  Hiero,  que  era  antes  vuestro 
amante,  es  hoy  vuestro  cómplice.  El  día  que  yo  os 
salvé  habíais  tenido  una  cita  con  él,  y fuisteis  co- 
nocida por  vuestro  esposo  á la  salida  de  la  posada. 
¡En  mal  hora  hube  yo  de  sacar  por  vos  la  espada, 
señora!  Dios  me  ha  castigado  por  ello,  por  haberos 
librado  de  la  justa  cólera  de  un  esposo  ofendido, 
por  haberle  detenido  con  la  punta  de  mi  acero, 
abriéndole  con  mi  ceguedad  la  puerta  de  la  tum- 
ba, mientras  que  os  abría  á vos  con  mi  generosi- 
dad la  de  la  salvación  y de  la  honra.  ¡Silencio,  se- 
ñora! ¡silencio!  no  repliquéis,  continuó,  viendo 
que  ella  abría  los  labios,  sois  indigna  de  hablar  en 
mi  presencia.  ¿Y  sois  vos,  mujer  adúltera  y cul- 
pable, la  misma  que  se  atreve  á acusar  á una  ino- 
cente de  culpabilidad  y adulterio?  ¿Y  sois  vos,  ví- 
bora engendrada  por  el  infierno,  la  que  ha  osado 
decir  que  era  la  reina  la  desconocida  del  mesón, 
cuando  erais  vos  misma?  ¡Corrupción  é infamia! 
Caiga  sobre  vuestra  frente  infamada  y gota  á gota 
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como  plomo  derretido,  la  sangre  de  Pedro  de  Gual- 
veri  y de  Leoncio  de  Rocas ! 

— ¡Caballero! 

— No  he  concluido  aún,  señora.  La  fatalidad, 
el  infierno  quizás,  os  ha  lanzado  en  mitad  de  mi 
camino.  A su  vez,  Dios  me  lanza  á mí  en  mitad  del 
vuestro.  Vengo  á demandaros  cuenta,  vengo  á de- 
ciros en  nombre  de  la  religión,  de  la  humanidad, 
de  la  virtud:  Señora,  proclamad  la  inocencia  déla 
reina,  y Dios  entonces  tendrá  á bien  perdonaros 
por  este  acto  todo  el  mal  que  habéis  hecho,  sepa- 
rando de  encima  vuestra  frente  su  mano  amenaza- 
dora. 

— ¿Y  si  á ello  me  niego,  caballero?  dijo  doña 
Juana  sin  abandonar  su  expresión  de  ironía,  á pe- 
sar de  que  se  la  veía  luchar  con  una  secreta  emo- 
ción. 

— ¡Oh!  no,  no  os  negaréis.  No  os  negaréis  por- 
que la  verdad,  la  justicia,  la  razón,  vuestra  concien- 
cia propia  acudirán  en  mi  apoyo.  Puedo  perderos, 
señora.  Puedo  asegurar  por  medio  deun  testigo  que 
esta  limosnera  fué  hallada  en  el  cuarto  de  la  posa- 
da, y asegurar  puedo  por  medio  de  mi  honor,  que 
esta  bolsa,  Bordada  por  la  misma  mano  y con  el 
mismo  emblema  que  teníais  por  costumbre  en  otro 
tiempo  imprimir  en  todos  los  objetos  de  vuestro 
uso,  me  ha  sido  dada  por  el  asesino  del  rey  á quien 
se  la  disteis  vos  en  precio  de  la  sangre  derramada. 

— No  os  creerán. 

, — ¡Oh!  sí  me  creerán,  y si  no  me  creen,  invoca- 
ré el  testimonio  mismo  de... 

— cDe  quién? 

Hugo  vaciló  un  momento.  Buscaba  una  idea  para 
presentar  como  una  amenaza,  algo  que  pudiese  pe- 
netrar en  el  corazón  empedernido  de  aquella  mujer 
y creyó  haberlo  encontrado. 

• — ¿De  quién?  dijo.  De  vuestro  propio  esposo. 

— ¡De  mi  esposo!  balbuceó  doña  Juana. 
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— De  vuestro  esposo,  sí.  Dios,  señora,  que  no 
puede  permitir  que  perezca  la  virtud  triunfando  el 
crimen,  Dios  permitirá  que  á mi  voz  los  muertos 
se  levanten  de  la  tumba  para  acusaros.  Pedro  de 
Gualveri  mismo,  todo  lo  puede  Dios,  señora,  Pe- 
dro de  Gualveri  abandonará  el  sepulcro  donde  le 
hundió  mi  espada  homicida... 

Al  pronunciar  estas  palabras,  el  joven,  que  es- 
taba vuelto  de  espaldas  á un  tapiz,  no  pudo  obser- 
var que  este  tapiz,  que  ya  durante  su  conversación 
con  doña  Juana  se  había  agitado  varias  veces,  se 
movía  entonces  y apartaba,  dando  paso  á un  nuevo 
personaje  allí  oculto  desde  mucho  antes  sin  duda 
que  penetrara  Hugo  en  el  aposento.  Sólo  pudo  ser 
observada  esta  aparición  por  doña  Juana,  la  cual, 
sorprendida  é inquieta,  clavó  en  el  nuevo  personaje 
que  se  iba  acercando  una  mirada  vaga  y torva. 

— Y entonces,  señora,  prosiguió  Hugo,  que  aun 
cuando  notó  la  palidez  cadavérica  que  se  extendía 
por  el  rostro  de  doña  Juana,  la  achacó  á sus  pala- 
bras que  despertaban  en  su  corazón  el  dormido 
aguijón  del  remordimiento,  y entonces,  señora, 
tqué  le  diréis  al  irritado  espectro  de  vuestro  esposo 
que  levantando  un  brazo  descarnado  sobre  vuestra 
frente  impúdica,  exclamará:  ¡Anatema  en  nombre 
de  Dios  sobre  la  perjura!  ¡Anatema  sobre  la  adúl- 
tera! 

— ¡Oh!  exclamó  en  esto  repentinamente,  lanzan- 
do un  grito  que  á nada  humano  se  parecía.  ¡Allí!... 
¡allí  está!...  ¡él  es!...  ¡Perdón,  irritada  sombra; 
sombra,  perdón!  dijo  cayendo  de  rodillas,  presa  de 
un  delirio  y de  una  especie  de  locura  que  el  mismo 
Hugo,  que  se  creía  haberla  provocado,  no  se  atrevía 
á calificar;  ¡perdón!  ¡él  fué  tu  matador!  ¡Miseri- 
cordia! 

Y doña  Juana  agitó  los  brazos  como  si  quisiera 
rechazar  una  aparición  sobrenatural,  lanzó  un  grito 
agudo,  y cayó  desmayada. 


EL  DONCEL  DE  LA  REINA 


319 

Ilugo,  que  con  asombro  viera  la  mutación  repen- 
tina de  aquella  mujer  y que  se  admiraba  de  que 
fuesen  sus  palabras  solas  las  que  habían  obrado 
en  ella  tal  metamorfosis,  volvió  la  cabeza  como  para 
asegurarse  de  que  en  efecto  no  había  allí  más  in- 
fluencia que  la  suya;  pero,  ¡cuál  no  fué  su  sorpresa 
al  ver  detrás  de  él  la  severa  figura  de  un  fraile  que 
tenía  el  brazo  enarbolado  como  si  fuera  á descargar 
un  anatema  y los  ojos  clavados  en  el  cuerpo  inmóvil 
de  doña  Juana!  El  doncel  se  hizo  atrás  ante  aquella 
aparición  que  sin  duda  debía  haber  brotado  del  suelo 
ó haber  entrado  en  el  cuarto  á través  de  las  paredes. 

— ¿Quién  sois?  preguntó  Hugo  llevando  la  mano 
al  pomo  de  su  espada  y sin  poder  reprimir  cierto 
sobresalto  producido  por  una  vaga  expresión  de 
terror. 

El  aparecido,  á la  interpelación  de  Hugo,  separó 
como  á su  pesar  los  ojos  de  doña  Juana  y clavó  en 
el  doncel  una  mirada  franca  y serena. 

— ¿No  me  conocéis,  le  dijo,  é invocáis  mi  nombre? 
¿No  me  conocéis  y pedís  que  los  muertos  se  levan- 
ten de  sus  tumbas?  ¿No  me  conocéis  y me  atrave- 
sasteis un  día  con  vuestra  espada? 

— ¡Misericordia  de  Dios!  ¡Pedro  de  Gualveri! 

— Pedro  de  Gualveri  soy. 

El  doncel  hizo  la  señal  de  la  cruz.  Al  invocar  la 
memoria  del  difunto  para  aterrar  sólo  á doña  Jua- 
na, estaba  Hugo  bien  lejos  de  creer  que  sus  pala- 
bras hubiesen  de  ser  seguidas  de  tan  súbita  apa- 
rición. 

Al  ver  el  terror  de  Entenza,  el  aparecido  se  son- 
rió con  una  sonrisa  que  nada  tenía  del  otro  mundo. 

— Escondeos  tras  aquel  tapiz  donde  yo  he  per- 
manecido hasta  ahora,  dijo,  mientras  llamo  á las 
doncellas  de  esa  mujer.  No  salgáis  hasta  que  yo  os 
llame. 

Hugo  obedeció.  El  que  creía  un  espectro  se  bajó 
entonces,  cogió  el  silbato  que  colgaba  del  cuello 


VÍCTOR  B ALAGUER 


3 20 


de  doña  Juana,  lo  acercó  á sus  labios,  y después  de 
haber  llamado,  fué  á descorrerel cerrojo  delapuerta. 
Esperanza  apareció  la  primera  en  el  umbral. 


XVII 


Comienza  la  venganza  y empieza  la  expiación. 


Lo  primero  que  hizo  Esperanza  al  entrar  en  el 
cuarto  á donde  precipitadamente  acudiera  al  oír  el 
silbato  de  su  señora,  fué  buscar  con  la  vista  al  fin- 
gido fraile  á quien  ella  había  dado  entrada;  pero 
Hugo  desapareciera  ocupando  su  lugar  otro  fraile, 
— y este  otro  al  parecer  verdadero — que  en  vano  se 
preguntaba  Esperanza  por  dónde  había  entrado.  Su 
admiración  y sorpresa  fueron  por  lo  mismo  extre- 
madas; pero  don  Pedro  de  Gualveri,  pues  ya  sabe- 
mos que  era  él,  no  dió  tiempo  á la  doncella  para 
fijarse  en  otra  cosa  que  en  su  señora,  á la  cual  le 
señaló  tendida  en  el  suelo,  encargándole  que  le 
prodigase  los  auxilios  necesarios  para  hacerla  vol- 
ver de  su  desmayo. 

Mientras  que  Esperanza,  aturdida  y llena  de  in- 
quietud y zozobra,  obedecía  la  orden  que  el  des- 
conocido le  diera  con  un  tono  acostumbrado  al 
mando  y que  no  admitía  réplica,  Pedro  de  Gual- 
veri se  sentó  tranquilamente  junto  á una  mesa 
donde  había  todo  lo  necesario  para  escribir. 

Doña  Juana  tardó  todavía  mucho  rato  en  volver 
en  sí,  pero  gracias  á los  cuidados  que  le  prodigó 
Esperanza,  el  color  empezó  á volver  á sus  mejillas 
y sus  ojos  recobraron  la  perdida  animación,  aun 
cuando  se  le  hallaba  á faltar  en  la  mirada  aquella 
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su  malignidad  característica.  Al  volver  á 'cobrar  el 
uso  de  sus  sentidos  y al  incorporarse  sobre  el  sillón 
en  que  la  había  puesto  Esperanza,  doña  Juana  re- 
gistró el  aposento  con  una  rápida  ojeada,  como  si 
esperase  ver  desvanecida  la  espantosa  visión  que 
había  producido  su  desmayo;  pero  así  que  sus  ojos 
tropezaron  con  el  fraile,  el  cual  proseguía  escribién- 
do  sentado  á la  mesa,  lanzó  un  suspiro  ahogado  y 
un  temblor  nervioso  agitó  todos  sus  miembros. 

Pedro  de  Gualveri  dejó  de  escribir,  y dirigién- 
dose á Esperanza,  le  dijo  sólo: 

— ¡Salid! 

Doña  Juana,  al  oír  aquella  voz  de  ella  un  día  tan 
conocida,  lanzó  un  nuevo  grito  ahogado  por  la 
emoción,  y cogió  una  de  las  manos  de  Esperanza 
como  para  retenerla,  mientras  que  sus  ojos  suplican- 
tes, clavados  en  la  doncella,  le  pedían  con  muda 
expresión  de  ternura  que  no  se  apartara  de  su  lado. 

Pedro  de  Gualveri  vió  aquel  movimiento  y volvió 
á repetir,  dirigiéndose  siempre  á Esperanza: 

— Que  salgáis  he  dicho. 

A pesar  de  esta  nueva  invitación,  la  joven  no  se 
hubiera  decidido  quizá  á obedecer  tan  fácilmente, 
si  no  hubiese  visto  asomar  por  detrás  del  tapiz  la 
cabeza  de  Hugo  de  Entenza,  que  le  hizo  signo  de 
que  partiera.  Esperanza,  tranquila  ya  respecto  á la 
suerte  del  doncel,  se  arrancó  dulcemente  á la  pre- 
sión de  su  señora,  y salió  del  gabinete. 

Pedro  de  Gualveri  se  adelantó  entonces  hasta  lle- 
gar á tres  pasos  de  la  que  fuera  un  día  su  esposa, 
y cruzándose  de  brazos  se  puso  á contemplarla  de 
hito  en  hito.  Doña  Juana  bajó  confusa  los  ojos, 
pero  la  palidez  cadavérica  que  se  extendió  por  su 
rostro,  el  temblor  convulsivo  de  sus  labios,  sus 
manos  cruzadas  sobre  la  falda,  todo  indicaba  que 
en  su  corazón  existía  una  lucha  y que  el  terror  más 
profundo  había  paralizado  la  acción  de  sus  pasio- 
nes. Pedro  de  Gualveri  había  empezado  á contem- 
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piarla  cotí  ira  reconcentrada,  pero  este  sentimiento- 
hizo  lugar  en  él  al  desprecio:  varias  veces  movió' 
los  labios  como  para  hablar  y otras  tantas  se 
detuvo. 

Aquellos  instantes  de  muda  contemplación  por 
parte  del  esposo,  fueron  un  siglo  de  agonía  para 
la  esposa. 

Pedro  de  Gualveri,  que  durante  aquel  rato  ha- 
bíase parecido  á una  estatua  de  mármol  por  su  in- 
movilidad, hizo  por  fin  un  movimiento,  volvió  la 
espalda  á doña  Juana,  se  dirigió  á la  mesa,  tomó- 
de  encima  de  ella  tres  hojas  de  vitela,  en  cada  una 
de  las  cuales  había  escrito  algo,  y volviéndose  hacia 
doña  Juana,  le  dijo  presentándoselas: 

— ¡Firmad! 

Doña  Juana  se  atrevió  entonces  á alzar  los  ojos,, 
pero  tuvo  que  bajarlos  ante  la  mirada  imperiosa 
que  le  dirigió  su  esposo.  Vaciló  un  momento,  hizo 
un  esfuerzo  como  para  resistir  y para  arrojar  le- 
jos de  sí  aquella  fatal  obsesión  bajo  cuyo  vértigo 
creía  aún  estar,  pero  sin  fuerzas  para  negarse  á. 
nada,  balbuceó  algunas  palabras  incoherentes,  to- 
mó la  pluma  que  Pedro  de  Gualveri  le  ofrecía,  y 
firmó  maquinalmente  en  el  sitio  que  el  dedo  de  su. 
esposo  le  señaló. 

Aquellos  tres  documentos  eran,  el  uno  la  orden 
de  que  la  reina  fuese  conducida  á palacio  donde, 
tenía  que  presentarse  al  consejo:  el  otro  una  carta 
á don  Juan  para  que  mandase  reunir  la  corte  y el 
consejo  por  tener  que  comunicárseles  cosas  de  gran 
importancia  y grave  urgencia,  y el  tercero  conte- 
nía la  declaración  de  la  que  nos  enteraremos  á su 
tiempo. 

— ¡Hugo!  gritó  el  de  Gualveri. 

Descorrióse  el  tapiz  y se  presentó  Hugo  de  En- 
tenza. 

— Noble  y valiente  defensor  de  la  virtud  calum- 
niada, Dios  ha  tocado  el  corazón  de  la  culpable. 
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El  orgullo  ha  hecho  lugar  á la  expiación  que  em- 
pieza. y han  acabado  para  la  virtud  los  días  de 
amarga  prueba.  Dios  es  generoso  y grande.  Aquel 
cuya  mano  dirige  el  rayo  y cuya  voz  en  cólera  es 
la  del  trueno  que  rueda  por  las  celestes  concavi- 
dades, aquel  que  tiene  un  mundo  para  alfombra 
de  su  trono  y ante  cuya  mirada  se  abre  la  exten- 
sión del  infinito,  aquel  ante  el  cual  se  postran  los 
ejércitos  y los  reyes  que  no  son,  comparados  con 
él,  sino  miserables  gusanos  de  la  tierra,  ha  tendido 
por  fin  su  protectora  mano  á la  pobre  é inocente 
reina  que  en  la  lobreguez  de  su  calabozo  aguarda- 
ba la  hora  de  subir  al  patíbulo.  La  verdadera  cul- 
pable, arrepentida  ya,  confiesa  su  culpa  y doble- 
ga la  frente  esperando  el  castigo  de  los  hombres 
y la  misericordia  de  Dios.  Tomad,  valiente  y gene- 
roso doncel,  tomad  estos  dos  pliegos.  Dirigid  el  uno 
al  príncipe  don  Juan  que  debe  reunir  el  consejo  y 
la  corte,  sed  portador  del  otro  que  va  dirigido  al 
gobernador  de  la  torre  donde  yace  doña  Leonor,  y 
acompañad  á la  reina  á palacio  con  el  otro  protec- 
tor que  ya  sin  duda  hallaréis  á su  lado.  La  ino- 
cencia de  la  que  lleva  el  nombre  inmarcesible  de 
la  familia  de  Aragón  será  proclamada  ante  todos,  y 
todos  deben  asistir  á su  triunfo.  ¡Id,  volad,  gene- 
roso mancebo!  Dios  os  guía,  Dios,  que  cuando  así 
conviene  á su  santa  voluntad,  permite  que  los  muer- 
tos se  levanten  de  la  tumba  para  asistir  al  triunfo 
espléndido  de  la  virtud  y de  la  inocencia. 

Durante  esta  larga  relación  que  dijo  Pedro  de 
Gualveri  con  fuego,  con  entusiasmo  y con  cierto 
tono  solemne,  doña  Juana  no  salió  de  su  inmovi- 
lidad. Aquella  voz  la  aterraba,  aquella  voz  tenía 
para  ella  algo  de  misterioso  y sepulcral,  y en  vano 
se  debatía  contra  una  fuerza  más  poderosa  que  la 
de  sus  sentimientos,  la  fuerza  secreta  de  su  remor- 
dimiento y de  su  conciencia  que  por  fin  se  habían 
abierto  camino  á través  de  sus  miserables  pasiones 
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para  llegar  hasta  su  corazón.  Doña  Juana  estaba 
desconocida,  no  era  la  misma  que  una  hora  antes; 
todos  sus  planes  de  orgullo,  de  ambición,  de  mal- 
dad y de  venganza,  habían  caído  aniquilados  ante 
la  aparición  repentina  de  su  esposo,  así  como  un 
día  ante  la  espada  fulgente  de  Miguel  se  había 
postrado  rugiendo  de  dolor  el  malvado  rey  de  los 
abismos. 

Hugo  tomó  con  mano  trémula  los  dos  pliegos 
que  le  alargó  Pedro  de  Gualveri,  el  cual  se  guar- 
dó el  tercer  documento,  y se  precipitó  fuera  de  la 
estancia  sin  ni  siquiera  preguntar  ni  comprender 
nada  aún  de  todo  aquello.  ¿Era  un  milagro  que 
obraba  el  cielo  en  favor  de  la  reina?  Hugo  no  tra- 
tó de  averiguarlo.  Evidentemente  volvía  ya  á lu- 
cir en  el  horizonte  la  estrella  espléndida  de  doña 
Leonor;  evidentemente  Dios  protegía,  por  fin,  á la 
desgraciada  reina,  y esto  le  bastaba  al  doncel. 

Cuando  el  joven  hubo  partido,  Pedro  de  Gual- 
veri dijo  á su  mujer  con  voz  sombría  y ronca: 

— De  rodillas,  doña  Juana,  y rogad  á Dios  para 
que  os  perdone,  ya  que  el  hacerlo  así  no  está  en 
manos  de  los  hombres. 

Doña  Juana,  obedeciendo  como  un  autómata,  se 
puso  de  rodillas.  ¿Qué  quedaba  ya  del  orgullo  in- 
domable un  día  de  aquella  mujer?  ¿Qué  se  habían 
hecho  su  ambición,  su  altanería,  su  venganza?... 
Un  acontecimiento  solo  los  había  destrozado  como 
un  soplo  de  huracán  destroza  y pulveriza  un  buque. 

Pedro  de  Gualveri,  al  ver  tanta  humildad,  aña- 
dió con  un  acento  de  voz  un  poco  más  dulce: 

— Emplearemos  rezando  el  tiempo  que  falta  para 
la  hora  de  reunión  de  la  corte  y del  consejo. 

Así  que  hubo  dicho  esto,  se  dirigió  á la  puerta 
que  cerró,  volviendo  inmediatamente  atrás,  pero 
volvió  para  ponerse  también  de  rodillas  á pocos 
pasos  de  doña  Juana.  En  seguida  sacó  un  libro  de 
oraciones,  y por  un  extraño  é incomprensible  ca- 
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pricho,  se  puso  á rezar  en  alta  y sonora  voz  las  pre- 
ces de  difuntos. 

Doña  Juana  tuvo  que  apoyarse  en  el  sillón  que 
tenía  á su  lado  para  no  volver  á caer. 

En  efecto,  bien  dijera  Pedro  de  Gualveri:  su  ex- 
piación empezaba,  pero  empezaba  de  un  modo  ho- 
rrible. 

Esperemos  nosotros  también  que  llegue  la  hora 
de  la  reunión  del  consejo  y de  la  corte,  contando 
por  qué  extraño  suceso  y por  qué  admirable  arca- 
no había  llegado  á Nicosia  tan  á tiempo  fray  Pedro 
de  Aragón  y sobre  todo  fray  Pedro  de  Gualveri,  al 
que  creíamos  muerto  y al  que  volvemos  á encontrar 
lleno  de  vida,  vistiendo  el  hábito  religioso  que  dis- 
tinguía á los  venerables  monjes  de  la  abadía  de 
San  Pablo  de  Barcelona. 


XVIII 

Donde  el  autor  cumple  lo  ofrecido  al  final  del 

ANTERIOR  CAPÍTULO. 


Retrocedamos  á la  noche  del  encuentro  que  tuvo 
lugar  entre  Hugo  de  Entenza  y Pedro  de  Gualveri. 

Ya  sabemos  que  éste  fué  trasportado,  juzgándo- 
sele cadáver,  al  monasterio  vecino  de  San  Pablo, 
donde  Guillén  de  Moneada  le  dejó  en  manos  de  un 
monje  que  se  comprometió  á pasar  la  noche  en 
oración  á su  lado.  Luego  que  el  buen  religioso  hubo 
tomado  sobre  sí  tan  triste  encargo,  Moneada  se 
despidió  de  él  regalando  algunas  monedas  á los 
hombres  que  habían  trasladado  el  cuerpo  del  di- 
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funto,  dejándole  sobre  una  mortuoria  camilla  en  el 

centro  de  la  iglesia.  .. 

Fray  Anselmo,  que  tal  se  llamaba  el  benedic- 
tino, encendió  seis  velas  amarillas  en  torno  d el . ca- 
dáver, y fiel  á sus  palabras,  se  hincó  de  rodillas 
junto  al  muerto,  bien  dispuesto  á pasar  allí  la  no- 
che entera. 

Era  fray  Anselmo  uno  de  esos  dignos  santos  va- 
rones que  estaban  prontos  á cualquier  sacrificio 
para  cumplir  con  un  deber  religioso.  ¿Qué  acción 
más  meritoria  y que  más  agradable  pudiese  ser  a 
los  ojos  del  Señor,  que  la  de  pasar  la  noche  junto 
á un  mortuorio  lecho  rezando  por  la  pobre  alma  del 
que  había  perecido  sin  los  santos  auxilios  de  la  re- 

ligión?  . . , 

El  benedictino  pasó  las  tres  primeras  horas  de 
su  vela,  unas  veces  arrodillado  y otras  paseando 
arriba  y abajo  de  la  iglesia,  pero  siempre  murmu- 
rando, ya  en  alta  voz,  ya  en  voz  baja,  sus  rezos  y 
preces,  excepto  en  los  breves  momentos  en  que 
se  acercaba  á las  velas  para  despojarlas  del  pabilo 
avivando  su  luz,  ó en  que  se  dirigía  áun  a taf  Para 
volver  el  reloj  de  arena  que  había  depositado  sobre 
su  mesa.  Tres  horas  hacía  ya  lo  menos  que  la  cam- 
pana de  la  iglesia  había  dado  la  señal  de  media 
noche,  cuando  á fray  Anselmo,  que  estaba  en  aquel 
momento  de  rodillas,  le  pareció  oír  un  suspiro 
ahogado.  Suspendió  el  asustado  religioso  su  rezo 
por  un  instante,  y otro  suspiro  algo  más  débil  tue 
á probarle  que  no  había  sido  el  primero  una  vana 
ilusión  de  sus  sentidos.  Volvió  fray  Anselmo  hacia 
el  muerto  un  rostro  en  el  que  se  pintaba  el  mas 
profundo  terror,  y con  un  asombro  del  que  en  balde 
trataríamos  de  dar  cuenta,  vió  que  el  que  creía  un 
cadáver,  movía  su  brazo  derecho  levantándole  y 
llevando  la  mano  á su  pecho,  que  era  donde  había 

penetrado  la  espada  de  Hugo.  , , , 

El  pánico  del  religioso,  si  bien  que  grande,  tue 
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<le  corta  duración.  Lejos  de  echar  á correr  viendo 
que  el  muerto  se  levantaba,  como  hubiera  hecho  otro 
monje  más  ignorante,  comprendió  en  el  acto,  por 
-el  contrario,  que  pues  el  caballero  movía  el  brazo 
era  porque  no  estaba  muerto  aún.  En  efecto,  Pe- 
dro de  Gualveri,  después  de  cuatro  horas  comple- 
tas de  una  inmovilidad  tal  que  le  había  hecho  to- 
mar por  cadáver,  cosa  que,  por  muy  rara  que  sea, 
la  ciencia  explica  satisfactoriamente,  empezaba  á 
recobrar  sus  sentidos,  y la  vida,  suspendida  un 
breve  instante,  volvía  á animar  sus  helados  miem- 
bros. Dios  había  querido  sin  duda  guardar  á aquel 
hombre  para  que  un  día  pudiese  con  su  presencia 
^desenlazar  el  terrible  drama  que  debía  tener  lugar 
•en  un  rincón  de  la  tierra. 

En  la  época  en  que  pasa  la  acción  de  esta  histo- 
ria, las  ciencias,  espantadas  por  el  estruendo  y ru- 
mor de  las  armas,  se  habían  refugiado  en  los  con- 
ventos, donde  se  creían,  y estaban  efectivamente, 
más  al  abrigo  de  los  recios  embates  y revueltos 
oleajes  con  que  entonces  luchaba  á brazo  partido  la 
todavía  naciente  civilización.  La  medicina  en  par- 
cular  había  escogido  el  asilo  de  los  monasterios 
como  su  lugar  predilecto.  Los  mejores  médicos 
eran  entonces  frailes,  y los  había  entre  éstos  que 
^conocían  muy  á fondo  el  secreto  de  ciertas  plantas 
y bálsamos  de  maravillosa  virtud. 

Quiso  la  casualidad  que  fray  Anselmo  fuese  uno 
de  aquellos  religiosos  expertos  en  el  arte  de  curar, 
y no  había  entonces  en  la  ciencia,  secreto,  virtud, 
bálsamo  ó maravilla,  que  no  fuese  del  buen  monje 
conocida.  Esto  fué  lo  que  le  indujo  á salvar,  si  era 
tiempo  aún,  al  moribundo  caballero.  Cogióle  en 
brazos  así  que  vió  que  respiraba  todavía,  y ayudado 
del  monje  sacristán,  á quien  fué  á llamar  para  que 
le  auxiliase,  se  llevó  al  herido  á su  celda,  deposi- 
tándole en  su  propia  cama  y pasando  en  el  acto  á 
‘examinar  su  herida,  después  de  haberle  encargado 
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el  más  profundo  silencio,  viendo  que  abría  sus  la- 
bios como  para  ir  á hablar. 

Pedro  de  Gualveri,  que  había  recobrado  casi  por 
completo  el  uso  de  sus  sentidos,  y que  sufría  atro- 
ces y horribles  dolores,  hizo  entonces  mentalmente 
el  voto  solemne  de  consagrar  á Dios  en  aquella 
misma  santa  casa  el  resto  de  su  vida,  si  llegaba  á 
salir  salvo  de  tan  apurado  y peligroso  trance. 

Con  la  mayor  felicidad  efectuó  fray  Anselmo  la 
primera  cura,  y lleno  de  esperanza  dijo  al  paciente 
caballero  que  llegaba  casi  á responder  de  su  vida 
si  guardaba  una  inmovilidad  y un  silencio  com- 
pletos. Pedro  de  Gualveri  pidióle  sólo  el  permiso  de 
decir  algunas  palabras,  y le  manifestó  como  aca- 
baba de  hacer  un  voto,  como  quería  cumplirlo,  y 
como  por  consiguiente  le  rogaba  que,  pues  todos  á 
aquella  hora  debían  ya  creerle  muerto,  permitiese 
que  prosiguiesen  en  la  misma  creencia  y no  tra- 
tase de  participarles  la  nueva  de  salvación,  sino 
antes  bien  por  el  contrario,  enviase  á su  esposa,  á 
quien  no  quería  volver  jamás  á ver,  las  varias 
prendas  y aihajas  que  llevaba  encima,  diciéndola 
que  se  habían  quitado  del  cadáver  antes  de  ba- 
jarle á la  mansión  sepulcral. 

Un  voto  como  el  que  acababa  de  hacer,  era  cosa 
la  más  sagrada  en  aquella  época,  y al  mismo- 
tiempo  la  más  común.  Muchos  eran  los  señores  á 
quienes  se  veía  á veces  de  pronto  y con  asombro 
abandonar  sus  castillos,  su  familia,  sus  hijos,  su 
esposa,  para  desaparecer  completamente,  hasta  que 
una  casualidad  descubría,  andando  el  tiempo,  que 
habían  ido  á retirarse,  penitentes  eremitas  ó mis- 
teriosos monjes,  en  el  hueco  de  la  peña  de  un  de- 
sierto ó en  la  pobre  celda  de  un  apartado  monas- 
terio. Fray  Anselmo,  pues,  lejos  de  disuadir  de 
su  intención  á Pedro  de  Gualveri,  respetó  su  voto 
y bendijo  la  hora  en  que  el  Señor  había  enviado  tan 
santo  deseo  al  corazón  del  moribundo  caballero.. 
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Trató  sólo  de  cumplir  el  encargo  del  que,  mediante 
Dios,  iba  á ser  su  hermano,  y ya  sabemos  como  la 
misma  mañana  de  aquel  día  llenó  su  comisión 
enviando  á Esperanza  con  las  alhajas  á casa  de  doña 
Juana  de  Gualveri,  siendo  por  este  medio  el  que 
puso  en  relaciones  á la  modesta  joven  con  la  altiva 
cortesana,  proviniendo  de  ahí  el  que  se  aprovechase 
Esperanza  de  su  conocimiento  para  pasar  con  ella 
á Chipre,  donde  tan  bello  papel  debía  hacer  en  el 
curso  de  esta  historia. 

Pedro  de  Gualveri  recobró  pronto  la  salud,  y 
firme  en  su  propósito,  cumplió  su  noviciado  pa« 
sando  en  seguida  á formar  parte  de  la  comunidad 
de  San  Pablo.  Sin  embargo,  aunque  muerto  ente- 
ramente para  el  mundo,  no  renunció  á saber  lo  que 
en  él  pasaba.  Antes  que  fraile  había  sido  caba- 
llero, y buen  caballero  por  cierto,  y el  honor  de  su 
nombre,  que  había  quedado  confiado  á la  que  se 
creía  su  viuda,  le  inspiraba  serios  y graves  recelos. 
Pedro  de  Gualveri  había  conocido  á su  mujer  en  la 
tapada  del  mesón,  y con  esta  circunstacia  se  ha- 
bían confirmado  las  dudas  que  tiempo  hacía  abri- 
gaba de  que  su  esposa  no  le  era  fiel. 

Antes  de  que  doña  Juana  partiera  de  Barcelona 
para  Chipre,  Pedro  de  Gualveri  envió  á buscar  á 
un  antiguo  servidor  de  su  familia,  corazón  leal  en 
el  que  podía  depositarse  sin  escrúpulo  cualquier 
secreto,  y se  confió  á él.  El  adicto  servidor,  á 
quien  volvía  loco  la  alegría  de  encontrar  vivo  á su 
amo,  prometió  tenerle  al  corriente  de  todo  lo  que 
sucediera. 

Así  fué  como  doña  Juana,  sin  saberlo  y sin  que 
jamás  llegara  á sospecharlo,  tuvo  siempre  á su  lado 
dos  personas  que,  obrando  por  separados  intere- 
ses y guiados  por  distintos  móviles,  espiaban  sus 
acciones,  y eran  celosos  y escrupulosos  vigilantes 
de  su  conducta;  así  fué  como  un  escudero,  movido 
por  su  adhesión  y fidelidad  á un  amo  respetado,  y 
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una  doncella,  impelida  por  su  amor  á un  caballero 
y por  su  veneración  á la  reina,  contribuyeron  en- 
trambos secretamente  al  triunfo  espléndido  de  la 
perseguida  virtud  y de  la  calumniada  inocencia; 
así  fué,  por  fin,  como  Pedro  de  Gualveri  tuvo  no- 
ticia puntual  de  todo  lo  que  pasaba  en  Chipre,  y 
pudo  estar  al  corriente  de  la  conducta  desarreglada 
de  doña  Juana,  de  sus  amores  deshonestos  con  el 
príncipe  de  Galilea,  de  sus  otros  antiguos  amores 
con  Martín  de  Hiero, — que  el  fiel  servidor  llegó 
también  á descubrir — y de  sus  planes  maquiavé- 
licos contra  la  felicidad,  la  honra  y hasta  la  vida 
de  la  reina. 

Esperanza,  que  se  había  decidido  á ser  el  ángel 
de  la  familia  real  de  Chipre,  adivinó  con  tiempo, 
aun  cuando  nunca  creyera  que  llegasen  á tal  extremo 
las  cosas,  lo  que  iba  á suceder,  y por  lo  mismo  en- 
vió un  secreto  mensaje  á fray  Pedro  de  Aragón 
diciéndole  del  modo  como  andaban  en  Nicosia  los 
asuntos,  y haciéndole  entender  que  su  presencia 
podía  ser  allí  necesaria  para  salvación  acaso  de  la 
reina.  Cuando  Esperanza,  por  un  exceso  de  precau- 
ción, comunicaba  tan  alarmante  nueva,  el  padre  de 
doña  Leonor  estaba  aún  muy  lejos  de  figurarse 
que  se  llegaría  á atentar  á la  vida  del  rey  para  lle- 
gar más  pronto  á la  muerte  de  la  reina. 

Por  una  de  esas  raras  circunstancias,  que  se 
llamarían  casualidades  si  no  creyésemos  en  la  Pro- 
videncia, el  mensaje  de  Esperanza  llegó  á Barce- 
lona el  mismo  día  que  otro  á Pedro  de  Gualveri, 
en  que  su  servidor  le  decía  como  los  excesos  de 
doña  Juana  habían  llegado  á su  colmo  y como  su 
desarreglada  conducta  podía  producir  una  serie  de 
gravísimos  conflictos. 

Este  doble  mensaje  inspiró  á las  personas  á quie- 
nes iba  dirigido  el  mismo  deseo  de  partir  cuanto 
antes  para  Chipre,  y un  buque  mismo  recibió  á un 
tiempo  en  su  seno  á los  dos  dignos  religiosos  que 
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iban  decididos  á salvar  el  uno  la  honra  de  una 
mujer,  y el  otro  la  honra  de  un  nombre.  Al  saber 
el  de  Gualveri  que  su  compañero  de  viaje  era  fray 
Pedro  de  Aragón,  no  vaciló  en  confiarle  su  secreto 
y su  misterio,  y uniendo  entonces  sus  esfuerzos, 
concertaron  juntos  el  plan  que  seguir  debían,  pues- 
to que  iban  los  dos  casi  á un  mismo  objeto. 

Al  saltar  en  tierra  tuvieron  noticia  de  lo  que  ha- 
bía adelantado  la  maldad  durante  su  viaje;  supie- 
ron que  la  reir^L  iba  á perecer  al  siguiente  día  en 
un  cadalso,  y que  doña  Juana  tocaba  ya  con  la 
mano  su  triunfo.  Bendijeron  ambos  á dos  al  Señor 
que  les  había  permitido  llegar  tan  á tiempo,  y des- 
pués de  haberse  abrazado  estrechamente,  corrió  el 
uno  al  palacio- de  doña  Juana  donde  el  fiel  servidor 
le  dió  entrada  hasta  el  aposento  de  ésta,  haciéndole 
esconder  tras  de  un  tapiz,  y voló  el  otro  á la  torre 
donde  por  respeto  á su  traje  no  se  le  impidió  el  paso, 
pudiendo  llegar  hasta  el  calabozo  mismo  de  la  rei- 
na sin  obstáculo,  gracias  á la  orden  de  retirada  que 
Martín  de  Hiero  había  dado  poco  antes  á los  centi- 
nelas. 

Esto  era  lo  que  había  pasado,  y esto  lo  que  ne- 
cesitaban saber  los  lectores  para  perfecta  inteli- 
gencia de  la  historia  que  hemos  procurado  contar 
lo  mejor  y más  buenamente  que  hemos  sabido,  y 
cayo  desenlace  nos  falta  ahora  explicar  tan  sólo. 
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La  retractación. 


Reunidos  estaban  consejo  y coiíb  en  una  vasta 
sala  de  recepción  del  real  palacio.  La  carta  envia- 
da por  doña  Juana  al  objeto  de  motivar  esta  reu- 
nión, fué  atendida  y cumplida  en  todas  sus  partes. 
Aun  el  príncipe  fué  más  allá  de  los  deseos  que  en 
su  escrito  expresaba  doña  Juana,  y quiso  darle  al 
acto  cierta  solemnidad  y grandeza,  rodeándole  de 
una  pompa  y aparato  algo  extraordinarios  á la  ver- 
dad. Las  razones  que  á ello  le  indujeron  serán  al 
instante  comprendidas. 

Don  Juan  creía  buenamente  que  aquella  reunión 
había  sido  motivada  para  públicamente  ceñirle  la 
corona.  El  dia  anterior  su  malvada  amiga  le  mani- 
festara que  acaso  antes  de  rodar  la  cabeza  de  la 
reina  por  el  cadalso  sería  él  proclamado  monarca 
de  Chipre.  El  príncipe  tenía  excelentes  razones 
para  creer  que  al  efecto  de  que  llegase  pronto  este 
instante,  doña  Juana  estaba  en  íntimas  y secretas 
relaciones  con  el  consejo,  y que  era  ya  su  corona- 
ción un  asunto  decidido  y resuelto  por  el  último. 
La  carta  de  doña  Juana  pidiéndole  la  convocatoria 
de  los  nobles  acabó  de  corroborar  su  idea.  El  prín- 
cipe se  persuadió  de  que  no  terminaría  el  dia  sin 
ver  orladas  sus  sienes  con  la  regia  diadema.  Nin- 
gún obstáculo  veía  que  se  opusiera  á ello.  La  rei- 
na había  sido  condenada  y bien  podía  dársela  ya 
por  muerta:  el  heredero  del  trono  había  desapare- 
cido, y ya  se  tomarían  precauciones  para  que  no 
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volviera  á aparecer.  «Quién,  pues  podía  oponerse 
a su  triunfo?  «Qué  nube  podía  ya  cubrir  su  irradia- 
dora estrella,  ofuscando  su  brillo? 

Don  Juan,  con  una  complacencia  que  sólo  puede 
compararse  al  salvaje  placer  que  debe  sentir  el 
chacal  al  verse  dueño  de  la  presa,  veía  acercarse 
f el  «“^Pirado  instante  y gozaba  de  antemano  estre- 
meciéndose de  jubilo  al  pensar  en  la  dicha  inmen- 
sa  de  que  se  llenaría  su  alma  cuando  oyera  á los 
heraldos  gritar:  «¡Largueza!  ¡largueza!  ¡viva  el  rey 
don  Juan!»  Con  una  impaciencia  febril  vigiló  los 
preparativos  de  la  reunión,  dió  todas  las  disposi- 
ciones, y no  se  presentó  en  la  sala  hasta  que  le 
dijeron  que  estaba  llena  de  cortesanos  y conse- 

El  recibimiento  que  se  le  hizo  acabó  de  confir- 
marle en  su  opinión.  Aquella  turba  de  aduladores 
le  recibió  como  su  rey,  y á su  presencia  se  dobla- 
ron todas  las  frentes,  y todos  los  labios  se  apresu- 
raron a murmurar  protestas  de  adhesión,  venera- 
cion  y respeto. 

Don  Juan  esperaba  á cada  instante  que  el  presi- 
dente  del  consejo  reclamara  el  silencio  para  decir 
que,  cediendo  a las  necesidades  del  país  y atendidas 
las  circunstancias  excepcionales,  la  nación  deposita- 
ba su  confianza  en  el  príncipe  y le  proclamaba  rey. 

ero  el  presidente  del  consejo  permanecía  mudo 
tocante  a este  punto,  aun  al  cabo  de  mucho  rato  de 
estar  don  Juan  en  la  sala.  El  concurso  aguardaba 
a que  el  principe  quede  había  convocado  hablase 
y el  principe  esperaba  á que  le  hablase  el  concurso’ 

1 odos  estaban  reunidos  y ¡cosa  extraña!  nadie  sabía 
para  que. 

Comenzaba  ya  don  Juan  á impacientarse,  cuando 

dóí  ¡r°n  ^ 5UeítaS,  dek  Sala  y un  PaÍe  anun- 

cío  a la  señora  de  Gualven. 

Todas  las  miradas  se  volvieron  hacia  la  puerta 
y con  asombro  general  se  vió  á doña  Juana  pálida’ 


VÍCTOR  BALAGUER 


334 

débil,  sosteniéndose  apenas,  avanzar  pausadamente 
seguida  de  un  religioso  benedictino. 

La  escena  que  acababa  de  tener  lugar  en  su  casa 
había  trasformado  á doña  Juana  en  otra  mujer.  La 
aparición  repentina  de  su  esposo  y las  preces  de 
difuntos  que  éste  había  estado  rezando  á su  lado 
haciéndola  poner  de  rodillas  para  oírle,  todo  había 
causado  en  ella  una  impresión  vivísima,  efectuando 
rápidamente  una  completa  revolución  en  su  carác- 
ter. Sus  labios  no  se  habían  vuelto  á abrir  para 
pronunciar  una  sola  palabra,  sus  sentidos  parecían 
cerrados  á toda  impresión  exterior,  estaba  como 
sobrecogida  de  estupor  y de  pasmo,  cual  si  la  hu- 
biese deslumbrado  un  rayo:  y lo  único  que  parecía 
oír  y atender  era  la  voz  de  su  esposo,  á quien  obe- 
decía como  una  máquina.  Daba  lástima  verdade- 
ramente. 

Absorto  quedó  el  príncipe  al  verla  en  aquel  es- 
tado, absorta  la  corte  toda.  Don  Juan,  cuyo  cora- 
zón receló  algún  funesto  contratiempo,  se  adelantó 
algunos  pasos  para  ir  al  encuentro  de  su  querida, 
pero  le  detuvo  con  su  mirada  magnética  é imperio- 
sa el  fraile  benedictino.  Kn  cuanto  á la  de  Gualveri, 
al  ver  á su  amante  no  hizo  el  menor  movimiento, 
como  si  viese  una  persona  desconocida,  é indife- 
rente por  lo  mismo. 

El  fraile  y doña  Juana  atravesaron  en  silencio 
por  entre  los  cortesanos  y llegaron  hasta  el  pie  del 
trono  en  el  que  nadie  se  había  sentado  después  de 
la  muerte  del  rey  y al  que  el  príncipe,  en  su  torpe 
ambición,  había  creído  que  iba  á subir  aquella 
misma  tarde.  Los  concurrentes  se  miraron  unos  á 
otros  con  sorpresa,  preguntándose  con  la  vista  qué 
era  aquello:  reinaba  un  silencio  casi  sepulcral;  todos 
aguardaban. 

Don  Juan,  á quien  sobrecogía  secreto  espanto  y 
que  no  era  ya  dueño  de  retener  su  impaciencia, 
fué  el  primero  que  elevó  la  voz. 
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— Doña  Juana,  dijo,  ese  puede  saber  á qué  vie- 
ne ese  aire  compungido?  ¿Qué  sucede?  ¿Por  qué 
está  cubierto  de  palidez  vuestro  hermoso  rostro? 
¿Qué  desgracia  amenaza  al  reino? 

— Ninguna,  príncipe,  contestó  con  voz  grave  y 
con  misteriosa  solemnidad  el  benedictino,  ninguna, 
si  con  leal  expiación  se  aplaca  la  cólera  de  Dios 
que  vibra  sobre  la  cabeza  de  los  culpables. 

Estas  extrañas  palabras  produjeron  una  rara 
impresión  en  todos  los  concurrentes.  La  admira- 
ción llegó  á su  colmo,  y todas  aquellas  cabezas 
ondularon  echándose  hacia  adelante  para  oír  me- 
jor, como  ondula  un  campo  de  trigo  conmovido  por 
un  hálito  de  viento. 

— ¿Y  quién  sois  vos,  padre,  para  hablar  de 
este  modo  en  el  seno  mismo  de  la  corte  de  Chipre 
y ante  toda  la  nobleza  del  reino  aquí  dignamente 
representada?  preguntó  don  Juan,  que  procuró 
cubrir  con  un  tono  de  cólera  el  temblor  de  su  voz. 

— Soy,  dijo  el  religioso,  soy...  un  enviado  de 
Dios, 

En  seguida,  sin  dar  tiempo  al  príncipe  para 
que  volviera  á hablar,  se  volvió  hacia  los  circuns- 
tantes y exclamó: 

— Oíd,  señores,  oíd.  Un  crimen  espantoso  se 
ha  cometido,  y la  justicia  de  Dios  exige  que  se 
revele,  ya  que  aun  es  tiempo  de  remediarlo.  Se- 
ñores, barones,  caballeros,  una  mujer  se  presenta 
ante  vosotros  para  pediros  perdón  como  lo  ha 
pedido  ya  al  cielo,  y como  lo  pedirá  á su  víctima 
antes  que  la  ley  humana  siegue  el  cuello  de  la 
verdadera  culpable  con  la  justiciera  cuchilla.  Hé 
aquí  la  declaración  que  esta  mujer  ha  puesto  en 
mis  manos  para  que  fuera  leída  ante  vosotros 
todos. 

Y el  fraile  desarrolló  el  tercer  pergamino  que 
había  hecho  firmar  á doña  Juana,  y que,  como  sa- 
bemos, se  había  guardado. 
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Esto  fué  lo  que  leyó: 

((Yo,  doña  Juana  de  Gualveri,  arrepentida  y 
postrada  ante  las  plantas  de  un  Dios  clemente  y 
misericordioso,  y esperando,  ya  que  no  de  la  jus- 
ticia de  los  hombres,  de  la  suya  al  menos,  el  per- 
dón de  mis  enormes  y gravísimas  faltas,  me  de- 
claro criminal  y culpable: 

^Culpable  de  haber  tomado  parte  en  todas  las 
intrigas  fraguadas  para  robar  al  heredero  del 
trono  de  Chipre  su  corona,  con  intención  de  pa- 
sarla á la  frente  del  príncipe  don  Juan,  mi  cóm- 
plice. 

^Criminal,  por  haber  acusado  de  adulterio  á 
la  reina  doña  Leonor,  que  está  inocente  y pura 
de  toda  mancha.  Yo  soy  la  única  adúltera,  yo  la 
dama  tapada  que  el  generoso  doncel  Hugo  de  En- 
tenza  salvó  un  día,  y no  la  reina,  como  había  di- 
cho y afirmado  por  falso  juramento. 

^Suplico  al  Señor  que  inspire  al  corazón  de  mi 
cómplice  don  Martín  de  Hiero  el  arrepentimiento 
mismo  que  á mí  me  ha  inspirado,  para  que  corro- 
bore esta  mi  verídica  declaración. 

^Concluyo  pidiendo  perdón  á Dios,  á los  hom- 
bres, al  príncipe  heredero,  a la  reina  doña  Leo- 
nor y á todos  cuantos  con  mi  alevosa  conducta  he 
ofendido. 

Doña  Juana  de  Gualveri.^ 

Al  terminarse  la  lectura,  que  dejó  mudos  de 
asombro  á todos  los  que  la  oyeran,  los  ojos  de 
don  Juan  se  inyectaron  de  sangre,  y botando  como 
un  tigre  y arrojándose  hacia  la  de  Gualveri,  le  dijo 
con  voz  ronca: 

— ¿Habéis  vos  verdaderamente  firmado  lo  que 
se  nos  acaba  de  leer,  señora? 

Doña  Juana  levantó  los  ojos,  miró  al  príncipe 
con  una  expresión  apagada,  y sus  labios  se  en- 
treabrieron para  dejar  escapar  un  murmullo  con- 
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fuso  entre  el  cual  y como  a despecho  pareció  oírse 
un  débil  si. 

El  principe,  que  había  cogido  la  mano  á doña 
Juana,  la  rechazó  con  furia.  El  fraile  alzó  enton- 
ces  su  voz. 

Ha  dicho  si , principe,  ya  lo  habéis  oído,  y yo 
afirmo  y corroboro  lo  que  ha  dicho,  yo’  que  aun 
cuando  soy  al  presente  nada  más  que  un  pobre 
monje  benedictino,,  me  he  llamado  un  día  Pedro 
de  Crualveri  y he  sido  el  esposo  de  esa  mujer. 

A estas  palabras  don  Juan  retrocedió  con  el 
rostro  desencajado  como  si  le  hubiese  mordido 
una  víbora.  Los  cortesanos  lanzaron  también  una 
exclamación  y se  hicieron  todos  atrás,  cual  si  vie- 
sen levantarse  un  espectro. 

i —Señores,  prosiguió  Pedro  de  Gualveri,  de- 
jóme vivo  la  clemencia  de  Dios,  y hoy  más'  que 
nunca  le  bendigo,  pues  que  me  ha  permitido  lle- 
gar á tiempo  para  proclamar  la  inocencia  de  doña 
Leonor.  ¡Señores,  viva  la  reina! 

Un  grito  unánime  resonó  en  la  sala  haciendo 
estremecer  sus  bóvedas. 

— ¡Viva  la  reina!  gritaron  todos  aquellos  hom- 
bres que  un  momento  antes  se  inclinaban  rastre- 
ros ante  el  príncipe. 

En  el  instante  en  que  el  grito  de  ¡viva  la  reina! 
hizo  temblar  las  paredes  de  la  sala,  se  abrió  como 
por  encanto  la  puerta  y apareció  en  el  umbral  doña 
Leonor  estrechando  tiernamente  á su  hijo  contra 
su  corazón.  I ras  de  ella  estaban  fray  Pedro  de 
Aragón,  Hugo  de  Entenza  y Esperanza. 

A la  vista  de  aquel  interesante  y simpático 
grupo,  á.la  vista  de  aquella  madre  radiante  de  pla- 
cer y olvidando  todos  sus  dolores  pues  que  tenía 
ya  en  sus  brazos  y junto  á su  seno  al  tierno  fruto 
de  sus  entrañas,  otro  grito  más  universal  y más 
estrepitoso  volvió  á resonar  como  para  saludarla. 

Todos  se  precipitaron  á sus  pies,  todos  se  le- 
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yantaron  perdonados.  ¿Cómo  hubiera  podido  na 
perdonar,  siendo  mujer  y siendo  madre? 

Por  lo  que  toca  á doña  Juana,  su  mismo  esposo 
la  entregó  á los  guardias  para  que  la  condujeran 
al  calabozo  que  hasta  entonces  había  ocupado  la 
reina. 

En  cuanto  á don  Juan,  había  desaparecido  de  la 
sala  en  el  instante  en  que  Pedro  de  Gualveri  se 
nombró,  y sabremos  pronto  lo  que  fué  de  él,  de 
la  misma  doña  Juana  y de  Martín  de  Hiero,  si 
nuestros  lectores  se  deciden  todavía  á prestarnos 
su  atención  resignándose  á esperar  el  próximo  y 
último  capítulo  de  esta  historia. 


XX 


Conclusión. 


Los  aduladores  pululan  en  derredor  de  los  tro- 
nos. La  corte  de  Nicosia — y en  esto  no  se  distin- 
guía ciertamente  de  las  demás — abrigaba  en  su 
seno  una  turba  de  almas  mezquinas,  cobardes  y 
rastreras,  adictas  sólo  á la  prosperidad  y á la 
fortuna.  Mientras  que  la  suerte  protegió  á don 
Juan  animándole  con  sus  favores,  el  príncipe  de 
Galilea  oyó  cantar  sus  alabanzas  en  todos  los 
tonos;  pero  desde  el  momento  en  que  la  adversi- 
dad pareció  escogerle  para  su  víctima,  en  vano 
volvió  á todas  partes  sus  ojos  buscando  un  ser- 
vidor, un  protector,  un  amigo. 

Los  amigos  desaparecen  con  la  suerte  al  lle- 
gar el  día  de  la  desgracia. 
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Esta  fué  completa  para  don  Juan. 

La  reina  doña  Leonor,  que  durante  sus  días  de 
adversidad  y prueba  no  había  hallado  entre  los 
cortesanos  un  solo  corazón  adicto,  había  por  el 
contrario  despertado  la  lealtad  del  pueblo  adqui- 
riéndose en  él  numerosas  simpatías.  Así  es  que 
al  tenerse  noticia  en  Nicosia  de  la  escena  de  pa- 
lacio, de  la  retractación  solemne  de  doña  Juana 
y de  la  aparición  de  la  reina  con  su  hijo,  la  ciu- 
dad entera,  que  hasta  entonces  había  tenido  que 
comprimir  sus  verdaderos  sentimientos,  estalló 
en  muestras  de  júbilo  y alegría,  y una  multitud 
inmensa  se  dirigió  a palacio  pidiendo  con  gritos  y 
ruidosas  aclamaciones  que  se  presentase  la  reina. 

Doña  Leonor  se  mostró  al  pueblo  con  su  hijo 
en  brazos,  y la  multitud  saludó  con  lágrimas  de 
gozo  y con  entusiastas  vivas  á la  reina  y á la 
madre. 

El  pueblo — creo  haberlo  dicho  ya  una  vez  en 
esta  ó en  otra  obra — acostumbra  á ser  de  efectos 
terribles  hasta  en  su  misma  alegría.  Si  goza,  es 
como  un  león;  si  ruge,  es  como  un  tigre;  si  se  en- 
furece, es  como  una  hiena.  La  vista  de  doña 
Leonor  entusiasmó  á la  muchedumbre,  y ésta, 
en  la  expansión  de  su  gozo,  se  precipitó  hacia  la 
torre  en  que  estaba  encerrada  doña  Juana,  pi- 
diendo á gritos  que  se  le  entregase  la  infame  que 
á tan  duro  martirio  y á tan  cruel  prueba  había 
puesto  la  virtud  y el  corazón  de  su  reina.  La  to- 
rre estaba  empero  bien  amurallada  y defendida, 
y el  pueblo  vió  estrellarse  impotentes  al  pie  de 
los  altos  muros  sus  olas  de  carne  humana. 

Más  trágico  iin  tuvo  la  ira  de  un  grupo  que  se 
dirigió  al  palacio  del  príncipe  de  Galilea.  Don 
Juan  se  disponía  á salir  de  Nicosia,  desterrándo- 
se voluntariamente  con  algunos  de  los  que  más 
se  habían  comprometido  en  su  favor,  cuando  el 
pueblo  invadió  sus  habitaciones  gritando: 
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¡Muera  el  traidor,  el  desleal,  el  fratricida! 

Quiso  presentarse  cediendo  á un  arranque  de 
necio  orgullo,  quiso  arengar  á la  multitud,  pero 
su  voz  quedó  ahogada  por  un  torrente  de  rechi- 
flas y de  imprecaciones,  y una  mano  atrevida 
hundió  la  primera  un  puñal  en  su  pecho,  hué 
esta  herida  seguida  de  otras  catorce,  por  cuyas 
bocas  ensangrentadas  arrojó  el  príncipe  su  vida. 
Su  cadáver  fué  en  seguida  insultado  y paseado 
por  las  calles  de  Nicosia,  á la  luz  de  las  teas  que 
blandían  con  insensato  júbilo  los  que  se  procla- 
maban vengadores  de  la  reina. 

Martín  de  Hiero  hubiera  indudablemente  te- 
nido la  misma  suerte,  pero  nadie  sabía  lo  que  se 
había  hecho.  Cuando  fué  interrumpido  en  su  es- 
cena con  la  reina  por  la  presencia  inesperada  de 
fray  Pedro  de  Aragón,  salió  de  la  torre,  montó  á 
caballo,  y se  precipitó  fuera  de  Nicosia.  Jamás 
volvió  á saberse  de  él.  Se  creyó  que,  impelido 
por  el  remordimiento,  había  pasado  á otio  país 
á ofrecer  á un  rey  lejano  sus  servicios  como  ca- 
pitán aventurero,  y hasta  se  llegó  á decir  más 
tarde— ¡cosas  quizá  del  vulgo!— que  había  conclui- 
do su  vida  entre  los  infieles  peleando  contra  los 
dignos  soldados  de  la  cruz. 


A la  mañana  del  día  que  se  siguió  á todas.es- 
tas  escenas,  el  sol  brillaba  espléndido  en  un  cielo 
azul  donde  no  se  proyectaba  ni  la  menor  sombra 
de  una  nube.  Parecía  como  que  el  cielo  se  había 
vestido  de  gala  para  celebrar  también  el  triunfo 

de  la  inocencia.  . f j 

Doña  Leonor  estaba  en  su  cámara  teniendo  a 
su  hijo  sentado  sobre  sus  rodillas.  Los  ojos  de 
aquella  amante  madre  se  clavaban  con  una  satis- 
facción indecible  en  el  tierno  pedazo  de  sus  entra- 
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ñas,  mientras  que  sus  dedos  jugaban  con  los  blon- 
dos rizos  de  la  cabellera  del  niño. 

Esperanza  entró  en  aquel  momento  y fué  á po- 
nerse de  rodillas  ante  la  reina. 

— Levántate,  Esperanza,  exclamó  doña  Leonor. 
No  debes  tú  permanecer  de  rodillas  ante  mí,  tú 
que  has  sido  el  ángel  protector  de  mi  trono  y el 
ángel  salvador  de  mi  hijo. 

Mientras  que  la  madre  decía  estas  palabras, 
el  hijo  volvía  hacia  la  joven  sus  tiernos  ojos  azu- 
les, sonriéndola  cariñosamente. 

— No  me  levantaré,  señora,  contestó  Esperan- 
za, que  esta  es  la  actitud  que  deben  guardar  to- 
dos los  que  demandan  una  gracia,  y yo  vengo  á 
pediros  una. 

— ¿Y  qué  gracia  puedes  tú  pedirme  que  yo  no 
conceda?  ¿Qué  cosa  hay  que  pueda  yo  negarte  ni 
como  mujer,  ni  como  reina?  ¿Vienes  á pedirme 
quizás  el  permiso  de  enlazarte  con  aquel  á quien 
amas  de  corazón? 

— ¡Ay!  no,  señora,  porque  aquel  á quien  ama 
mi  corazón  es  noble,  y bien  sé  yo  que  una  villana 
no  puede  aspirar  á la  mano  de  un  caballero.  Vengo 
sólo  á pediros,  señora,  aunque  ello  en  mí  os  sor- 
prenda, el  perdón  de  doña  Juana  de  Gualveri.  El 
remordimiento,  mejor  que  la  ley,  sabrá  vengaros 
de  esa  mujer.  Otorgadle  la  vida;  que  más  castigo 
la  imponéis  dándosela  que  permitiendo  á la  justicia 
que  se  la  quite.  Don  Pedro  de  Gualveri,  inflexible 
como  una  roca,  quiere  que  se  la  condene;  vos  po- 
déis salvarla,  señora,  con  vuestra  palabra  soberana, 
y á vos  acudo.  Esperanza  para  la  que  gime,  señora; 
perdón  para  la  culpable.  Sed  clemente  como  lo 
habéis  sido  siempre.  ¡Esperanza  y perdón! 

El  niño,  que  durante  las  palabras  de  la  joven  no 
había  apartado  de  ella  los  ojos,  los  volvió  entonces 
hacia  su  madre,  y cruzando  sus  manecitas  como 
había  visto  hacer  á su  amiga,  repitió  sus  últimas 
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palabras,  diciendo  á doña  Leonor  con  su  tierno  y 
conmovedor  acento  infantil: 

— iEsperanza  y perdón! 

La  reina  guardó  un  instante  de  silencio,  pero 
lo  rompió  por  fin  para  decir: 

— Levantaos,  condesa  de  la  Esperanza,  é id  á 
conceder  en  mi  real  nombre  el  perdón  á Juana  de 
Gualveri.  Id,  y volved  pronto,  pues  tengo  que  ha- 
blar con  vos  de  vuestro  próximo  enlace  con  mi  don- 
cel Hugo  de  Entenza,  que  me  ha  pedido  vuestra 
mano. 

No,  la  alegría  no  mata.  Si  fuese  asi,  Esperanza 
hubiera  muerto  al  oír  salir  de  boca  de  su  reina 
aquellas  palabras. 

Y ahora,  ¿qué  podemos  ya  añadir  para  conclu- 
sión de  esta  historia? 

Nada  más  sino  referir  en  breves  palabras  la  suerte 
que  cupo  á nuestros  principales  personajes. 

Doña  Juana  de  Gualveri  recibió  de  la  reina  un 
amplio  y generoso  perdón,  pero  solo  salió  de  la 
torre  para  ir  á encerrarse  en  el  convento  de  Santa 
Clara,  donde  murió  á los  dos  años  de  una  vida 
ejemplar  y tranquila. 

Pedro  de  Gualveri  tornó  en  seguida  á su  abadía 
de  San  Pablo  de  Barcelona. 

En  cuanto  á fray  Pedro  de  Aragón,  permaneció 
en  Chipre  hasta  que  vió  completamente  pacificadas 
las  discordias  del  reino  y hasta  que  pudo  volverse 
tranquilo  y seguro  tocante  á la  dicha  de  su  hija,  á 
quien  aseguró  la  protección  y alianza  de  varios  re- 
yes para  que  jamás  pudiesen  volver  á conmover  su 
trono  las  intestinas  discordias.  Fácilmente  pudo 
conseguir  todo  lo  que  deseaba,  porque  era  fray  Pe- 
dro de  Aragón  un  religioso  que  á todo  hubiera 
podido  aspirar,  seguro  de  poderlo  obtener  todo. 
Los  reyes  hicieron  gran  caso  de  él,  le  consultaban, 
le  pedían  el  apoyo  de  sus  luces  y de  sus  consejos, 
y el  pobre  franciscano  pisó  más  de  una  vez,  para 
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llevar  la  paz  y la  calma  á varias  agitadas  cortes, 
las  alfombras  mismas  de  los  palacios  que  cubierto 
le  vieran  un  día  de  hierro  6 de  galas,  y que  enton- 
ces le  contemplaban  con  su  modesto  sayal  y sus 
humildes  sandalias.  Vióse  llamado  el  oscuro  monje 
del  convento  de  Barcelona  á las  más  altas  dignida- 
des de  la  Iglesia;  pero  todo  lo  rehusó  y dimitió.  En 
vano  quisieron  los  reyes  obsequiarle,  en  vano  el  Pa- 
pa mismo  trató  de  elevarle  con  eclesiásticos  títulos. 

— Un  título  solo  me  basta,  decía  el  antiguo  in- 
fante. 

— iY  cuál  es  ese  título?  le  preguntaron  un  día. 

— El  de  siervo  de  Dios. 

Todo  el  elogio  de  este  varón  eminente  está  he- 
cho con  decir  que  pudiendo  aspirar  á los  mayo- 
res empleos  de  su  orden,  no  quiso  jamás  obtener 
ninguno,  contentándose  con  permanecer  veintidós 
años  en  ella  obedeciendo  sólo. 

Es  inútil  decir  que  Hugo  de  Entenza,  hijo  ter- 
cero en  la  noble  familia  cuyo  apellido  llevaba,  y 
sin  bienes  de  fortuna, — por  lo  cual  quería  su  tu- 
tor y protector  consagrarle  desde  joven  á la  vida 
del  claustro, — se  casó  con  la  nueva  condesa  de  la 
Esperanza,  á quien  la  reina  dotó  pródigamente. 
Los  dos  esposos  no  se  separaron  jamás  de  doña 
Leonor,  que  tuvo  siempre  en  ellos  dos  amigos  lea- 
les y adictos,  con  los  cuales  pudo  contar  en  su 
prosperidad  como  con  ellos  había  contado  en  su 
desgracia. 


FIN  DE  EL  DONCEL  DE  LA  REINA. 


LA 


ESPADA  DEL  MUERTO 
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Cuentos  de  mi  tierra. 
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La  cuarta  en  el  mismo  Madrid,  formando  un 
tomo,  j88o,  imprenta  de  los  Sres.  Cao  y Val. 
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Visitas  á deshora. 

\ 


Es  de  noche,  la  escena  pasa  en  una  de  esas  es- 
pléndidas posesiones  que  tienen  los  reyes  de  Es- 
paña inmediatas  á la  corte,  y la  época  es  la  de 
aquel  monarca  llamado  Felipe  II  el  Prudente. 

Con  la  facultad  que  á todo  escritor  se  concede 
de  poder  levantar,  como  el  diablo  cojuelo,  los  te- 
chos de  las  casas  para  que  sus  lectores  logren  for- 
marse una  idea  exacta  y completa  del  lugar  de  la 
escena  y de  los  personajes  que  deben  entrar  en  la 
acción,  empezaremos  por  quitar  de  un  soplo  el  te- 
jado de  un  solitario  pabellón  situado  en  los  fron- 
dosos y pintorescos  jardines  de  palacio,  no  lejos 
del  cuerpo  principal  del  mismo. 

Una  sala  adornada  con  exquisito  gusto  y con 
verdadera  elegancia  se  ofrece  á nuestra  vista.  Pu- 
diérase  creer  de  pronto  que  era  esta  grata  estan- 
cia el  gabinete  de  una  dama  hermosa,  tan  delicado 
era  el  gusto  de  sus  muebles  y de  sus  adornos;  pero 
pronto  hubiérase  desvanecido  el  error  de  quien  tal 
hubiese  creído,  al  ver  tirados  y esparcidos  con  des- 
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cuido  por  los  asientos  varios  ricos  trajes  de  hom- 
bre, al  ver  también  encima  la  dorada  mesa  que  se 
levantaba  en  medio  del  aposento  un  sombrero  con 
gallardas  plumas  al  lado  de  una  linda  espada  de 
corte,  y al  ver  sobre  todo  junto  á dicha  mesa,  á 
un  hombre  que,  holgadamente  sentado  en  un  si- 
llón, y en  traje  de  casa,  tenía  la  cabeza  hundida 
entre  las  palmas  de  las  manos  con  las  señales  de 
la  impaciencia,  ó se  daba  golpecitos  en  la  frente 
como  si  se  inquietara  por  una  idea  tarda  en  con- 
cebir ó por  una  combinación  que  se  negaba  á co- 
rresponder á sus  deseos. 

La  brisa  perfumada  de  una  deliciosa  noche  de 
verano,  que  penetraba  por  una  ventana  abierta  a 
medias,  iba  á refrescar  la  frente  de  aquel  hombre 
que  aun  mostraba  hallarse  en  todo  el  vigor  de  la 
juventud,  cuyo  fuego  brillaba  en  sus  ojos  y en  su 
rostro.  En  el  instante  en  que  le  sorprendemos  sen- 
tado á la  mesa  de  su  gabinete  y ante  un  papel  en 
el  que  se  veían  escritos  varios  renglones  desigua- 
les, aquejábale  una  extraña  preocupación,  y mur- 
muraba palabras  inconexas,  que  no  todos  hubie- 
ran acertado  á comprender. 

—Hiel...  decía  meditabundo,  dosel...  laurel... 
¡Maldito  consonante!  <A  que  no  acierto  á salir  del 
atolladero  en  que  me  he  metido...?  Fiel...  él... 
aquel...  piel...  papel...  joyel...  Nada  de  esto  me 
sirve.  Mal  haya  quien  me  ha  metido  á hacer  ver- 
sos. Mejor  los  haría  con  la  punta  de  la  espada. 

Y rechazó  por  medio  de  un  airado  ademán  el 
papel  en  que  tenía  fijos  los  ojos.  Sin  embargo,  á 
los  pocos  momentos  volvió  á recogerle,  y sumer- 
gióse, más  obstinadamente  aún,  en  su  cavilosa 
meditación.  Tan  absorto  estaba,  que  no  oyó  un 
rumor  cercano  que  partía  de  los  jardines,  como  de 
presurosas  pisadas,  rumor  que  sin  embargo  per- 
mitía distinguir  claramente  el  silencio  sepulcral 
de  la  noche.  Dejaron  de  sonar  los  pasos  al  pie  de 
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la  ventana  del  pabellón,  removióse  en  seguida  con 
violentas  sacudidas  un  árbol  que  junto  á dicha 
ventana  desplegaba  sus  frondosas  ramas,  y,  á estar 
el  habitante  del  pabellón  menos  ensimismado,  hu- 
biera podido  ver  asomar  la  cabeza  de  un  hombre 
á flor  de  la  abertura.  Pocos  segundos  después  este 
hombre  hacía  violentos  esfuerzos  para  alcanzar  el 
antepecho:  conseguíalo  al  fin,  y empujando  los 
entornados  postigos  saltaba  dentro  la  estancia 
apresurándose  á cerrar  tras  sí  la  ventana. 

Al  ruido,  el  pensativo  habitante  del  pabellón 
levantó  la  cabeza,  y viendo  frente  de  él  á un  des- 
conocido, se  apoderó  de  la  espada  que  había  en- 
cima de  la  mesa  y la  desnudó  con  precipitación, 
levantándose  para  dirigirse  hacia  el  extraño  hués- 
ped que  en  aquel  momento  le  volvía  la  espalda, 
más  cuidadoso  de  cerrar  la  ventana  que  de  dar 
satisfacción  al  dueño  de  aquella  estancia. 

— ¿Quién  sois?  ¿Qué  manera  es  esa  de  asaltar 
la  casa  de  un  caballero?  exclamó  con  arrogancia  el 
de  los  versos  dirigiéndose  espada  en  mano  hacia 
el  recién  llegado. 

Este  no  dió  más  contestación  que  volverse  de 
espaldas  á la  ventana,  la  cual  acababa  de  asegurar. 
La  luz  de  la  lámpara  dió  de  lleno  en  el  rostro  del 
asaltador,  y la  espada  cayó  de  las  manos  del  habi- 
tante del  pabellón,  que  murmuró  sorprendido: 

— Prínc. . . 

El  nuevo  personaje,  poniéndole  una  mano  en  la 
boca,  le  impidió  continuar.  En  seguida  le  dijo  con 
voz  melancólica  y baja: 

— ¡Silencio  por  Dios,  marqués,  silencio! 

Y por  medio  de  un  ademán  llamó  su  atención 
hacia  el  rumor  de  unos  pasos  que  se  detenían  al 
pie  de  la  ventana  y al  cual  sucedía  el  de  un  cuchi- 
cheo, que  el  silencio  de  la  noche  permitía  llegar 
distintamente  á oídos  de  los  dos  personajes  que 
ocupaban  la  estancia. 
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iOs  persiguen?  preguntó  en  voz  baja  aquel  á 

quien  el  recién  llegado  diera  el  título  de  marqués. 

Sí,  murmuró  el  otro,  pero  afortunadamente 

he  visto  luz  en  tu  pabellón  y he  podido  encaramar- 
me hasta  la  ventana  abierta.  Dios  me  ha  deparado 
este  medio  para  desorientarles...  ¿Oyes?  añadió 
siempre  en  voz  baja  haciéndole  notar  el  ruido  de 
los  pasos  y voces  que  se  alejaban;  han  perdido  mis 
huellas  y prosiguen  su  camino. 

Mal  hace  V.  A.  en  aventurarse  solo  y á seme- 
jantes horas  de  noche  por  los  jardines. 

El  príncipe,  porque  era  el  príncipe,  se  encogió 
de  hombros  sin  contestar  la  menor  palabra,  y des- 
cubriéndose la  cabeza,  y pasando  la  mano  por  su 
frente  que  ardía,  para  enjugar  las  gotas  de  sudor 
que  en  ella  brillaban,  fué  á sentarse  en  el  sillón 
desocupado  pocos  momentos  antes  por  el  marqués. 
Este  prosiguió  de  pie  y en  actitud  reverente 
ante  él. 

—Si  V.  A.  me  permite,  dijo,  llamaré  á mis 
criados  y saldremos  á recorrer  los  jardines  en 
busca  de  vuestros  perseguidores. 

— No;  dejadles  en  paz. 

—¿Ha  conocido  V.  A.  á algunos  de  ellos? 

A ninguno,  y no  quiero  tampoco  conocerles. 

—¿Pero  con  qué  intento  perseguían  á V.  A.? 

— Con  el  de  asesinarme  sin  duda. 

— ¡Asesinos  en  los  jardines  de  palacio,  señor! 

— ¿Y  por  qué  no? 

El  marqués  se  hizo  dos  pasos  atrás,  asombrado 
y confuso. 

— ¿Puede  haber  en  este  suelo  de  hidalgos,  ex- 
clamó, quien,  ni  siquiera  en  sueños,  se  atreva  á 
poner  una  mano  homicida  sobre  la  sagrada  per- 
sona del  príncipe  Carlos,  hijo  del  ilustre  Fe- 
lipe II? 

—¿Y  por  qué  no?  repitió  el  príncipe  con  una 
triste  sonrisa. 
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‘Asesinaros  á vos,  señor,  á vos,  el  heredero 
del  trono,  el  príncipe  esclarecido... 

—Marqués,  marqués,  dijo  D.  Carlos  interrum- 
piéndole y lijando  en  él  una  mirada  llena  de  tris- 
teza,  mi  muerte  puede  convenir  á alguno. 

— Decidme  quién  es  el  que  tan  infame  pensa- 
¡-  m!eni°  puede  albergar,  y yo  os  aseguro,  señor,  que 
mi  espada  sabrá  hallar  el  camino  de  su  pecho. 

j i En.tre  tu  espada  y su  pecho  me  interpon- 
dría yo.  r 

-¡Cómo!  IV.  A.  defendería  al  hombre  que 
intenta  asesinarle! 

—Marques,  exclamó  el  príncipe  con  una  in- 
traducibie expresión  de  profundo  sentimiento  to- 
i j-,,  noches,  antes  de  acostarme,  me  postró  de 
rodillas  y le  pido  á Dios  que  colme  de  felicidades  y 
bendiga  a aquel  a quien  puede  convenir  mi  muerte 

Con  verdadera  estupefacción  se  quedó  el  mar- 
ques suspenso,  mirando  á'D.  Carlos,  y abría  ya 
los  labios  para  contestar,  cuando  el  martillo  de 
bronce  de  la  puerta  dejó  oír  sonoros  y repetidos 
golpes.  El  principe  se  estremeció  y se  puso  extre- 
madamente pálido,  levantándose  de  su  asiento 
■como  movido  por  un  resorte.  El  marqués  por  su 
parte  experimentó  también  cierta  natural  inquietud 
Oyóse  como  un  criado  abría  la  puerta  del  pabe- 
llón, y pudieron  nuestros  dos  personajes  distinguir 
una  voz  que  preguntaba  por  el  señor  marqués  de 

-¡Oh!  murmuró  D.  Carlos  en  voz  tan  baja 
que  apenas  pudo  llegar  á oídos  del  marqués.  Es 
la  voz  de  Antonio  Pérez,  el  favorito  de  mi  padre, 
bi  me  encuentra  aquí,  soy  perdido  y perdida  ella 
también  sin  remedio. 

Sin  comprender  nada  de  aquello,  obedeciendo 
a un  movimiento  maquinal,  el  de  Biel  se  adelantó 
acia  un  ángulo  de  la  estancia  y descorrió  una 
cortina  azul  con  franjas  de  oro  que,  formando  an- 
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chos  pliegues  y cerrando  el  espacio  comprendido 
entre  dos  columnas  de  mármol,  ocultaba  la  en- 
trada de  un  dormitorio. 

— Entrad  aquí,  príncipe  mío,  que  si  es  pobre  lu- 
gar para  alojar  á V.  A.,  en  él  estaréis  seguro  al  me- 
nos y nadie  se  atreverá  á pisarlo  mientras  yo  viva. 

— Gracias,  marqués.  A tu  lealtad  me  fío. 

Y se  entró  precipitadamente  en  el  dormitorio. 

La  cortina,  cayendo  trás  él,  casi  no  había  te- 
nido tiempo  aún  de  recobrar  su  inmovilidad,, 
cuando  Antonio  Pérez,  porque  era  el  mismísimo- 
secretario  de  Felipe  II,  que  no  había  querido  de- 
jarse anunciar,  aparecía  en  el  umbral  de  la  estan- 
cia y paseaba  por  ella  una  mirada  de  águila,  bus- 
cando, con  aquella  penetración  que  le  distinguía,, 
un  detalle,  un  objeto,  un  indicio  cualquiera  que- 
pudiese  colocar  á sus  sospechas  en  el  rastro.  Pudo- 
con  tanta  mayor  tranquilidad  examinar  el  apo- 
sento, en  cuanto  el  marqués  de  Biel  había  tenido- 
tiempo  suficiente  de  volverse  á sentar  á la  mesa  y 
de  proseguir  con  toda  apariencia  de  tranquilidad 
su  tarea  interrumpida  pocos  momentos  antes.  Con 
una  mano  sosteniendo  una  pluma  y descansando 
en  el  puño  cerrado  de  la  otra  las  sienes,  el  mar- 
qués movía  los  labios,  dejando  escapar  de  vez  en 
cuando  algunas  palabras  inconexas. 

— Tropel ...  dosel ...  ¡es  un  consonante  endemo- 
niado! decía. 

Antonio  Pérez  no  vió  absolutamente  nada  que 
pudiera  despertar  sus  recelos,  si  es  que  los  traía. 
A más,  aquella  completa  tranquilidad  del  marqués, 
entregado  á la  pesada  tarea  de  buscar  consonantes, 
hubiera  acabado  de  disipar  sus  sospechas,  si  no  lo 
hubiesen  hecho  ya  el  orden  y armonía  que  reina- 
ban en  la  estancia. 

— tCon  que  también  poeta,  señor  marqués  de 
Biel? — dijo  el  secretario  de  Felipe  II  adelantán- 
dose hacia  la  mesa  con  semblante  hipócrita. 
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Volvióse  el  marqués  como  sorprendido  y se  apre- 
suró á levantarse. 

— iOh!  iseñor  Pérez!  exclamó  tendiéndole  la 
mano  por  encima  la  mesa. 

— Vuestro  humilde  servidor. 

El  marqués  le  acercó  un  sillón,  invitándole  á que 
tomara  asiento. 

— iA  qué  debo  el  honor  de  vuestra  visita  tan 
á deshora?  preguntó  el  marqués  después  de  los 
primeros  cumplidos. 

— La  cosa  más  sencilla,  contestó  Pérez  con  tai 
naturalidad,  que  quien  no  le  hubiese  conocido  hu- 
biera creído  leer  en  su  acento  la  expresión  de  la 
más  cordial  franqueza.  Heme  retirado  muy  tarde 
del  despacho  ordinario  con  S.  M.,  cuya  preciosa 
vida  prolongue  el  cielo  dilatados  años,  y pasaba 
por  junto  á vuestro  pabellón  dirigiéndome  á mis 
aposentos,  cuando  al  ver  luz  en  la  ventana,  se  me 
ha  ocurrido  una  idea  y me  he  dicho:  «Voy  á vi- 
sitar á ese  buen  amigo  con  quien  estoy  en  deuda 
hace  mucho  tiempo,  y al  que  sorprenderé  ocupado 
en  su  galante  correspondencia:  no  le  pesará  sin 
duda  la  interrupción  de  un  momento  para  estre- 
char la  mano  de  un  antiguo  amigo. })  Esto  me  dije 
y aquí  me  tenéis. 

— Y muy  bien  que  habéis  hecho,  señor  Anto- 
nio Pérez,  y mucho  que  os  lo  agradezco,  contestó 
el  de  Biel  con  fina  sonrisa.  Cónstame  en  verdad 
lo  atareado  que  os  tienen  los  negocios  de  Estado 
durante  el  día,  para  no  agradecer  el  sacrificio  que 
me  hacéis  de  algunos  momentos  que  hubierais  po- 
dido dedicar  al  descanso.  Vuestra  visita  á deshora 
me  es  pues  doblemente  grata. 

Y volvieron  á comenzar  ceremoniosos  cumplidos 
por  una  y otra  parte. 

— Estáis  escribiendo  versos  me  parece,  mar- 
qués, dijo  Antonio  Pérez;  á lo  menos,  os  he  oído 
murmurar  no  sé  qué  de  consonantes. 
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— En  efecto,  exclamó  el  de  Biel  con  toda  natu- 
ralidad. Como  buen  catalán,  soy  aficionado  á la 
poesía,  que  ya  sabéis  ha  sido  cuna  nuestro  país  de 
galantes  trovadores.  A más,  dióme  algunas  nocio- 
nes de  este  arte  mi  preclaro  amigo  y paisano  el 
caballero  Mosén  Juan  Boscá,  que  há  pocos  años 
ha  muerto  gloriosamente,  después  de  haber  em- 
prendido la  restauración  de  la  poesía  española,  in- 
troduciendo de  nuevo  en  ella  el  metro  y las  gra- 
cias que  tanto  sobresalen  en  las  musas  italianas. 

— He  oído  hablar  de  Mosén  Juan  Boscá.  Si  no 
me  engaño,  este  caballero  barcelonés  es  el  que  ha 
recogido,  enmendado  y dispuesto  las  preciosas 
poesías  de  su  amigo  Garcilaso  de  la  Vega. 

— El  mismo  es  por  cierto. 

— Buen  maestro  habéis  tenido  entonces,  mar- 
qués, y no  dudo  que  habrá  hecho  de  vos  un  exce- 
lente discípulo.  Los  catalanes  sois  tan  ilustres  en 
armas  como  en  letras. 

— El  discípulo,  señor  Antonio  Pérez,  no  es 
digno  en  manera  alguna  del  maestro,  porque  os 
he  de  confesar  ingenuamente  que  más  gusto  de 
manejar  la  espada  que  la  pluma.  Aficionóme  mi 
amigo  Boscá  al  metro  italiano  que  quiso  introdu- 
cir en  la  poesía  castellana,  y procuraba  hoy,  apro- 
vechando unos  momentos  de  ocio,  ejercitarme  en 
este  metro,  pero  iba  á desistir  de  la  empresa 
cuando  afortunadamente  ha  venido  vuestra  agrada- 
ble presencia  á interrumpirme. 

Antonio  Perez  se  inclinó  para  contestar  á esta 
galantería  y dijo: 

— ¡A  desistir!  cTan  mal  os  tratan  las  musas?1 

— Infamemente.  Hace  dos  horas  que  me  quiebro 
los  cascos  en  busca  de  un  maldito  consonante, 
contestó  el  marqués,  á quien  no  desagradaba  el 
giro  que  iba  tomando  la  conversación  y lo  aprove- 
chaba para  desorientar  al  secretario  del  rey  en  las 
sospechas  que  pudiera  tener. 
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— ¡Un  consonante!  ¿Y  un  hombre  como  vos  se 
apura  por  un  consonante? 

— ¿ Os  parece  poco? 

— Hacedme  el  gusto  de  leer  los  versos  y veréis 
como  yo  os  lo  encuentro  al  instante. 

— ¿Sois  también  poeta?  ¡Vos!  ¡un  hombre  de 
Estado! 

— Presté  algún  culto  á las  musas,  allá  en  mis 
mocedades,  y algo  se  me  recuerda  para  poder  atre- 
verme á dar  un  consejo  y para  hallar  sobre  todo 
un  consonante. 

— Os  tomo  la  palabra.  Completadme  la  poesía, 
y me  haréis  el  hombre  más  feliz  por  el  momento. 

— ¿Tan  á pecho  tomáis  la  cosa? 

— Sí,  porque  me  evitaréis  el  fastidio  de  pasar 
otras  dos  horas  rompiéndome  los  cascos. 

— Acepto  el  compromiso,  sólo  por  seros  agra- 
dable. 

— Pues  entonces,  oíd;  pero  os  suplico  que  no 
vayáis  á reíros  de  mis  versos. 

— ¿Es  modestia? 

— Vais  á juzgar. 

Y tomando  el  papel,  empezó  á leer  con  énfasis 
el  marqués: 

Tanto  sufrí,  que  el  corazón,  señora, 
se  rasgaba  en  mi  pecho  de  dolor; 
pero  brilló  por  fin  la  dulce  aurora 
en  el  cielo  esplendente  de  mi  amor. 

Pasaron  ya  mis  horas  de  amargura, 
que  mío  es  hoy  vuestro  cariño  fiel, 
y eterno  amor  el  corazón  os  jura... 

— Y de  aquí  no  he  pasado.  Hame  sido  imposi- 
ble hacer  un  solo  verso  más. 

— ¡Versos  de  amor!  No  en  balde  tiene  fama  de 
ser  el  galanteador  más  asiduo  de  las  hermosas  da- 
mas el  marqués  de  Biel.  Buenos  son  tos  versos  y 
buena  entonación  tienen.  A ver,  hacedme  el  gusto 
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de  leer  otra  vez  los  últimos  y trataremos  de  hallar 
el  consonante  que  os  falta. 

El  marqués  repitió  la  lectura. 

— La  cosa  sería  muy  fácil,  dijo  Antonio  Pérez 
clavando  sus  ojos  en  el  semblante  del  marqués, 
como  si  quisiera  leer  en  él  la  emoción  que  podía 
causarle  lo  que  iba  á decir,  la  cosa  sería  fácil  si  la 
mujer  á quien  se  dirigen  estos  versos  se  llamara 
Isabel. . . 

Y aquí  se  detuvo  Pérez  esperando  un  movi- 
miento que  el  de  Biel  no  hizo. 

—Pues  que  entonces,  prosiguió  sin  dejar  de 
mirarle  de  hito  en  hito,  podríais  concluir,  por 
ejemplo: 

y eterno  amor  el  corazón  os  jura 
postrado  á vuestros  pies,  bella  Isabel. 

— Tenéis  razón,  dijo  el  marqués.  Nada  más  fá- 
cil si  la  dama  de  quien  se  trata  se  llamara  Isabel; 
pero  como  se  llama  Aurora,  me  es  imposible  con- 
cluir con  postrado  á vuestros  pies,  bella  Aurora. 

— Es  verdad.  ¡Y  á propósito!  ¿Aurora  habéis 
dicho?  Yo  conozco  este  nombre.  Aurora...  ¿Aurora 
de  Senmanat  quizá? 

— Precisamente. 

— ¡Ah!  la  más  hermosa  de  las  camaristas  de  la 
reina,  la  protegida  de  la  princesa  de  Eboli...  No 
tenéis  mal  gusto,  marqués.  Os  felicito. 

— Pues  qué,  ¿no  sabíais?... 

— ¿Que  le  hicierais  la  corte?  No  por  cierto. 

— Es  mi  desposada.  Nuestro  enlace  fué  ya  dis- 
puesto allá  en  Barcelona  por  ambas  familias, 
cuando  estábamos  aún  en  la  infancia. 

— Perfecta  pareja  haréis.  Gallardo  vos,  ella 
hermosa...  Sois  un  bribón,  marqués.  La  fortuna 
os  sale  al  encuentro.  Pero,  en  fin,  volviendo  ¿ 
nuestro  asunto,  me  habéis  picado  el  amor  propio 
y he  de  merecer  de  vos  que  me  dejéis  los  versos 
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•que  me  habéis  leído.  Mañana  os  los  devolveré  con 
-el  verso  que  lalta  para  completar  la  idea. 

— Llevároslos  podéis,  y así  la  poesía  será  obra 
de  dos  ingenios. 

— El  mío  es  ya  un  ingenio  rancio.  Lo  que  puede 
suceder  es  que  os  estropee  los  versos. 

— No  será  así,  que  antes  ganarán  con  vuestra 
•cooperación. 

— Galante  estáis. 

Y al  deciresto  Antonio  Pérez,  se  inclinó  y guardó 
el  papel  con  los  versos  del  marqués. 

— i Os  vais  ya?  dijo  éste  viendo  que  se  levan- 
taba. 

— Sí;  la  noche  está  muy  adelantada,  y ya  sabéis 
que  mi  deber  me  obliga  á presentarme  muy  de 
mañana  en  palacio. 

El  marqués  se  levantó  también  para  hacer  cor- 
tesía á su  huésped.  Antonio  Pérez  paseó  la  mirada 
alrededor,  como  si  no  pudiera  acabar  de  conven- 
cerse de  lo  infundado  de  sus  sospechas,  y dijo: 

— Con  justicia  os  proclaman  las  gentes,  mar- 
qués, el  caballero  más  galán  y de  más  buen  gusto 
que  hay  en  la  corte  de  las  Españas. 

— ¿Por  qué  lo  decís? 

— Porque  observo  que  tenéis  vuestra  habitación 
regiamente  adornada.  ¡Hermosos  tapices,  pardiez! 
¡Lindísimas  colgaduras!  ¡Magníficos  muebles!  Y... 
¡calle!  exclamó  de  pronto  el  secretario  del  rey  Fe- 
lipe mirando  á todos  lados  como  si  evocara  un  re- 
cuerdo en  su  memoria,  este  pabellón...  sí,  este 
pabellón  es  el  mismo...  Mirad,  allí,  en  el  fondo  de 
aquel  dormitorio,  añadió  señalando  la  cortina  azul, 
allí  me  parece  ver  al  príncipe  Carlos  .. 

Al  oír  este  nombre  tan  brusca  y repentinamente 
arrojado  en  medio  de  la  conversación,  el  marqués 
Me  Biel  no  pudo  contener  un  estremecimiento,  y, 
sin  serle  posible  dominarse,  volvió  los  ojos  hacia 
•la  alcoba,  cuya  cortina  se  movió  de  un  modo  de- 
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masiado  significativo  para  poder  dejar  de  conocer 
que  alguien  se  escondía  tras  ella.  Antonio  Pérez  lo- 
vió  todo  con  aquella  penetración  que  le  distinguía, 
pero  hizo  como  si  no  hubiese  notado  nada,  y con- 
tinuó su  frase  comenzada  con  la  misma  calma  que: 
poseía  siempre  en  su  habla. 

— A nuestro  muy  amado  príncipe  cuando  le 
aquejó  aquella  enfermedad  terrible  que  amenazó 
llevársele  al  sepulcro,  lo  cual  hubiera  sido  una 
gran  desgracia  para  nuestros  reinos.  Sí,  sí,  lo  re- 
conozco bien  ahora,  este  era  el  pabellón  que  el 
príncipe  ocupaba.  cNo  os  acordáis,  marqués? 

Y el  secretario  volvió  sus  ojitos  de  águila  hacia 
el  de  Biel,  en  cuyo  rostro  pudo  leer  todavía  los 
restos  de  la  turbación  que  le  había  sobrecogido  al 
oír  pronunciar  tan  de  repente  el  nombre  del  here- 
dero del  trono. 

— No,  no  tengo  presente,  contestó  el  interpe- 
lado, apelando  á toda  su  fuerza  de  voluntad  para 
serenarse. 

— ¡Oh!  pues  yo  lo  recuerdo  como  si  fuese  hoy. 
Este  pabellón  guarda  tristes  memorias  para  toda 
la  familia  real  que  aquí  se  halló  reunida  la  noche 
que  se  creía  ser  la  última  para  el  príncipe.  Mirad, 
precisamente  ahí  mismo  donde  os  halláis  ahora,, 
dijo  Antonio  Pérez  señalando  el  sitio  en  que  estaba 
como  enclavado  el  marqués,,  á quien  no  permitía 
acabarse  de  serenar  el  giro  extraño  que  tomaba  la 
conversación,  precisamente  ahí  mismo  se  hallaba 
S.  M.  Felipe  II,  grave  y pálido  como  un  difunto,, 
aguardando  el  término  de  la  crisis  fatal  que  debía 
ser  la  muerte  ó vida  de  su  hijo.  ¡Oh!  aun  me  pa- 
rece estarle  viendo.  De  pie  y apoyada  en  el  res- 
paldo de  su  sillón  estaba  la  reina  Isabel,  con  la 
cual  hacía  sólo  quince  días  que  se  había  enlazado. 
La  pobre  reina  lijaba  á cada  instante  en  el  dormi- 
torio y en  el  lecho  donde  agonizaba  el  príncipe 
unos  ojos  en  que  se  pintaba  la  más  desgarradora 
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angustia,  pues  harto  comprendía  la  excelente  se- 
ñora el  conflicto  en  que  iba  á verse  sumida  toda 
la  nación  por  aquella  muerte.  Yo  estaba  inmóvil 
como  una  piedra  junto  á la  mesa,  y...  aguardad, 
voy  á enseñaros  el  sitio  en  que  se  hallaba  la  prin- 
cesa de  Eboli  cuando,  burlada  por  un  desmayo  del 
príncipe  y creyéndolo  la  inmovilidad  de  la  muerte, 
exclamó  desde  el  pie  de  la  cama,  no  pudiendo  con- 
tener un  sollozo:  ((¡Dios  mío!  ¡el  príncipe  ha 

muerto!®  Mirad,  voy  á mostraros  el  sitio  mismo 
desde  donde  resonaron  aquellas  terribles  pala- 
bras que,  gracias  á la  Providencia,  no  resultaron 
verdad. 

Y Antonio  Pérez,  con  una  precipitación  que  no 
era  en  él  costumbre,  se  encaminó  hacia  la  alcoba, 
de  cuyo  cortinaje  se  había  ya  apoderado  é iba  á 
descorrer,  si  arrojándose  á él  el  marqués  no  hu- 
biese llegado  á tiempo  de  detenerle  el  brazo. 

— Perdonad,  señor  Pérez. 

— ¿Qué  sucede?  preguntó  el  secretario  hacién- 
dose el  sorprendido  y sin  soltar  el  cortinaje. 

— Hay  aquí...  balbuceó  el  marqués  que  no  sabía 
como  expresarse. 

— ¿Qué  hay? 

— Hay  en  este  dormitorio  un  retrato  de  mujer, 
dijo  por  fin  el  de  Biel  resueltamente,  que  no  debe 
ser  visto  por  nadie. 

El  secretario  del  rey  se  mordió  los  labios  de  una 
manera  imperceptible,  pero  no  soltó  aún  el  corti- 
naje. 

— ¿Una  rival  de  la  pobre  Aurora,  vuestra  futura? 
dijo  con  una  risita  diabólica. 

— Puede,  respondió  con  firmeza  el  de  Biel.  De 
todos  modos,  es  retrato  que  nadie  ha  visto  y que 
nadie  verá. 

— Respeto  vuestros  secretos,  dijo  Antonio  Pé- 
rez soltando  los  pliegues  del  cortinaje  con  visible 
: señal  de  despecho;  sólo  intentaba  enseñaros  el  si- 
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tio  donde  estaba  la  princesa  de  Eboli  la  noche  de 
que  os  hablaba.  Con  que,  no  quiero  molestaros 
más  con  mi  visita,  marqués. 

— ¡Molestarme!  exclamó  el  marqués  conduciendo 
á Pérez  como  inadvertidamente  hacia  la  puerta  y 
desmintiendo  con  su  ademán  el  sentido  de  sus  pa- 
labras; ¡molestarme  con  vuestra  visita!  Al  contra- 
rio, me  ha  sido  muy  grata,  os  suplico  que  lo 
creáis. 

— Lo  creo,  pues  así  me  lo  decís. 

— ¡Oh!  no  lo  dudéis,  recibiré  á particular  com- 
placencia el  que  la  repitáis. 

— Harélo  así. 

— Y en  ello  os  seré  merecedor  de  señalado  ob- 
sequio. 

— Adiós,  mi  querido  marqués,  dijo  Antonio 
Pérez,  estrechándole  la  mano  con  toda  la  expre- 
sión de  la  cordialidad. 

— Adiós,  mi  estimado  señor  Pérez,  dijo  el  mar- 
qués contestando  con  la  misma  aparente  afectuo- 
sidad al  saludo. 

Y añadió  entre  dientes  mientras  el  secretario  se 
alejaba;  ¡Mal  rayo  te  parta! 

Al  salir  Antonio  Pérez  del  pabellón  en  que  mo- 
raba el  de  Biel,  se  dirigió  en  línea  'recta  hacia  un 
grupo  de  árboles.  Una  sombra  se  destacó  del 
tronco  de  uno  de  aquellos  árboles,  dando  dos  pa- 
sos para  salir  al  encuentro  del  secretario  particular 
y ministro  de  Felipe  II. 

Esta  sombra  no  dijo  nada,  pero  el  secretario  ' 
comprendió  su  actitud  interrogadora;  así  es  que 
exclamó,  como  contestando  á una  pregunta: 

—Estaba. 

— cLe  has  visto  tú? 

— No,  señor,  pero  estaba,  lo  apostaría,  no  me 
queda  duda.  Debe  haber  oído  toda  la  conversación 
detrás  del  cortinaje  que  oculta  la  entrada  del  dor- 
mitorio. 
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El  hombre  negro  dijo  entonces  con  voz  severa: 

— Aguardemos  á que  salga.  Lo  interrogaré  yo 
mismo. 

— Señor,  tengo  yo  otro  plan  de  mejores  resul- 
tados. 

— ¡Ah! 

— Sí;  me  ha  ocurrido  mientras  he  estado  ha- 
blando con  el  marqués  y á propósito  de  un  inci- 
dente de  la  conversación. 

— ¿Pero  es  el  marqués  su  cómplice? 

— Supongo  que  debe  serlo. 

— Nos  veremos  pues,  señor  encubridor,  dijo  el 
hombre  negro  amenazando  con  el  puño  cerrado  en 
dirección  al  edificio. 

El  secretario,  que  afectaba  un  particular  res- 
peto y deferencia  por  el  hombre  negro,  le  dijo: 

— Creo  que  lo  mejor  que  por  hoy  podríamos 
hacer  sería  retirarnos  y despedir  á esos  hombres. 

— Despídelos  pues  y retirémonos. 

El  secretario  se  internó  en  la  arboleda,  vol- 
viendo á los  pocos  instantes. 

— Cuéntame  tu  plan  ahora. 

— Es  infalible,  señor. 

— Mejor.  Vamos,  pues,  andando. 

Y los  dos  se  dirigieron  hacia  palacio  hablando 
en  voz  baja.  En  el  ínterin,  cualquier  observador 
que  allí  se  hubiese  hallado,  hubiera  visto  salir  del 
corazón  de  la  arboleda  á varios  hombres  uno  tras 
otro,  pero  con  marcados  intervalos,  los  cuales  se 
retiraban  y perdían  en  distintas  direcciones. 
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' ' V. 

La  llave  del  parque. 


En  cuanto  hubo  salido  del  pabellón  Antonio 
Pérez,  el  marqués  de  Biel  se  volvió  á su  estancia 
y vió  al  príncipe  que,  apartando  con  su  mano  de- 
recha el  cortinaje  azul,  asomaba  su  rostro  excesi- 
vamente pálido  y calenturiento.  El  marqués  se 
sobresaltó. 

— ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  tenéis,  principe  mío? 

Carlos  dejó  caer  tras  sí  el  cortinaje  y dando  al- 
gunos pasos  vacilantes  por  la  estancia,  fué  á de- 
jarse caer,  mejor  que  á sentarse,  en  un  sillón.  El 
de  Biel  repitió  con  inquietud  la  pregunta. 

— Marqués,  marqués,  exclamó  el  príncipe  con 
un  acento  particular,  ese  hombre  que  acaba  de 
salir  de  aquí  me  venderá  como  Judas  vendió  á 

Cristo.  ¿ 

Carlos  apoyó  su  codo  en  uno  de  los  brazos  del 
sillón  y dejó  caer  su  frente  abrasada  en  la  palma 
de  su  mano.  Hubo  un  momento  de  solemne  silen- 
cio. La  ventana,  mal  asegurada  por  el  príncipe,  se 
había  vuelto  á abrir  impelida  por  el  viento,  y éste 
penetraba  en  la  estancia  á bocanadas,  despidiendo 
gemidos  melancólicos  y haciendo  oscilar  la  luz  que 
brillaba  encima  la  mesa. 

El  marqués,  de  pie  ante  el  príncipe,  no  se  atre- 
vía á interrumpir  aquella  especie  de  melancólico 
recogimiento.  Carlos  fué  el  primero  en  romper  el 
silencio.  Su  voz  pareció  impregnada  de  sollozos; 
tanta  tristeza  encerraba  y tanto  dolor  daba  á com- 
prender. 
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— Marqués,  tú  110  sabes  lo  que  hay  aquí' ni  lo 
que  pasa,  ignorante  como  te  hallas  del  secreto  que 
guarda  mi  corazón;  pero  te  lo  digo  ¡ay!  y te  lo 
digo  con  toda  la  convicción  del  hombre  á quien  el 
dolor  le  hace  adivinar  y prever:  yo  estoy  en  ma- 
nos de  Antonio  Pérez,  y Antonio  Pérez  me  matará. 

— Príncipe  mío... 

— Sé  lo  que  vas  á decir,  sí,  no  ignoro  que  hay 
aún  corazones  leales  y que  el  tuyo  es  uno  de  ellos; 
pero  sin  embargo,  yo  soy  solo,  solo  para  luchar 
con  ese  hombre  que  es  el  verdadero  rey  de  Espa- 
ña. No  lo  dudes,  te  lo  repito,  yo  caeré  á sus  pies. 
¡Oh!  ¡y  si  aun  no  fuese  más  que  yo...! 

El  príncipe  se  interrumpió.  La  emoción  le  em- 
bargaba la  voz.  Al  poco  rato  levantó  el  rostro  sur- 
cado de  lágrimas,  y dirigiéndose  al  de  Biel,  le  dijo 
con  un  acento  tan  expresivo  que  ninguna  pluma 
sería  capaz  de  pintar: 

— Marqués,  yo  no  tengo  amigos,  yo  no  tengo 
hermanos,  yo  no  tengo  á nadie  en  el  mundo  en 
quien  poder  depositar  parte  de  los  dolores  que  me 
abruman  y que  son  para  mí  una  terrible  carga. 
Marqués,  tú  has  sido  mi  compañero  de  infancia,  y 
acaso  hoy  la  Providencia  me  haya  traído  aquí  para 
hacerte  esta  pregunta.  Marqués,  di,  ¿quieres  ser 
mi  amigo,  quieres  ser  mi  hermano? 

— ¡Señor!... 

— Di,  ¡oh!  dímelo...  ¿Quieres? 

— Príncipe  mío,  juro  ser  vuestro  más  fiel  y más 
| adicto  servidor. 

| — ¡Oh!  ¡no,  yo  no  necesito  servidores,  yo  nece- 

j sito  sólo  hermanos!  Di,  marqués  de  Biel,  ¿te  atre- 
| ves  á cargar  con  todas  las  consecuencias  de  ser  el 
| amigo  de  un  príncipe,  cuya  amistad  puede  ocasio- 

Enar  la  muerte? 

— Moriré  cien  veces  con  gusto,  señor,  por  la 
honra  de  llamarme  hermano  vuestro. 

— Pues  entonces  ven  á mis  brazos,  marqués, 
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exclamó  Carlos  abrazándole  en  medio  de  sus  so- 
llozos, ven  á mis  brazos,  digno  y leal  corazón,  y 
no  olvides  que  este  abrazo  de  tu  príncipe  sella  quizá 
tu  muerte,  porque  demasiado  se  apresurarán  á 
separarte  de  mi  lado  cuando  sepan  nuestra  frater- 
nal unión. 

El  príncipe  y el  marqués  permanecieron  largo 
rato  abrazados,  y ambos  rostros  mostraban  en  sus 
lágrimas  su  emoción.  Cuando  se  hubieron  reco- 
brado, después  de  unos  instantes,  Carlos  dijo: 

—Ahora,  marqués,  puesto  que  eres  ya  mi  her- 
mano, voy  á abrirte  mi  corazón  para  que  puedas 
leer  en  él  como  en  el  tuyo  mismo. 

En  aquel  instante  sonó  un  ruido  entre  los  dos 
personajes.  Un  objeto  como  una  piedra,  pero  que 
despidió  al  dar  contra  el  suelo  un  sonido  metálico, 
había  entrado  por  la  ventana  yendo  á caer  en  me- 
dio de  la  sala. 

— ¿Qué  es  eso?  dijo  Carlos. 

—No  sé,  murmuró  sorprendido  el  marqués  ava- 
lanzándose  á coger  el  objeto  que  se  veía  en  el 
suelo. 

Era  una  llave  colgada  de  una  cinta  azul. 

¡Ah!  dijo  entonces  el  de  Biel  como  recordan- 
do, ya  sé. 

— ¿Qué  llave  es  esa?  preguntó  el  príncipe. 

Yo  no  debo  tener  secretos  para  V.  A.,  señor. 

Es  la  llave  del  parque  de  la  reina. 

— ¡De  la  reina!  gritó  Carlos  poniéndose  en  pie. 
¿Y  cómo  llega  á tus  manos  de  este  modo? 

Señor,  una  de  las  camaristas  de  la  reina  es 

mi  amada,  más  que  mi  amada,  mi  futura.  Aurora 
de  Senmanat  me  envía  esta  llave  para  que  ciertos 
días,  los  que  combinaremos  por  medio  de  una  se- 
ña, pueda  yo  entrar  protegido  por  las  sombras  de 
la  noche  en  el  parque,  á fin  de  poder  hablar  con 
la  que  ha  de  ser  muy  pronto  mi  esposa. 

La  frente  de  Carlos  se  ensombreció. 
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— ¡Qué  feliz  eres!  Tú  puedes  requerir  de  amo- 
res á la  amada  de  tu  corazón,  puedes  decirla  todo 
ese  torrente  de  palabras  que  el  corazón  funde  rá- 
pidamente y que  se  escapan  de  los  labios  en  esos 
momentos  de  expansión  en  que  el  hombre  se  en- 
trega por  completo  al  placer  de  amar  y á la  em- 
briaguez de  estar  junto  á la  mujer  adorada,  de  es- 
trechar su  mano,  de  rozar  su  ropa  con  la  suya,  de 
besar  los  flotantes  rizos  de  su  cabello  cuando  un 
soplo  de  brisa  bienhechora  los  arroja  al  rostro  del 
entusiasta  amante.  ¡Oh!  sí,  ¡qué  feliz  eres! 

De  pronto,  una  idea,  fugaz  como  un  relámpa- 
go, surcó  por  la  mente  del  príncipe  é iluminó  su 
rostro. 

— Oye,  dijo,  ¿quieres  darme  esa  llave?  yo  te  la 
cubriré  de  perlas  y diamantes;  yo  te  daré  en  oro 
veinte  veces  más  de  lo  que  pesa. 

— Entonces  no  sería  dárosla,  sino  vendérosla. 
Tomadla,  señor. 

El  príncipe  cogió  la  llave  que  le  alargaba  el  de 
Biel,  y con  una  especie  de  delirante  frenesí  la  es- 
trechó contra  su  corazón  y la  llevó  á sus  labios. 
Sin  embargo,  no  tardó,  calmado  este  rápido  mo- 
vimiento de  entusiasmo,  en  arrojarla  encima  de 
la  mesa. 

— ¡Ay!  no,  ¡me  olvidaba!  dijo  con  amargura  y 
con  los  ojos  velados  de  lágrimas,  recoge  esta  lla- 
ve. Sería  un  medio  de  perderla  más  pronto.  No, 
la  felicidad  no  se  ha  hecho  para  mí.  Guarda  esta 
llave,  marqués,  y oye  los  secretos  de  mi  alma. 

Y el  príncipe  comenzó  á contar  á su  confidente 
todas  las  escenas  de  una  historia  del  corazón. 

Esta  historia,  mejor  que  el  príncipe  Carlos  al 
marqués,  se  la  contaremos  nosotros  á los  lectores, 
puesto  que  podremos  añadirle  ciertos  detalles  que, 
siendo  de  él  ignorados,  no  pudo  por  lo  mismo  co- 
municarlos al  de  Biel. 
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La  reina. 


Era  una  hermosa  joven  y tenía  un  corazón  de 
oro  Isabel  de  Valois.  No  conocía  al  príncipe  don 
Carlos,  hijo  de  Felipe  II,  más  que  por  su  retrato, 
no  le  conocía  más  que  por  sus  cartas,  pero  le 
amaba  con  toda  la  pasión  del  primer  amor.  Le 
habían  dicho  que  estaba  destinada  á ser  esposa 
del  príncipe  español,  y una  galante  pero  expresiva 
correspondencia  se  había  establecido  entre  los 
dos  jóvenes.  Sin  conocerse,  desde  la  corte  de  Fran- 
cia la  una,  desde  la  corte  de  España  el  otro,  se 
habían  jurado  un  amor  eterno.  Sus  manos  no  se 
habían  enlazado  nunca,  jamás  sus  ojos  se  habían 
encontrado,  pero  sus  almas  se  habían  unido  y sus 
corazones  latían  de  amor  el  uno  para  el  otro. 

Las  cartas  de  Isabel,  redactadas  en  estilo  senci- 
llo á la  par  que  amoroso  y tierno,  descubrían  el 
fondo  de  su  alma,  como  se  descubre  el  fondo  de 
un  estanque  á través  del  agua  pura  y cristalina. 
Estas  cartas,  redactadas  con  todo  el  abandono  de 
la  sencillez  y todo  el  candor  de  una  primera  pa- 
sión, infundieron  en  el  corazón  de  Carlos  senti- 
mientos que  ya  nada  en  el  mundo  podía  borrar. 
Las  cartas  de  Carlos,  redactadas,  por  el  contrario, 
en  lenguaje  apasionado  y varonil,  hicieron  brotar 
en  el  corazón  de  Isabel  todo  un  manantial  de  se- 
cretas y deliciosas  sensaciones,  hasta  entonces 
desconocidas  para  su  alma  virgen  de  toda  ilusión 
de  amor. 
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Sus  corazones  se  habían  comprendido,  sus  al- 
mas se  habían  encontrado  en  el  espacio  y se  ha- 
bían dado  el  besó  de  nupcias. 

Isabel  era  entonces  dichosa  como  toda  joven 
que  siente  el  pecho  lleno  de  ilusiones,  y pasaba  el 
día  pensando  deleitosamente  en  las  horas  de  en- 
cantos y delicias  que  la  esperaban  bajo  el  poético 
cielo  de  España,  en  brazos  del  gentil  mancebo  de 
mirada  melancólica  que  tan  bien  sabía  pintarle  las 
emociones  del  amor  en  correspondencias  llenas  de 
. fuego  y sentimiento. 

Así  fué  que,  cuando  su  madre,  la  italiana  Cata- 
lina de  Médicis,  la  condujo  á las  fronteras,  la  don- 
cella de  \ alois  creía  caminar  á la  dicjaa,  y cuén- 
tase que  hubo  de  detenerse  en  el  umbral  del  regio 
pabellón  donde  la  esperaba  su  prometido,  para 
vencei  la  placentera  emoción  que  le  causaba  su 
I futura  y próxima  felicidad. 

Peí  o,  al  penetrar  en  la  tienda  real  levantada 
1 para  la  entrevista  y sobre  la  cual  ondeaban  entre- 
lazadas las  banderas  española  y francesa,  no  fué 
don  Caídos,  no  fué  el  gentil  mancebo  de  mirada 
melancólica  el  que  se  presentó  a ella:  quien  se 
adelantó  á recibirla  fué  un  anciano  de  aspecto  se- 
vero, vestido  con  traje  negro,  de  semblante  pálido, 
sombrío  y helado  como  la  estatua  de  un  sepulcro. 

Isabel,  sorprendida,  dió  un  paso  atrás  y miró  á 
I su  madre,  la  astuta  Catalina.  Esta  le  contestó  con 
I aquella  diabólica  sonrisa  que  tenía  por  costumbre, 

.y  murmuró  á su  oído,  según  es  fama: 

‘ ^s  rey  de  España;  el  otro  no  era  más  que 
; príncipe. 

| Y unió  violentamente  la  mano  de  su  hija  á la 
¡del  viejo  monarca  de  España,  diciendo  á la  pobre 
Isabel,  como  si  con  esto  quisiera  recompensarla 
jáe  la  pérdida  de  todos  aquellos  deliciosos  sueños 
¡de  amor  y de  ventura  que  atropellados  huían  en 
Uquel  momento  de  su  virgen  corazón: 
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— ¡Te  hago  reina! 

Y al  día  siguiente,  medio  muerta  de  terror,  pá- 
lida como  el  condenado  que  marcha  á su  suplicios- 
la  pobre  Isabel  se  dejaba  caer  en  el  regio  tálamo- 
de  Felipe  Ií,  frío  aun  por  la  muerte  de  dos  reinas. 

¿Qué  motivo  impeliera  á Felipe  á enlazarse  con 
la  prometida,  con  la  amada  de  su  hijo?  ¿Qué  in- 
tención le  guiaba  á anticiparse  á su  hijo,  verifi- 
cando una  boda  con  una  princesa  que  ni  tenía  su 
edad  ni  podía  tampoco  participar  de  su  carácter? 
¿Por  qué  aquel  hombre,  muerto  ya  para  los  goces- 
del  alma,  se  había  de  interponer,  como  un  espan- 
toso abismo  insuperable,  entre  la  dicha  y las  ilu- 
siones de  aquellos  dos  jóvenes...?  La  razón  de  Es- 
tado, se  nos  dirá.  ¡Ay!  ¡cuántos  crímenes  se  han 
cometido  á nombre  de  la  razón  de  Estado! 

Carlos  cayó  peligrosamente  enfermo  al  saber 
aquel  enlace,  al  ver  que  se  unía  á la  vida  gastada 
de  su  padre  el  ángel  de  consuelo  que  él  había  so- 
ñado para  su  compañera  en  el  mundo.  Terrible- 
fué  su  enfermedad  y hubo  un  momento  en  que 
llegaron  ya  todos  á creerle  muerto,  según  lo  he- 
mos oído  referir  á Antonio  Pérez  en  el  primer  ca- 
pítulo de  esta  historia. 

Cuando  recobró  la  salud,  cuando  el  joven  y en- 
tusiasta mancebo  fué  devuelto  á la  corte  y al  por- 
venir, trató  de  fugarse,  de  huir  lejos  de  aquella 
mujer  que  habiendo  sido  su  amada  y debiendo  ser 
su  esposa,  era  sin  embargo  la  esposa  de  su  padre. 
Pero  fueron  vanos  sus  esfuerzos:  su  corazón  se 
rebeló  contra  su  voluntad,  y si  el  deber  le  man- 
daba huir,  la  fatalidad  le  obligó  á permanecer. 

Carlos  se  quedó  en  la  corte.  El  día  que  tomó 
semejante  determinación  firmó  su  sentencia  de 
muerte. 

Huyéronse  los  dos  jóvenes  largo  tiempo,  sumer- 
gidos en  una  desesperación  reconcentrada  y taci- 
turna, que  amenazaba  por  lo  mismo  ser  duradera. 
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Melancólico  y sombrío  Carlos,  á todos  demostraba, 
con  las  huellas  del  dolor  grabadas  en  su  rostro, 
que  su  corazón  era  palenque  de  una  lucha  terri- 
ble.. Isabel  sufría  todo  lo  que  es  dable  sufrir  á una 
mujer  enamorada  sin  esperanza. 

Los  dos  jóvenes  se  huían,  hemos  dicho,  pero  la 
fatalidad  había  atado  sus  destinos  con  un  eslabón 
de  hierro,  y así  como  aquellas  dos  almas  puras, 
vírgenes,  soñadoras,  habían  creído  un  día  que  sus 
labios  llegarían  á juntarse  para  beber  en  la  misma 
copa  del  amor,  así  debían  tropezarse  sus  mismos 
labios  apurando  unidos  el  cáliz  de  la  hiel  y de  la 
amargura. 

Sus  miradas  se  encontraron  alguna  vez  y llega- 
ron á hablarse  por  medio  de  aquel  lenguaje  mudo 
que  todos  los  que  han  amado  comprenden.  Sin 
embargo,  ni  uno  ni  otro  olvidaron,  ella  lo  que  de- 
¡ bía.á  su  esposo,  él  lo  que  debía  á su  padre.  Un 
incidente,  uno  de  esos  incidentes  que  el  demonio 
de  la  fatalidad  proporciona  á los  que  quiere  per- 
der, hizo  que  entre  Isabel  y Carlos  se  cruzaran 
cierta  tarde  unas  pocas  palabras. 

Por  aquel  entonces  había  en  la  corte  de  España 
una  mujer  que  podía  tener  el  rostro  de  un  ángel, 
pero  cuyo  corazón  era  de  demonio.  Había  en  los 
l ojos  negros  de  esa  mujer  algo  del  magnetismo  que 
! Dios  ha  dado  á la  serpiente  para  atraer  a los  pá- 
¡<  jaros.  Sus  miradas  atraían  á los  hombres  que  cru- 
| zaban  por  delante  de  ella  y les  obligaba  á rendirle 
| adoración  y tributo.  Esta  mujer  era  la  princesa  de 
¡ Eboli.  Es  fama  que  había  poseído  un  día  la  llave 
del  corazón  de  Felipe  II.  En  el  momento  en  que 
Ha  hallamos,  estaba  apoderada  de  Antonio  Pérez, 
que  no  veía  más  que  por  sus  ojos,  que  no  pensaba 
más  que  por  su  pensamiento,  que  no  obraba  más 
que  por  su  voluntad.  Hábil  intriganta,  la  princesa 
tenía  en  sus  manos  y movía  todos  los  hilos  de  las 
intrigas  que  dominaban  en  la  corte.  Por  lo  que  de 
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Felipe  II  había  sido,  tenía  la  llave  del  pasado:  por 
lo  que  de  Antonio  Pérez  era,  tenía  la  del  presente. 
Con  todas  las  apariencias  de  una  santa,  aquella 
mujer  era  el  ángel  malo  de  la  corte  de  España. 

Nada  había  que  no  hiciese  por  cálculo.  No  mo- 
vía una  mano  que  no  fuese  con  un  fin,  no  decía 
una  palabra  que  no  fuese  con  estudio,  no  daba  un 
paso  que  no  fuese  proponiéndose  algo.  Esta  fué  la 
mujer  que,  prosiguiendo  el  secreto  camino  de  una 
intriga,  se  propuso  una  vez  encender  las  pasiones 
del  príncipe  don  Carlos.  El  alma  doliente  del  gentil 
mancebo  no  advirtió  siquiera  los  manejos  de  la 
dama.  Estaba  demasiado  ocupada  en  su  dolor 
para  hacer  caso  de  nada.  Ea  indiferencia  del  galán 
movió  el  orgullo  de  la  dama.  Solo  Píos  sabe  todo 
el  odio  que  es  capaz  de  albergar  el  corazón  de  una 
mujer  desairada,  cuando  esa  mujer  es  una  prin- 
cesa de  Eboli.  í ; 

La  princesa  juró  venganza  á su  amor  propio 
herido,  á su  vanidad  de  mujer  humillada,  y tuvo 
la  habilidad  de  hacer  partícipe  de  sus  odios  á An- 
tonio Pérez.  El  pobre  D.  Carlos,  sin  saberlo,  aca- 
baba de  crearse  la  más  terrible,  la  más  despiadada 
enemiga. 

Muchas  noches  el  príncipe  se  embozaba  en  su 
capa  y se  salía  á pasear  por  los  jardines  solo,  sin  , 
hacerse  acompañar  de  nadie,  recatándose  de  todo 
el  mundo,  por  el  contrario.  Gustaba  de  divagai 
por  las  sombrías  alamedas,  internándose  por  entre 
los  árboles,  sin  objeto  fijo  al  parecer,  pero  sus  pa- 
seos solitarios  terminaban  siempre  por  aproxi- 
marse al  lienzo  oriental  de  palacio  donde  estaban  j 
las  ventanas  de  la  cámara  de  la  reina.  Algunas  ! 
veces  le  sucedía  al  príncipe  pasar  por  allí  tara- 
reando cierta  canción  francesa,  que  de  algún  tiem- 
po á aquella  parte  estaba  de  moda  en  la  corte,  y 
cuando  esto  sucedía,  abríase  silenciosamente  una 
ventana,  y sin  más  ruido  que  el  que  puede  hacer  ¡ 
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un  rayo  de  sol  deslizándose  por  una  superficie  de 
mármol,  un  cordón  de  seda  iba  bajando  por  la 
pared  hasta  llegar  al  alcance  del  príncipe.  Este 
ataba  entonces  un  papel  al  cordón  que  volvía  á 
subir  arrollado  por  una  mano  invisible,  se  cerraba 
la  ventana,  y sólo  turbaban  el  silencio  de  la  noche 
j l°s  pasos  del  príncipe  que  se  alejaba  tarareando  su 
canción  francesa. 

¿Cómo  llegó  la  princesa  de  Eboli  á saber  los 
nocturnos  paseos  del  príncipe  y lo  del  cordón  de 
. seda?  Esto  es  lo  que  nadie  supo  y lo  que  de  se- 
guro no  se  sabrá  jamás  desde  el  momento  que  no 
nos  ha  sido  dable  á nosotros  averiguarlo, 
i Poco  después  de  saberlo  la  princesa  lo  sabía 
Antonio  Pérez;  poco  después  de  saberlo  Antonio 
Pérez,  lo  sabía  Felipe  II. 

Este  oyó  la  noticia  con  aparente  calma.  Su  sem- 
blante se  ensombreció,  su  mirada  cobró  un  nuevo 
grado  de  severidad  sobre  la  que  le  era  ya  peculiar, 
y nada  más.  Determinó  hacer  por  sí  mismo  la  ob- 
servación, y quiso  convencerse  por  sus  propios 
ojos  de  que  era  verdaderamente  su  hijo  el  ronda- 
dor de  las  ventanas  de  la  reina.  Al  efecto,  dispuso 
que  Pérez  reuniese  para  cierta  noche  á algunos 
! hombres  de  confianza  con  los  cuales  él  se  juntaría 
j sin  darse  á conocer.  Estos  hombres  debían  armar 
| pendencia  con  el  príncipe  al  objeto,  no  de  asesi- 
narle como  éste  creyó,  sino  de  obligarle  á descu- 
jbrirse  y á hablar  para  que  el  monarca  se  conven- 
cerá de  lo  que  no  acertaba  á creer. 

El  plan  le  salió  frustrado  en  gran  parte,  según 
iemos  visto.  Aquella  noche  no  se  abrió  la  ventana 
R bajó  el  cordón,  y Carlos,  viéndose  perseguido, 

Iiscaló  la  ventana  del  marqués  y se  refugió  en  su 
íabitación,  prefiriendo  esto  á tener  que  hacer 
rente  á sus  adversarios  ó á retirarse  á palacio,  co- 
: as  ambas  que  hubieran  podido  descubrirle. 

Cuando  á F elipe  no  le  quedó  duda  de  que  el 
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hombre  á quien  perseguían  se  había  refugiado  en 
el  pabellón,  sospechó  por  un  momento  si  sería 
el  marqués,  en  vez  del  príncipe,  el  rondador,  y lle- 
gó á hacer  partícipe  de  su  duda  á Antonio  Pérez 
quien,  para  averiguarlo,  decidió  en  el  acto  la  visita 
que  ya  le  hemos  visto  llevar  á cabo.  Hacía  proba- 
ble la  duda  del  monarca  la  circunstancia  de  ser  el 
marqués  de  Biel  el  caballero  más  galante  que  se 
conocía  en  la  corte.  Todos  los  ecos  de  la  fama  ha- 
bían más  de  una  vez  repetido  sus  locas  aventuras  y 
sus  atrevidos  lances. 

Hemos  asistido  á la  diplomática  escena  que  á 
consecuencia  de  esta  duda  tuvo  lugar,  y ya  sabe- 
mos como  Antonio  Pérez  adquirió  la  casi  realidad 
de  que  estaba  oculto  el  príncipe  tras  las  cortinas 
del  dormitorio.  Sin  embargo,  la  cosa  no  pasaba 
aún  de  simple  conjetura  ó sospecha. 

Tal  era  el  estado  de  las  cosas  y la  situación  de 
nuestros  personajes  al  comienzo  de  esta  historia. 
Tal  fué  también  lo  que  contó,  con  mucha  menos 
abundancia  de  detalles,  el  príncipe  al  marqués 
cuando  le  franqueó  abiertamente  su  corazón. 


IV 


La  camarista. 


Pasadas  tres  noches,  en  una  apacible  y clara, 
cierto  caballero,  que  con  auxilio  de  una  llave  se 
había  introducido  cautelosamente  en  el  parque  de 
la  reina,  se  paseaba  por  una  de  las  calles  del  mis- 
mo, bajo  la  bordada  bóveda  de  árboles  cuyos  ju- 
guetones caprichos  dibujaba  en  el  suelo  la  me  an 
cólica  luz  de  la  luna. 
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No  era  éste  otro  caballero  que  el  marqués  de  Biel. 

Sin  duda  hacía  ya  rato  que  aguardaba  y hallá- 
base acaso  el  buen  galán  cansado  de  aguardar 
tanto  tiempo,  pues  todos  sus  gestos  y ademanes 
revelaban  una  impaciencia  y un  desasosiego  cada 
vez  mayores.  Ya  se  sentaba  en  un  banco  de  piedra 
tras  del  cual  se  alzaba  un  mullido  respaldo  de 
musgos  y de  enredaderas,  ya  se  levantaba  inquieto 
y se  dirigía  mohíno  al  extremo  de  la  calle  para 
asomar  la  cabeza  é interrogar  con  su  mirada  el 
jardín,  desierto  completamente.  La  persona  que 
con  tanta  impaciencia  era  esperada  no  se  daba 
prisa  ciertamente  en  acudir  á la  cita. 

En  uno  de  los  momentos  de  impaciencia  en  que 
el  marqués  llegó  á dar  con  el  pie  en  el  suelo, 
creyó  oír  á sus  espaldas  una  expresiva  risa  feme- 
nil, pero  hubo  de  ser  tan  leve,  que  la  confundió 
•con  un  murmullo  sólo  de  los  árboles  ó una  simple 
ilusión.  En  efecto,  el  de  Biel  se  volvió  rápidamen- 
te, pero  ni  vió  ni  oyó  nada  que  pudiera  despertar 
su  recelo. 

Encogióse  de  hombros  y tornó  á continuar  sus 
paseos  hasta  que,  trascurrido  un  buen  rato  sin 
que  nadie  se  presentara,  volvió  á herir  violenta- 
mente el  suelo  con  su  pie,  acompañado  esta  vez 
•su  gesto  con  una  expresión  de  mal  humor.  Enton- 
ces oyó  clara  y distinta  á sus  espaldas,  no  ya  una 
risita  como  primeramente,  sino  una  franca  y ver- 
dadera carcajada. 

Volvióse  y vió  asomar  por  detrás  de  la  enreda- 
dera del  banco  la  linda  cabeza  rubia  de  una  gra- 
ciosa joven  de  dieciseis  años. 

— ¡Aurora!  exclamó. 

— La  misma,  señor  marqués,  contestó  la  joven 
mostrándose  y adelantándose  con  cierta  seriedad 
■que  formaba  el  más  cómico  contraste  con  su  rostro 
picaresco,  la  misma,  que  no  esperaba  por  cierto 
liallar  á un  galán  tan  impaciente.  tPor  qué  no  os 
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marchabais,  caballero,  ya  que  tan  desasosegado  os 
traía  el  esperar  un  poco?  Habéis  de  saber,  señor 
marqués,  que  á mí  no  me  gustan  los  galanes  que 
muestran  impaciencia  y cólera  porque  su  dama 
retarda  un  poco  la  hora  de  la  cita.  A mí  me  gus- 
tan los  hombres  sumisos,  pacientes,  resignados... 

— Pero  Aurora. . . 

— ¡Ja!  ¡ja!  ¡ja!  exclamó  entonces  la  joven  dando 
una  carcajada  y mudando  completamente  de  tono, 

¿ conque  te  he  hecho  esperar,  pobre  marqués?- 
¡Cuánto  lo  siento!  ¿Te  duele  la  cabeza,  amigo- 
mío...?  El  aire  de  la  noche  es  tan  malo...  sobre 
todo  para  los  que  se  impacientan. 

— ¿Es  posible  que  nunca  hayáis  de  ser  formal, 
Aurora?  ¡siempre  niña! 

— ¿Cómo  niña?  tengo  dieciseis  años  y soy  la 
futura  del  marqués  de  Biel,  un  guapo  mozo,  un 
galán  que  no  tiene  rivales  entre  los  hombres  y que 
es  querido  de  todas  las  mujeres...  Sí,  de  todas  las 
mujeres,  infame:  no  pienses  engañarme.  A bien 
que  á mí  poca  me  importa,  prosiguió  la  joven  con 
una  volubilidad  encantadora;  como  yo  sepa  que 
haces  el  amor  á otra  mujer,  elegiré  entre  una  do- 
cena de  galanes  que  beben  los  vientos  por  mí,  y 
que  ahora  me  están  importunando  con  sus  decla- 
raciones. 

—Aurora,  Aurora,  querida  mía,  déjate  de  bro- 
mas, ven  á sentarte  á mi  lado  y hablemos  formales. 

Diciendo  esto,  el  marqués  tomó  de  la  mano  á 
la  joven  y la  hizo  sentar  con  él  en  el  banco  de  pie- 
dra. Aurora  se  cruzó  de  brazos,  se  mordió  los  la- 
bios para  reprimir  la  risa  pronta  siempre  á apare- 
cer entre  su  infantil  rostro  de  ángel,  y exclamó 
con  cómica  seriedad: 

— ¡Ah!  ¿quieres  que  hablemos  formales?  Aquí 
me  tienes  pues  formal,  marqués;  ya  estoy  grave 
como  un  soldado  viejo. 

—¿Qué  hacías  detrás  de  ese  banco? 
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— Te  esperaba. 

— iY  cómo  me  has  dejado  pasear  por  tanto 
tiempo? 

— Porque  quería  hacerte  rabiar. 

— ¡Eres  una  niña! 

— Ya  te  he  dicho  que  no  soy  tal.  Si  me  lo  vuel- 
ves á repetir,  me  enfado  de  veras. 

— No  te  lo  diré  más. 

— La  verdad  es  que  he  sido  una  niña  en  darte 
la  llave  del  parque.  He  cometido  una  imprudencia 
en  recibir  á deshora  tu  visita,  como  si  hubiésemos 
de  ocultarnos.  \ 

— No,  vida  mía.  No  es  ninguna  imprudencia 
entre  nosotros.  Todos  saben  que  eres  la  futura 
del  marqués  de  Biel  y que  nuestro  enlace  se  ha  de 
realizar  muy  pronto.  cEs  quizá  hoy  por  ventura  ia 
primera  vez  que  nos  vemos  solos  á deshora,  en  la 
vasta  soledad  de  un  parque?  cNo  te  acuerdas  de 
nuestros  paseos  solitarios  hace  un  año,  cuando  vi- 
niste con  tu  anciana  tía  á mi  castillo  de  Picalqués? 
¡Cuántas  y cuántas  veces  nos  sorprendió  la  noche 
vagando  por  los  bosques  sombríos  que  ocupan  la 
falda  de  San  Pedro  Mártir!  Si  hay  algo  sagrado 
para  el  marqués  de  Biel,  eres  tú,  Aurora,  tú  que 
desde  niña  me  estás  destinada,  sobre  cuya  suerte 
velo  incesantemente,  y que  ya  á estas  horas  serias 
mi  esposa  si  no  hubiese  querido  primero  dejar  pa- 
sar algún  tiempo  á fin  de  conquistar  tu  amor. 

— Todo  lo  que  quieras,  es  verdad,  pero  ha  sido 
en  mí  una  imprudencia  infantil.  Lo  mejor  será  que 
se  lo  diga  yo  á la  reina,  que  es  tan  buena  y ella 
hará  de  manera  que  podamos  vernos  sin  apelar  á 
estos  medios. 

— Y á propósito  de  la  reina,  dijo  el  de  Biel  con 
cierto  aire  de  indiferencia  y sólo  como  si  quisiese 
torcer  el  giro  de  la  conversación,  tes  verdad  que, 
según  dicen,  vela  hasta  hora  muy  adelantada  de 
la  noche,  á veces  hasta  la  madrugada? 
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— Sí,  ¿por  qué?* 

— ¡Qué  sé  yo!  ¡Mera  pregunta  sólo!  ¿Y  en  qué 
se  ocupa? 

— En  escribir,  en  bordar.  Duerme  muy  poco  la 
pobre  señora. 

— ¿Hacia  dónde  tiene  su  estancia? 

— ¿No  ves  brillar  á través  de  los  árboles  una  luz 
allí,  hacia  la  izquierda? 

— Me  parece...  sí,  ya  la  veo. 

— Pues  bien,  es  la  luz  que  ilumina  su  pabellón. 
Como  siempre,  está  hoy  de  vela. 

— ¡Ah!  ¿con  que  sus  ventanas  dan  al  parque? 

— Sí,  las  ventanas  de  su  pabellón  son  bajas  y 

dan  al  parque,  como  las  de  su  dormitorio  dan  ai 
jardín  general.  ¿Pero  á qué  todas  esas  preguntas? 

— Curiosidad  solamente. 

— Es  que  tú  no  has  venido  aquí,  marqués,  ni 
te  he  dado  yo  la  llave  del  parque  reservado  para 
hablarme  de  la  reina. 

— Es  muy  cierto,  querida  mía,  pero  observa  que 
eres  tú  la  que  primero  ha  hablado  de  ella.  Te  ha- 
blaré pues  de  mí,  de  nuestro  amor. 

— Enhorabuena.  Háblame  de  tu  amor,  de  cual- 
quiera otra  cosa,  si  lo  prefieres.  Yo  paso  los  días 
muy  tristes,  encerrada  siempre  entre  cuatro  pare- 
des, junto  á la  reina  que  pasa  la  mitad  de  las  ho- 
ras llorando... 

— ¡Llorando!  * 

— Sí. 

— ¿La  reina  llora? 

— Muy  á menudo. 

— Pero  ¿por  qué  llora? 

— ¡Qué  sé  yo!  Porque  está  triste. 

— ¡Triste  ella! 

— No  es  extraño.  Lejos  de  su  país,  casada  con 
un  hombre  que  no  se  acuerda  de  ella  y que  pu- 
diera ser  su  abuelo,  en  medio  de  una  corte  tan 
grave,  no  es  extraño  que  esté  triste. 
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— Pues  no  comprendo  esa  tristeza  de  la  reina. 
iA  no  ser  que  tuviese  algún  amor  de  corazón! 

— cElla?  no  por  cierto.  Es  una  santa  mujer... 
Pero  ves,  marqués,  ya  vuelves  á hablarme  de  la 
reina. 

— Eres  tú,  Aurora,  la  que  has  comenzado  á ha- 
blar de  ella. 

— Pero  tú  has  insistido.  Cualquiera  diría  que  has 
venido  hoy  aquí  con  la  intención  de  hablar  sólo  de 
la  reina.  Esto  no  me  gusta.  Doña  Isabel  es  muy 
hermosa  y á mí  no  me  agrada  que  mi  futuro  me 
hable  de  una  mujer  hermosa. 

— No  seas  niña,  Aurora.  Te  voy  pues  á hablar 
de  tí,  nada  más  que  de  tí. 

Los  dos  jóvenes  siguieron  su  conversación  por 
largo  rato.  El  marqués  fué  el  primero  que  se  le- 
vantó y se  dispuso  á partir.  Aurora  quería  acom- 
pañarle hasta  la  puerta,  pero  el  de  Biel,  pretex- 
tando el  aire  poco  sano  de  la  noche  y la  soledad 
del  parque,  la  obligó  á retirarse  á palacio,  mien- 
tras él,  después  de  haber  besado  galantemente  su 
mano,  se  dirigió  pausada  y sigilosamente  hacia  la 
puerta. 

No  bien  había  andado  la  mitad  del  camino, 
cuando  el  marqués,  volviendo  la  cabeza,  se  paró 
como  para  interrogar  el  silencio  del  parque.  Nada 
se  oía.  Aurora  había  ya  entrado  en  palacio.  En- 
tonces el  de  Biel  volvióse  atrás,  y se  dirigió,  pro- 
tegido por  la  sombra  de  los  árboles,  hacia  el 
pabellón  de  la  reina  donde  brillaba  una  luz. 

Isabel  estaba  ocupada  en  escribir  su  correspon- 
dencia y en  hacer  sus  notas  cuando  le  pareció 
notar  un  ligero  ruido  en  los  cristales  de  la  ventana. 
Volvió  la  cabeza  y vió  dibujarse  la  sombra  de  un 
hombre  tras  de  la  vidriera.  Sobrecogida  de  es- 
panto, iba  á lanzar  un  grito,  cuando  se  abrió  la 
ventana  que  sólo  estaba  entornada,  y á través  de 
la  reja,  el  desconocido  alargó  su  brazo  derecho  con 
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un  billete,  mientras  que  murmuraba  en  voz  muy 
baja: 

— ¡Silencio  por  Dios,  señora!  ¡soy  un  amigo  del 
príncipe! 

Isabel  recogió  el  billete  que  el  desconocido  ha- 
bía arrojado  dentro  la  estancia,  y abriéndolo  con 
mano  trémula,  leyó: 

((Podéis  fiar  del  todo  en  el  hombre  que  ignoro  á 
qué  medio  apelará  para  daros  este  billete,  pero  que 
os  lo  dará,  no  me  cabe  duda.  Es  un  amigo  fiel  y 
adicto,  un  corazón  á toda  prueba.  Poneos  de 
acuerdo  con  él.  Leal  servidor,  se  sacrifica  por  nos- 
otros. A mí  se  me  vigila  de  cerca:  sólo  me  rodean 
espías.  Hemos  comenzado  á excitar  sospechas  y es 
preciso  que.  adoptemos  una  resolución,  ó somos 
perdidos.  El  portador  os  lo  dirá  todo;  podéis  fiar 
en  él  completamente.  >> 

No  llevaba  firma  el  billete,  pero  la  reina  conocía 
bien  aquella  letra.  Después  de  su  lectura,  Isabel 
vaciló  un  buen  rato,  sin  atreverse  á levantar  los 
ojos  siquiera,  pero  por  fin  se  decidió  á acercarse  á 
la  ventana  enrejada,  que  no  se  alzaba  mucho  del 
suelo  y que  cualquiera  podía  fácilmente  alcanzar, 
sobre  todo  si,  como  había  hecho  el  marqués  de 
Biel,  se  tenía  la  precaución  de  hacer  rodar  una 
piedra  hasta  el  pie  para  subirse  á ella. 

Isabel  fué  la  primera  en  hablar. 

— Antes  que  todo  vuestro  nombre,  dijo  al  des- 
conocido, para  que  pueda  bendecirle. 

— Señora. . . 

— ¡Vuestro  nombre! 

— ¡Marqués  de  Biel! 

— No  es  título  castellano  el  vuestro. 

— Soy  catalán,  nacido  en  la  ribera  del  Llobregat. 

— Gracias,  marqués.  Lo  que  hacéis  puede  cos- 
taros  la  vida. 

— Moriré  gustoso,  señora,  siempre  fiel  á la  di- 
visa de  mi  casa. 
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— ¿Qué  divisa  es  la  vuestra? 

— Non  sic  semper  sed. 

— ¿Y  qué  quiere  decir  esto? 

— Es  una  divisa  misteriosa  de  nuestra  casa  que 
quiere  decir  para  todos:  no  así , siempre  más;  y que 
en  todas  ocasiones  los  Biel  han  interpretado:  no 
asi  como  otro,  siempre  más  que  otro.  Por  honor  de 
nuestra  estirpe  estamos  obligados  los  Biel  á ser 
más  que  cualquiera  en  lealtad,  patriotismo,  en  va- 
lor, en  grandeza.  Yo  que  soy  adicto  al  príncipe, 
debo  serle  más  leal  que  otros.  Si  otros  le  ofrecen 
su  espada,  yo  le  ofrezco  más.  Le  doy  mi  vida. 

— ¡Oh!  ¡gracias!  ¡mil  veces  gracias! 

Dijo  Isabel  estas  palabras  con  voz  tan  conmo- 
vida, que  se  adivinaban  las  lágrimas  prontas  á 
brotar  de  sus  ojos  en  cristalino  arroyo. 

El  diálogo  prosiguió  en  voz  baja,  tan  baja  que 
el  rumor  de  la  conversación  era  más  leve  que  cual- 
quiera de  los  rumores  de  la  noche. 

— ¿Cómo  habéis  entrado  hasta  aquí,  marqués? 

— Tengo  una  llave  de  la  puerta  del  parque. 

— Os  verán  entrar. 

— Tomo  mis  precauciones,  y á más  puedo  in- 
fundir menos  sospechas  que  otro. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  todo  el  mundo  sabe  que  mi  futura  es 
camarista  de  la  reina  y creerán  que  la  vengo  á ver 
á ella. 

— ¿Y  el  príncipe? 

— Está  rodeado  de  espías,  conforme  os  dice  en 
el  billete. 

— ¿Hemos  sido  pues  vendidos? 

— Al  menos  hay  sospechas. 

— ¿Y  quién  es  el  que  sospecha? 

— Antonio  Pérez  y también  la  princesa  de 
Eboji. 

— ¡Malvada  mujer  esa,  marqués! 

— Acortemos  la  conversación,  señora,  si  place 
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á V.  M.  Si  os  dignáis  darme  cita  para  otro  día,  os 
daré  más  pormenores. 

— Pues  bien,  mañana  mismo. 

— íDónde? 

— Aquí.  Hallaréis  la  puerta  del  pabellón  entor- 
nada. Empujadla  y entrad  hasta  esta  estancia.  Os 
aguardaré. 

— Está  bien,  señora.  tQué  le  diré  al  príncipe? 

— Decidle  que  Isabel  se  acuerda  de  él. 

— <Y  nada  más? 

— Decidle  también  que...  que  Isabel  le  ama. 

Y la  reina  se  hizo  arrebatadamente  atrás  luego 
que  hubo  soltado  esta  palabra,  como  asustada  de 
haber  cedido  al  deseo  de  su  alma  que  se  le  arro- 
jara á los  labios. 

El  marqués  apartó  la  piedra  que  había  hecho 
rodar  hasta  el  pie  de  la  ventana  y se  retiró  tran- 
quilamente sin  observar  que,  en  cuanto  hubo  sa- 
lido del  parque,  un  hombre  le  fué  siguiendo  paso 
á paso  y con  cautela. 


V 


La  PRINCESA . 


Cada  dos  ó tres  noches  iba  el  de  Biel  á ver  á su 
futura,  con  la  cual  solía  permanecer  una  hora  en 
grata  conversación,  entretenidos  dulcemente  en 
formar  proyectos  para  el  porvenir,  en  pasear  sus 
juveniles  imaginaciones  por  los  campos  dilatados 
de  los  sueños  y de  las  esperanzas. 

Aurora  era  feliz  en  aquellos  momentos  y no  se 
hubiera  cambiado  por  una  reina.  Amaba  de  cora- 
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zón  al  marqués,  se  veía  correspondida,  y tierna  y 
pura,  inexperta  y confiada,  dejábase  mecer  por  los 
goces  que  le  brindaba  una  existencia  pasada  junto 
ai  hombre  á quien  entusiasta  quería. 

Aurora  era  una  niña  todavía,  aun  cuando  de 
ello  no  quisiera  pasar  plaza.  Así  es  que  todas  las 
noches  que  veía  al  marqués,  excitada  por  las  ar- 
dientes y amantes  palabras  de  éste,  se  entregaba 
por  completo  á las  más  íntimas  sensaciones,  y ha- 
llaba placer  en  trazarse  un  camino  para  el  porve- 
nir, sembrándolo  de  ricas  y seductoras  fantasías. 

Cierta  mañana  hallábase  la  joven  placentera- 
mente entregada  á sus  soñadores  pensamientos, 
cuando  una  dama  de  arrogante  belleza  y deslum- 
bradoramente vestida  penetró  en  la  estancia,  diri- 
giéndose á la  niña,  que  no  reparó  en  la  presencia 
de  la  desconocida  hasta  que  se  sintió  abrazar  por 
la  espalda,  ai  propio  tiempo  que  una  voz  dulce  y 
meliflua  le  decía: 

— Soy  yo,  amiguita  mía. 

Aurora  se  volvió  y exclamó,  levantándose  sor- 
prendida: 

— ¡La  princesa! 

Era  en  efecto  la  princesa  de  Eboli,  la  misma 
que  unida  en  relaciones  de  amistad  con  la  familia 
de  Aurora,  había  sido  la  protectora  de  ésta,  de- 
biendo á su  influjo  el  puesto  de  camarista  de  ho- 
nor que  ocupaba  junto  á la  reina.  La  joven,  sin 
embargo,  extrañó  aquella  visita. 

— Sois  muy  cara  de  ver,  amiguita  mía,  exclamó 
la  princesa  besando  á la  joven  en  la  frente;  preciso 
es  que  vuestras  buenas  amigas  vengan  á visitaros 
para  que  os  acordéis  de  ellas. 

— Mis  deberes  junto  á la  reina...  murmuró  Au- 
rora. 

— ¡Oh!  vuestros  deberes  no  son  tantos  que  os 
impidan  consagrar  un  momento  á quien  bien  os 
quiere.  Y á propósito,  ¡dejadme  que  os  contem- 
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pie!  ¡En  verdad  que  estáis  hermosa,  Aurora!  Desde 
que  no  os  había  visto,  habéis  ganado  en  belleza. 
Vais  á ser  la  mejor  joya  de  la  corte  de  Felipe  II. 

— Señora,  donde  vos  estáis  las  demás  sólo  pue- 
den ser  pálidas  estrellas,  junto  al  astro. 

— Gracias,  Aurora,  gracias,  hermosa  aduladora. 
¡Ay!  desgraciadamente  si  yo  he  sido  un  astro,  soy 
un  astro  que  declina.  No  así  vos,  que  cada  día 
añadís  una  nueva  gracia  á vuestro  semblante  y 
cada  día  os  presentáis  con  más  lozanía  y más  es- 
plendor en  el  horizonte  de  la  corte. 

— ¡Señora! 

— ¡Qué  vida  más  feliz  la  vuestra...!  ¡Si  supie- 
rais lo  que  os  envidio!  Yo,  por  el  contrario,  metida 
siempre  en  una  nube  de  negocios  y de  intrigas 
diplomáticas,  sucumbo  bajo  el  peso  como  el  más 
miserable  leñador  abrumado  con  su  carga.  No 
tengo  un  momento  mío,  no  hallo  un  instante  de 
reposo,  mis  sueños  son  agitados,  mi  vida  es  una 
fiebre,  no  encuentro  jamás  una  mano  que  se  me 
tienda  con  franqueza,  y nunca  resuena  á mis  oídos 
la  voz  consoladora  de  la  amistad.  ¡Esto  no  es  vi- 
vir, Aurora!  Hoy  mismo  que  he  querido  dedicaros 
unos  momentos,  que  he  querido  aprovechar  unos 
minutos  de  tregua  en  el  seno  de  vuestra  amable 
intimidad,  hoy  mismo  veréis  como  acaso  me  ven- 
gan á perseguir  aquí  los  negocios  de  Estado.  Os 
aseguro  que  es  cosa  insoportable. 

Y la  astuta  princesa  decía  esto  con  tal  acento 
de  naturalidad  y de  candidez,  que  nadie  al  oírla 
hubiera  puesto  siquiera  en  duda  el  martirio  de  su 
existencia. 

— No  es  extraño  lo  que  me  decís,  contestó  la 
joven  con  dulce  sonrisa.  La  nación  pesa  sobre 
vuestros  hombros,  según  dicen,  más  que  sobre  los 
del  monarca. 

— Es  una  verdad.  Por  esto  sois  tan  digna  de 
envidia  vos,  Aurora,  cuya  vida  se  desliza  tran- 
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quila  y sosegada,  sin  temores,  sin  penas,  sin  cui- 
dados. ¿Qué  es  en  efecto  lo  que  os  falta?  Bella, 
envidiada,  solicitada,  amada...  porque  todo  se 
sabe,  amiga  mía,  añadió  la  princesa  con  una  de 
aquellas  sonrisas  cortesanas  que  lo  mismo  lo  dicen 
todo  que  no  dicen  nada,  todo  se  sabe. 

— No  comprendo... 

— ¡Hola!  ¿os  hacéis  la  gazmoña? 

— Pero... 

— ¿Seríais  capaz  de  asegurar  que  no  amáis  á 
nadie  ni  que  nadie  os  ama? 

— ¡Oh!  yo  no  digo  tanto. 

— Es  que  hay  cierto  arrogante  joven  de  ojos  ne- 
gros que  podría  desmentiros. 

— ¿Creéis?  dijo  la  joven  ocultando  con  una  son- 
risa el  sobresalto  interior  y clavando  sus  ojos  en 
los  de  la  princesa,  como  si  quisiera  profundizar  su 
pensamiento. 

— Sí,  creo.  Debe  existir  por  ahí  un  marqués  de 
Biel  que  sabe  de  fijo  todo  lo  que  vale  un  corazón 
amante. 

— El  marqués  es  mi  futuro,  se  apresuró  á de- 
cir Aurora,  que  temía  supiese  la  princesa  lo  de  las 
entrevistas  nocturnas. 

— Pues  os  felicito,  Aurora.  Haréis  una  hermosa 
pareja.  El  marqués  es  el  hombre  que  os  conviene. 

— ¿De  veras? 

— No  hay  en  la  corte  otro  hombre  más  gallardo 
ni  más  amable. 

— ¿Verdad  que  sí?  dijo  Aurora  con  todo  su  in- 
fantil candor. 

— Es  un  joven  galante,  emprendedor,  generoso. . . 

— Y amante. 

— ¡Oh!  sí,  amante  sobre  todo,  repitió  la  astuta 
princesa.  Cualidad  es  esta  que  ninguna  dama  le 
niega. 

— ¡Ninguna  dama!  exclamó  Aurora  con  cierta 
sorpresa. 
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— Ninguna  absolutamente. 

— Pues  que. . . 

— ¿Tenéis  celos?...  ¡Qué  tontuela  sois!  dijo  la- 
princesa  con  un  aplomo  y al  mismo  tiempo  cor 
un  abandono  de  sencillez  notables,  haciendo  como 
que  no  advertía  que  sus  palabras  caían  como  go- 
tas de  hiel  sobre  el  alma  de  la  joven;  dejadle  en 
buen  hora  que  diga  amores  á cuantas  damas  se 
le  antoje.  Siempre  seréis  vos  la  favorita  y la  única 
que  reinaréis  en  su  corazón. 

— Pues  qué,  preguntó  Aurora  con  ansiedad,  ¿el 
marqués  les  dice  amores  á otras  damas? 

— A todas  cuantas  ve,  amiguita  mía,  contestó 
la  princesa  con  un  acento  de  cortesana  que  no  po- 
día expresar  más.  ¿Pero  á vos  que  os  importa? 

— ¿Cómo  qué  me  importa?  contestó  Aurora  que 
no  podía  avenirse  con  aquella  elasticidad  de  sen- 
timiento. 

— Es  claro.  ¿No  sois  vos  la  favorita? 

— ¡La  favorita...!  ¿Qué  entendéis  decir  con  esto, 
princesa? 

— ¡Toma!  entiendo  decir  que  siempre  seréis  la 
preferida,  que  seréis  vos  la  que  imperaréis  cons- 
tantemente en  su  corazón,  y que  los  demás  sólo 
serán  amores  pasajeros. 

— ¡Amores  pasajeros!  ¿Luego  el  marqués  parte 
mi  amor  con  el  de  otras  mujeres?  ¿Luego  el  mar- 
qués, prosiguió  la  niña,  que  iba  animándose  por 
grados  y cobrando  su  voz  cierto  tinte  de  virilidad 
y energía  que  no  cuadraba  mal  al  desenfado  de  su 
rostro,  luego  el  marqués  me  abandona  á ratos  por 
otras?  ¿Luego  no  es  verdad  lo  que  me  dice?  ¿Lue- 
go me  engaña  vil  é infamemente  al  jurarme  que 
á ninguna  dama  le  consagra  un  solo  recuerdo? 
¡Oh!  princesa,  princesa,  esto  es  una  indignidad, 
una  traición. 

La  de  Eboli,  haciéndose  la  sorprendida  ante 
aquella  explosión  de  sentimientos,  miró  un  rato  á 
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la  joven  de  hito  en  hito  como  si  no  comprendiera 
toda  aquella  alarma;  en  seguida,  bajando  los  ojos, 
soltó  la  más  franca  y más  ingenua  carcajada-  Au- 
rora, que  esperaba  verse  compadecida,  y que  como 
ya  sabemos  sentía  ser  tratada  como  niña,  se  quedó 
atónita  y confusa. 

— ¡Cómo!  ios  reís,  señora  princesa! 

— ¡Pues  no  me  he  de  reír!  dijo  la  princesa.  ¡Ja! 
¡ja!  ¡ja!  Sois  una  niña,  amiguita  mía,  una  niña  en 
toda  la  extensión  de  la  palabra. 

— ¡Princesa! 

— Dispensadme,  mi  querida  Aurora,  dispen- 
sadme mi  hilaridad,  pero  no  he  podido  contener 
la  risa  al  ver  lo  grave  y lo  formal  de  vuestras  pa- 
labras. 

— ¿Pero  qué  halláis  de  extraño  en  mis  palabras? 

— Hallo  que  sois  muy  niña,  querida,  cuando 
tomáis  tan  á pecho  lo  que  es  en  el  marqués  una 
cosa  natural  y sencilla. 

— ¡Natural  y sencilla! 

— Ni  más  ni  menos. 

— ¿Natural  que  le  diga  amores  á otra  mujer  que 
no  sea  yo? 

— Naturalísimo. 

—¿Sencillo  que  me  venda? 

— Sencillísimo. 

— Pues  es  una  naturalidad  y una  sencillez  que 
yo  no  entiendo,  señora. 

— Querida  mía,  exclamó  entonces  la  princesa 
con  un  tono  levemente  irónico,  de  una  ironía  tan 
fina  que  era  casi  imperceptible;  en  la  corte  se  hace 
así  y el  marqués  se  pondría  en  ridículo  si  así  no 
lo  hiciera.  Los  amores  únicos,  absolutos,  entusias- 
tas, ardientes,  se  dejan  para  los  cantos  de  vues- 
tros trovadores  catalanes  ó para  las  farsas  de 
nuestros  ingenios.  Aun  cuando  os  ame  á vos  el 
marqués  de  Biel,  debe  amar,  para  no  ser  consi- 
derado como  un  ente  extraño,  á otra  mujer,  á dos.., 
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á tres  si  es  necesario.  Sin  embargo,  esto  no  quita 
que  se  enlace  con  vos  y que  entonces  vos  seáis  la 
preferida.  Esto  es  la  corte,  querida  mía. 

— Princesa,  dijo  Aurora  con  lágrimas  en  los 
ojos  y con  el  corazón  traspasado,  pues  si  esto  es 
la  corte,  yo  os  digo  que  es  incomparablemente  me- 
jor que  esto  la  más  infeliz  aldea  de  mi  Cataluña. 

Iba  la  princesa  á contestar,  cuando  entró  en  la 
estancia  un  criado  portador  de  un  mensaje. 

Era  un  pliego  que  entregó  respetuosamente  á la 
princesa. 

— ¿Veis?  dijo  ésta  volviéndose  hacia  Aurora  que 
estaba  conteniéndose  lo  posible  para  no  romper 
en  llanto,  ino  os  dije  que  hasta  aquí  me  perse- 
guirían los  negocios?  Decid  ahora  si  hay  tormento 
comparable  con  el  mío.  cMe  permitís,  amiga  mía? 
añadió  la  de  Eboli  haciendo  ademán  de  romper  el 
cordón  de  seda  que  sujetaba  la  carta. 

Aurora  contestó  sólo  con  una  cortesía.  No  po- 
día hablar,  porque  los  sollozos  hubieran  en  aquel 
momento  anudado  su  voz  en  la  garganta. 

La  princesa  abrió  el  pliego,  y un  papel,  esca- 
pándose, fué  á caer  en  el  suelo  á los  pies  de  Au- 
rora. Inclinóse  ésta  para  cogerlo  y se  estremeció, 
se  estremeció  tanto,  que  su  mano  temblaba  al 
dárselo  á la  princesa.  Era  que  le  había  parecido 
reconocer  la  letra  del  marqués. 

La  de  Eboli  recibió  el  papel  con  una  política 
sonrisa  de  agradecimiento,  leyó  el  billete  cuya  lec- 
tura pareció  inmutarla  bastante,  y en  seguida  de- 
voró con  la  vista  el  papel  que  Aurora  le  entregara. 
La  joven,  por  una  extrañeza  de  que  no  acertaba  á 
darse  cuenta,  seguía  en  el  rostro  de  su  protectora 
todas  las  peripecias  de  su  semblante  durante  aque- 
lla lectura. 

Luego  que  hubo  concluido,  la  princesa  hizo 
seña  al  criado  para  que  se  retirara,  y en  seguida, 
saliendo  al  encuentro  de  los  deseos  de  Aurora, 
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— ¡Extraño  caso!  murmuró.  ¿Sabéis,  Aurora,  lo 
que  se  me  comunica? 

— ¿Qué? 

La  princesa  miró  á todos  lados  para  asegurarse 
de  que  nadie  podía  oírla,  y acercó  aún  más  su 
asiento  al  de  la  joven. 

— Oíd,  Aurora,  voy  á hacer  entera  confianza  de 
vos;  voy,  ya  que  el  cielo  me  ha  traído  aquí,  á re- 
velaros un  secreto  de  la  mayor  importancia,  pero 
secreto  tal,  amiga  mía,  que  podría  costar  la  vida 
á quien  lo  divulgase.  Inútil  es  pues  pediros  la  re- 
serva. 

— ¿Tan  terrible  es?  dijo  Aurora  con  una  curiosi- 
dad irresistible. 

— Espantoso. 

— Pues  entonces  ¿por  qué  me  lo  comunicáis? 

— Porque  acaso  podáis  serme  útil. 

— ¡Yo! 

— Diciéndome  la  verdad,  comunicándome  todo 
cuanto  sepáis. 

Aurora  se  sobresaltó. 

— ¿De  qué  se  trata,  pues?  preguntó. 

— Se  trata... 

Y aquí  la  princesa  bajó  la  voz  de  manera  que 
apenas  llegaban  sus  palabras  á oídos  de  Aurora. 

— Se  trata  de  la  reina. 

— ¡De  la  reina!  dijo  admirada. 

— ¿Veis  esta  carta?  le  preguntó  la  princesa  mos- 
trándosela abierta. 

Aurora  pudo  ver  algunos  renglpnes  indescifra- 
bles, escritos  no  con  letras  sino  con  signos  ex- 
traños y desconocidos. 

— Es  de  uno  de  mis  agentes  secretos,  prosiguió 
la  princesa,  que  me  escribe  con  un  alfabeto  que 
sólo  nosotros  dos  comprendemos. 

— ¡Y  bien! 

— Este  agente  me  dice  que  la  reina  tiene  un 
amante. 
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— ¡Un  amante!  ¡Ella!  exclamó  Aurora  con  un 
tono  de  incredulidad  difícil  de  explicar. 

— cNo  lo  creéis?  dijo  la  princesa. 

— No  lo  creo,  contestó  Aurora.  La  reina  doña 
. Isabel  es  rígida  y severa  en  sus  actos  y costum- 
bres. Es  demasiado  buena  esposa  para  que  pueda 
sospechársela  de  ilícitos  amores.  A más,  yo  la  veo 
á todas  horas  del  día,  no  me  aparto  apenas  de  su 
lado,  estoy  en  la  interioridad  de  sus  menores  ac- 
ciones. Creedlo,  princesa.  Han  engañado  á vues- 
tro agente,  le  han  hecho  víctima  de  una  infame 
calumnia. 

— ¡De  una  calumnia!  Es  demasiado  astuto  el 
servidor  que  me  escribe  para  dejarse  prender  en 
un  lazo.  A más,  da  pruebas. 

— ¡Pruebas! 

— Juzgad  vos  misma,  dijo  la  princesa  recorrien- 
do con  los  ojos  los  signos  del  billete  á medida  que 
iba  hablando;  díceme  primeramente  que  la  mayor 
parte  de  las  noches  un  hombre  entra  con  todo  si- 
gilo por  la  puerta  del  parque  real  con  el  auxilio 
de  una  llave. 

Aurora,  al  oír  esto,  se  inmutó  de  tal  manera,  pa- 
lideció tan  visiblemente,  que  no  hubiera  por  cierto 
dejado  de  notarlo  la  princesa,  á no  estar  entre- 
gada completamente  á la  atención  que  fijaba  en  ir 
descifrando  la  carta  que  tenía  en  las  manos. 

— Se  cree,  continuó  la  princesa  sin  levantar  los 
ojos  del  papel,  se  cree  que  este  hombre  es... 

— cEs...?  balbuceó  la  joven  más  muerta  que 
viva. 

— Uno  de  los  principales  señores  de  la  corte, 
pero  sin  embargo,  no  se  ha  podido  rastrear  su 
nombre,  por  el  cuidado  y cautela  que  pone  en  re- 
catarse. Hay  casi  una  seguridad  positiva  para 
creer  que  luego  de  haber  penetrado  este  hombre 
en  el  parque. . . 

Aurora  estaba  pendiente  de  los  labios  de  la 
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princesa.  Se  hallaba  en  uno  de  aquellos  calentu- 
rientos instantes  en  que  se  daría  la  vida  para  em- 
pujar y oír  todas  de  una  vez  las  palabras  que  sólo 
una  á una  se  desprenden  de  los  labios.  La  de 
Eboli  iba  muy  lentamente,  como  si  le  costara  al- 
guna dificultad  descifrar  el  contenido  de  la  carta. 
Aurora  se  moría  de  ansiedad. 

— Se  dirige  á un  pabellón  que  es  el  que  suele 
ocupar  la  reina,  llama  con  el  puño  á los  cristales 
como  para  anunciar  su  llegada,  y en  seguida  se 
encamina  á la  puerta  del  pabellón  que  se  cierra 
tras  de  él.  ¿Es  la  reina  ó una  camarista  la  que  allí 
le  recibe?  Esto,  continúa  mi  agente,  es  lo  que  hu- 
biera sido  más  difícil  de  averiguar  si  por  una  ca- 
sualidad, pero  casualidad  que  nos  cuesta  mucho 
dinero,  no  se  hubiese  dado  con  unos  versos  del 
desconocido  que  claramente  manifiestan  cuál  es  el 
objeto  que  le  hace  penetrar  furtivamente  en  el 
parque  real.  Esto  es  lo  que  mi  agente  me  escribe, 
añadió  la  princesa  doblando  el  billete  y guardán- 
doselo en  su  escarcela. 

Aurora  llegó  á vacilar.  ¿Entraría  otro  hombre  á 
más  del  marqués  en  el  parque?  ¿La  equivocarían 
á ella  con  la  reina?  Tal  era  lo  que  estaba  por  re- 
solver. Quedó  la  joven  un  momento  pensativa,  y 
mucho  más  tranquila  ya,  pues  creía  que  no  podía 
ser  el  marqués  el  desconocido  en  cuestión,  si  era 
verdad  que  un  desconocido  entraba  furtivamente 
de  noche  en  el  parque  y penetraba  en  el  pabellón 
de  la  reina. 

Al  cabo  de  un  corto  instante  de  reflexión,  Au- 
rora se  decidió  á arrostrar  la  situación  de  frente  y 
á confesar  que  era  ella  y no  la  reina  quien  tenía 
citas  nocturnas.  La  joven,  con  un  corazón  leal  á 
toda  prueba,  prefería  perderse  á que  se  perdiera 
la  reina  por  una  miserable  equivocación. 

— Princesa,  voy  á deciros... 

— Y son  unos  bonitos  versos,  dijo  la  de  Eboli, 
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interrumpiendo  á la  joven  ó haciendo  como  que  no 
la  oía.  ¿Queréis  que  os  los  lea? 

Y sin  aguardar  contestación,  desdobló  el  papel 
mismo  que  había  levantado  del  suelo  Aurora,  y 
leyó: 

Tanto  sufrí,  que  el  corazón,  señora, 
se  rasgaba  en  mi  pecho  de  dolor; 
pero  brilló  por  fin  la  dulce  aurora 
en  el  cielo  esplendente  de  mi  amor. 

Pasaron  ya  mis  horas  de  amargura, 
que  mío  es  hoy  vuestro  cariño  fiel, 
y eterno  amor  mi  corazón  os  jura, 
postrado  á vuestros  pies,  noble  Isabel. 


— ¿Qué  os  parecen,  Aurora,  los  versos? 

— Me  parecen  bien,  princesa. 

— Si  por  la  letra  de  los  mismos  pudiésemos  ve- 
nir en  conocimiento  de  quién  es  su  autor...  ¡Oh!  si, 
yo  conozco  esta  letra,  pero  no  atino  de  quien  es. 
¿Conocéis  vos  por  acaso  la  escritura,  querida? 

Y la  princesa,  clavando  entonces  resueltamente 
sus  ojos  en  el  semblante  de  la  joven,  le  puso  el 
papel  delante. 

Una  palidez  mortal,  una  especie  de  velo  lívido 
cubrió  el  rostro  de  Aurora,  que  se  puso  á temblar 
como  la  hoja  que  agita  el  viento. 

Los  versos  eran  de  letra  del  marqués. 

La  princesa  hizo  como  que  no  notaba  aquella 
alteración,  y,  para  dará  su  amiga  tiempo  de  reco- 
brarse, volvió  á leer  la  última  cuarteta. 

— ¡Qué  fuego  hay  en  estos  versos! 

Pasaron  ya  mis  horas  de  amargura, 
que  mío  es  hoy  vuestro  cariño  fiel, 
y eterno  amor  mi  corazón  os  jura, 
postrado  á vuestros  pies,  noble  Isabel. 

Y la  princesa  apoyó  el  acento  en  noble  Isabel .. 
En  seguida  añadió: 
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— Se  conoce  que  quien  así  escribe  está  verda- 
deramente enamorado.  Sólo  un  alma  entusiasta  por 
el  objeto  al  cual  se  dirige,  puede  pintar  su  pasión 
con  semejante  extremo.  Y que  va  dirigido  ¿ la 
reina  no  puede  ya  caber  duda.  ¿Qué  otra  sino  la 
reina  puede  ser  esa  Isabel?  ¿No  os  parece  así,  que- 
rida? 

Aurora  no  dijo  nada.  Se  contentó  con  hacer  una 
ligera  indicación  de  cabeza  que  nada  significaba. 

— Y ahora,  prosiguió  la  de  Eboli,  ¿lo  creéis  aún 
calumnia?  ¿podéis  dudar  aún  que  la  reina  tiene  un 
amante? 

— ¡Un  amante!  repitió  estremeciéndose  la  joven. 

— Un  amante  que  debe  ser  muy  apasionado  y 

feliz  cuando  sabe  expresar  en  tan  sonoros  versos 
todo  el  amor  que  abrasa  su  corazón. 

El  alma  de  la  joven  iba  á estallar,  á reventar 
como  una  granada. 

— Me  ocurre  un  medio,  dijo  de  pronto lade  Eboli. 

Aurora  miró  á la  princesa  con  ojos  que  saltaban 
de  sus  órbitas. 

— ¿Queréis  que  os  deje  los  versos  y acaso  con 
ellos  podréis  averiguarme  el  nombre  del  descono- 
cido? Puede  que  os  sea  fácil,  y no  dejaréis  de  en- 
contrar letra  igual  entre  los  papeles  de  la  reina. 

— ¡Espiar!  murmuró  la  joven. 

— Yo  no  digo  tal,  contestó  la  de  Eboli.  Ya  com- 
prendéis que  es  un  secreto  de  importancia,  de 
mucha  importancia  el  que  fío  á vuestra  reserva  y 
á vuestra  amistad.  Os  pido  sólo  que  me  ayudéis  á 
descubrir  el  nombre  del  amante  afortunado,  del 
que  sabe  decir  tan  seductoras  cosas  en  verso  á 
una  reina  que  deberá  contestarle  con  sentidas  fra- 
ses en  prosa.  Os  dejo  pues  los  versos  y adiós,  ami- 
guita  mía,  porque  entretenida  con  vuestra  agrada- 
ble conversación  se  me  ha  hecho  tarde. 

Y sin  dar  tiempo  á Aurora  para  contestar,  la 
princesa  se  apresuró  á despedirse. 
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En  cuanto  la  de  Eboli  hubo  atravesado  el  um- 
bral, Aurora  se  llevó  las  manos  á los  ojos  y un  to- 
rrente de  lágrimas  brotó  de  ellos.  La  joven  no  podía 
más:  estaba  al  cabo  de  sus  fuerzas:  se  ahogaba. 

La  de  Eboli  halló  en  el  corredor  á Antonio  Pé- 
rez que,  según  era  entonces  usansa,  le  ofreció  el 
puño  para  bajar  la  escalera. 

— cY  qué?  dijo  en  voz  baja  á la  princesa. 

— Ha  mordido  en  el  anzuelo,  contestó  ésta  con 
ojos  chispeantes. 

— ¿Los  versos. . .? 

— Han  producido  su  efecto. 

— Entonces. . . 

— Todo  ha  salido  á pedir  de  boca. 


— ¿Y  Aurora? 

— Aurora  es  ya  una  mujer  celosa,  y sus  celos  la 
hacen  nuestra. 


VI 


El  alfiler  de  perlas. 


A la  mañana  del  día  siguiente,  cuando  entraba 
la  princesa  en  su  gabinete  de  trabajo,  donde  des- 
pachaba y recibía  audiencias  como  un  verdadeio 
ministro,  supo  que  una  dama  pedía  hablarla  con 
insistencia.  Aunque  algo  contrariada  la  princesa, 
pues  tenía  que  pasar  á ver  al  rey,  con  cuyo  despa- 
cho se  comunicaba  el  suyo  por  medio  de  una  ga- 
lería, dió  orden  sin  embargo  de  hacerla  entrar. 

Era  Aurora  de  Senmanat,  que  se  precipitó  más 
bien  que  entró  en  la  estancia.  Su  semblante  es- 
taba demudado,  sus  cabellos  en  desorden,  sus 


LA  ESPADA  DEL  MUERTO 


395 

manos  trémulas,  su  manto  desprendido  y flotante 
sobre  sus  hombros.  Todo  revelaba  en  ella  una 
agitación  y una  lucha  terribles. 

La  misma  princesa  no  pudo  menos  de  hacerse 
atrás  al  ver  el  rostro  lívido  de  la  joven. 

— ¿Qué  tenéis?  le  preguntó  alarmada. 

— ¡Oh!  gracias  á Dios  que  os  veo,  princesa,  dijo 
Aurora  con  voz  entrecortada  por  la  fatiga. 

— Pero  tqué  tenéis?  ¿qué  os  sucede,  hija  mía? 

— ¡Qué  tengo!  exclamó  la  joven  clavando  en  la 
cortesana  sus  ojos  hinchados.  ¿Y  vos  me  lo  pre- 
guntáis...?  Tengo...  tengo  que  estoy  loca. 

— ¡Aurora! 

— ¡Loca,  completamente  loca,  señora! 

— ¿Qué  os  ha  sucedido? 

— Le  he  visto. 

— ¿A  quién? 

— Al  marqués. 

— ¿Y  qué? 

; — Ha  sido  una  noche  horrible,  princesa...  ¿Que- 
réis que  os  lo  cuente? 

— Sí,  sí,  contadme. 

. — Ha  noche  era  negra  y oscura.  Silbaban  los 
vientos  con  desatada  furia,  agrupados  y espesos 
nubarrones  balanceaban  en  el  espacio  sus  preña- 
dos antros  en  cuyo  seno  rugía  la  tormenta.  ¡Ay! 
otra  tormenta  más  terrible  habitaba  en  mi  corazón 
cuando,  sin  temor  á los  elementos,  me  lancé  al 
jardín  y me  sumergí  en  un  mar  de  tinieblas,  enca- 
minándome hacia  el  pabellón  de  la  reina. 

¡Ah!  ¿de  la  reina?  interrumpió  la  princesa. 

~ He  la  reina,  es  claro;  ¿no  era  allí  donde  me 
dijisteis  que  iba  el  perjuro? 

Proseguid,  proseguid,  dijo  vivamente  la  prin- 
cesa. 

—Junto  al  pabellón  hay  un  pequeño  grupo  de 
acacias.  Entre  ellas  me  escondí  y allí  estaba  aguar- 
dando, sin  temor  á la  lluvia  que  empezaba  á caer 
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y sin  hacer  caso  del  viento  que,  rasgándose  en  los 
árboles,  parecía  murmurar  á mis  oídos  lúgubres 
suspiros.  Un  hombre  se  adelantaba  pisando  con 
cautela,  y,  á pesar  de  la  oscuridad  de  la  noche,  le 
conocí.  Mejor  que  mis  ojos,  díjome  el  corazón 
quién  era.  Le  vi  acercarse  al  pabellón  de  la  reina, 
golpear  los  cristales  de  la  ventana,  y en  seguida... 
¡oh!  ¡princesa...  princesa! 

— <En  seguida?  preguntó  la  de  Eboli. 

—En  seguida  desaparecer  por  la  puerta  entor- 
nada que  guía  al  interior  de  las  habitaciones  reales. 

En  el  mismo  instante  que  esto  decía  Aurora,  se 
agitó  la  holgada  cortina  que  caía  delante  de  la 
puerta  por  la  cual  se  entraba  á la  gatería  de  co- 
municación con  el  despacho  de  F elipe  II.  01  las 
dos  damas  hubiesen  estado  menos  dominadas  por 
su  conversación,  hubieran  podido  ver  una  mano 

apartar  la  cortina  para  dar  paso  á una  cabeza  de 
hombre,  que  no  hizo  sino  asomarse  un  instante, 
retirándose  en  seguida.  Fué  cosa  de  un  segundo. 
La  mano  y la  cabeza  desaparecieron,  la  cortina 
recobró  su  inmovilidad  y en  nada  repararon  la 

princesa  y Aurora. 

— ¿Qué  más?  preguntó  la  de  Eboli. 

—Aquel  hombre  era  el  marqués  de  Biel,  prm- 
cesa.  Entonces,  ya  que  Dios  ó la  fatalidad  me  ha- 
bían enviado  allí,  he  querido  averiguarlo  todo, 
apurar  la  copa  hasta  el  cáliz.  Yo  no  hacia  caso  ni 
de  la  lluvia  que  caía,  ni  del  trueno  que  rugía,  ni 
del  viento  que  bramaba,  ni  del  rayo  que  culebrea- 
ba en  las  nubes.  No,  princesa,  la  tempestad  no 
estaba  en  el  cielo,  sino  en  mi  corazón. 

— <Y  qué?  dijo  la  de  Eboli. 

—No  sabía  cómo  hacerlo.  La  puerta  se  habra 
cerrado  tras  del  marqués,  y la  ventana  por  la  cua 
se  veía  brillar  luz  estaba  demasiado  alta  para  po- 
der yo  alcanzarla.  He  hecho  esfuerzos  inútiles,  me 
he  desgarrado  mis  vestidos,  y mis  dedos,  ensan- 
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grentados  con  la  piedra,  han  buscado  vanamente 
dónde  agarrarse  para  poder  trepar  hasta  la  ven- 
tana. 

— ¡Pobre  Aurora! 

— ¡Pobre  Aurora!  sí,  bien  habéis  dicho.  ¡Pobre 
Aurora  á la  que  se  ha  engañado  vil  é infamemente! 
Pero  oíd.  Entonces  me  he  acordado  de  que  el  jar- 
dinero debía  tener  por  allí  una  tosca  escalera,  la 
he  buscado  á tientas,  la  he  hallado,  aplicándola 
contra  la  pared,  he  podido  alcanzar  la  ventana  su- 
biendo sólo  dos  ó tres  escalones.  Princesa,  prin- 
cesa, allí  estaban  la  reina  y el  marqués  de  Biel, 
los  dos  en  conversación  muy  animada,  pero  en 
voz  baja.  De  modo  que  no  he  podido  oír  nada. 

— íNada? 

Nada  por  el  momento.  Poco  después  de  estar 
en  mi  sitio,  he  visto  al  marqués  hacer  ademán  de 
marcharse.  En  aquel  instante  la  reina  ha  corrido 
á su  escritorio,  ha  sacado  una  caja,  de  ella  un  al- 
filer de  perlas,  el  mismo  que  usa  en  las  grandes 
ceremonias,  y se  lo  ha  dado  al  marqués,  dicién- 
dole  en  voz  algo  más  elevada  estas  palabras  que 
han  podido  llegar  perfectamente  á mis  oídos:  ((Que 
el  hombre  á quien  amaré  toda  mi  vida  lo  guar- 
de en  memoria  mía.»  Estas  palabras  se  han  cla- 
vado como  dardos  en  mi  corazón,  he  sentido  que 
el  dolor  me  oprimía,  un  velo  ha  cegado  mi  vista, 
y he  tenido  que  agarrarme  á la  escala  para  no 
caer.  Ignoro,  princesa,  como  el  corazón  no  se  ha 
roto  á pedazos.  Cuando  pasado  aquel  largo  rato 
de  dolor  he  abierto  los  ojos,  ya  en  el  pabellón  no 
había  nadie.  La  reina  y el  marqués  habían  des- 
aparecido. Entonces  he  bajado  de  la  escalera,  he 
vagado  como  una  loca  por  los  jardines  hasta  des- 
puntar el  alba,  y me  he  dirigido  á vuestras  habi- 
taciones para  deciros:  ((Ya  lo  veis,  princesa:  se  me 
ha  vendido  infamemente.  Decidme,  Ccómo  podré 
vengarme?» 
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En  aquel  momento  una  voz  fría  y aguda  sonó  á 
espaldas  de  la  joven. 

— iY  de  quién  queréis  vengaros?  dijo  esta  voz. 
Aurora  y la  princesa  se  volvieron  á un  tiempo, 
y una  extraña  diabólica  sonrisa  se  dibujó  en  los 
labios  de  la  segunda,  mientras  que  un  frío  sudor 
bañaba  la  frente  de  la  primera. 

El  rey  Felipe  II,  pálido,  mirando  á la  joven 
dama  de  Senmanat  con  una  fijeza  espantosa,  es- 
taba de  pie  en  medio  de  la  sala.  Viendo  que  la 
princesa  no  pasaba  á su  despacho,  se  había  diri- 
gido á su  gabinete  por  la  galería  de  comunicación, 
como  á veces  tenía  por  costumbre.  Había  llegado 
pocos  instantes  después  que  Aurora,  y se  había 
detenido  un  momento  detrás  de  la  tapicería  de  la 
puerta,  oyendo  la  conversación. 

Aurora  cayó  de  rodillas. 

— ¡Perdón!  señor,  ¡perdón!  exclamó. 

— ¡Perdón!  ¿y  de  qué,  pobre  niña?  Oíd.  Lo  que 
acabáis  de  contar  ¿es  cierto,  no  es  verdad?  ¿Vos  lo 
habéis  visto...?  ¿La  reinaba  entregado  al  marqués 
deBiel  su  alfiler  de  perlas...?  ¿Lo  habéis  visto 
bien,  verdad? 

La  joven  no  contestó.  Muda  de  terror,  pensaba 
en  los  males  sin  cuento  que  iba  á reportar  su  im- 
prudente y celosa  indiscreción. 

—Decid,  niña,  ¿lo  habéis  visto? 

Tampoco  contestó  Aurora.  En  cuanto  á la  prin- 
cesa, cruzada  de  brazos  y con  una  sonrisa  triun- 
fante, contemplaba  aquella  escena. 

—Contestad,  niña,  exclamó  Felipe  con  impen0- 
Vuestro  rey  os  lo  manda.  ¿Habéis  visto  á Isabel 
entregar  el  alfiler  de  perlas? 

Aurora  no  sabía  mentir.  . 

— Sí,  señor,  murmuró  pálida  y muerta  de  es- 
panto, con  voz  casi  ininteligible. 

— Está  bien. 

Felipe  dió  un  golpe  seco  en  el  timbie. 
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Un  servidor  se  presentó. 

— Mi  capitán  de  guardias,  dijo  con  severo  laco- 
nismo. 

— ¡Oh!  ¿qué  va  á hacer,  Dios  mío?  murmuró 
Aurora  entre  dientes.  Y en  seguida:  ¡señor...! 

— Tomad,  dijo  Felipe  estampando  su  firma  so- 
bre un  papel  blanco  y alargándolo  en  seguida  á 
Aurora.  Felipe  no  negará  nada  al  portador  de 
esta  firma  del  monarca.  Id  y volved  cuando  me 
necesitéis. 

Dijo  esto  en  un  tono  que  no  admitía  réplica. 
Aurora  al  pronto  había  comprendido  mal,  y no 
acertaba  á tomar  el  papel;  pero  luego,  sobrecogida 
por  un  pensamiento  secreto,  lo  tomó  y se  lanzó 
repentinamente  fuera  de  la  estancia. 

— ¡Pobre  niña!  murmuró  Felipe  viéndola  mar- 
char. 

Y sus  ojos  abandonaron  á la  joven  para  clavarse 
en  el  semblante  altamente  significativo  de  la  prin- 
cesa. 

Vino  el  capitán  de  guardias  y le  envió  el  mo- 
narca á informarse  de  quién  se  hallaba  en  aquel 
momento  con  el  príncipe  Carlos. 

— Se  halla  actualmente  el  marqués  de  Biel  en 
conferencia  con  S.  A.,  dijo  el  capitán  al  volver. 

— Cuando  haya  salido,  exclamó  entonces  el  mo- 
narca, pondréis  centinelas  en  todas  partes,  rodea- 
réis la  habitación  del  príncipe  y no  dejaréis  salir 
ni  entrar  á nadie,  ni  al  mismo  príncipe.  Vuestra 
más  estricta  responsabilidad,  capitán,  me  saldrá 
garante  del  puntual  cumplimiento  de  esta  orden. 

El  capitán  se  inclinó  y partió. 

Sigamos  ahora  los  pasos  de  la  pobre  Aurora. 
En  medio  de  la  agitación  que  la  dominaba,  de  la 
calentura  que  la  abrasaba,  una  idea  había  surgido 
en  su  espíritu  fatigado  por  las  terribles  emociones 
que  la  combatían. 

Cruzó  con  paso  firme  y resuelto  la  estancia  y 
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galerías  de  palacio,  y bajó  con  rapidez  la  escalera 
de  mármol  que  conducía  al  espacioso  vestíbulo. 
Sólo  allí  pudo  respirar  con  alguna  libertad.  Estre- 
mecíase, horrorizábase  la  pobre  niña  al  pensar  en 
la  cadena  de  males  que  arrastraría  tras  sí  su  im- 
prudente revelación,  y parecíale  increíble  que  hu- 
biese contemplado  sin  morirse  de  espanto  la  he- 
lada y severa  figura  de  Felipe  II,  irguiéndose  ante 
ella  como  la  representación  de  una  futura  y terri- 
ble venganza. 

Aurora  tenía  miedo.  Espantada  de  lo  que  había 
avanzado,  quiso  retroceder...  retroceder  si  es  que 
había  tiempo  para  ello. 

Envolvióse  con  el  manto,  en  cuyos  pliegues  re- 
cató su  rostro,  y dirigióse  sin  vacilar  hacia  el  pa- 
bellón aislado  que  servía  de  morada  al  marqués 
de  Biel.  No  se  hallaba  éste  en  casa,  pero  como 
Aurora  se  decidió  á esperarle,  hízola  subir  el  cria- 
do á la  estancia  donde  hemos  visto  pasar  la  escena 
primera  de  esta  historia. 

Media  hora  después  llegó  el  marqués.  El  ayuda 
de  cámara  le  dijo  que  una  misteriosa  tapada  estaba 
aguardándole  en  su  gabinete.  El  de  Biel  hizo  un 
gesto  de  disgusto.  Temía  alguno  de  aquellos  com- 
promisos á que  le  arrastraban  sus  pasadas  aven- 
turas galantes,  con  los  cuales  estaba  firmemente 
decidido  á romper  desde  que  había  formado  el 
propósito  de  unir  á su  suerte  la  de  Aurora  de 
Senmanat. 

Decidióse  sin  embargo  á subir.  j 

Al  penetrar  en  la  estancia  suavemente  ilumi- 
nada por  la  luz  del  día  que  filtraba  nebulosa  á tra-| 
vés  de  las  ricas  cortinas  de  seda,  vió  en  un  ángulo,  ¡ 
sentada  en  un  sillón,  inmóvil  como  la  estatua  del ¡ 
dolor,  á una  mujer  que  ni  siquiera  volvió  la  ca- 
beza al  ruido  de  la  puerta. 

Era  su  futura.  t 

— ¡Aurora!  exclamó  el  marqués,  ¡lú  aquí. 
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La  joven  reunió  todas  sus  fuerzas  para  levantarse 
y dar  algunos  pasos. 

La  misma,  señor  marqués,  dijo.  ¿Os  estorba 
acaso  mi  presencia?  ¿Esperábais  á otra  mujer  quizá? 

El  de  Biel  se  quedó  sorprendido  y extático,  no 
sólo  de  hallar  allí  á Aurora,  sino  de  su  rostro  de- 
mudado, de  sus  vestidos  en  desorden,  de  sus  ojos 
enrojecidos,  del  acento  amarguísimo  de  ironía  con 
que  había  pronunciado  sus  palabras. 

En  nombre  de  Dios,  Aurora,  ¿qué  es  eso?  ¿qué 
pasa?  ¿qué  sucede? 

Sucede,  contestó  la  hermosa  joven  con  aire  de 
orgullo  ofendido,  sucede  que  yo,  vuestra  víctima, 
yo,  tan  infamemente  vendida  por  vos,  yo  vengo  á 
salvaros,  marqués,  y á deciros:  «Partid,  ahí  tenéis 
la  firma  del  rey  que  os  sirve  de  salvo  conducto,  pero 
partid  sin  dilación,  en  el  acto,  en  seguida,  porque 
si  retardáis  sólo  una  hora  acaso,  ni  esta  firma  bas- 
tará á libraros  de  la  muerte  que  tenéis  merecida.^ 

El  marqués  no  sabía  lo  que  pasaba. 

Aurora,  no  os  comprendo,  no  sé  qué  queréis 
decir.  ¿Qué  significa  esto,  Dios  mío? 

Y el  de  Biel  miraba  el  pliego,  al  pie  del  cual  es- 
taba en  blanco  la  firma  del  monarca,  pliego  que 
había  tomado  maquinalmente  de  la  mano  trémula 
con  que  la  joven  se  lo  alargara. 

— ¡Partid,  partid  en  nombre  del  cielo!  murmuró 
la  joven  en  un  arrebato  sublime,  partid  sin  demora.  • 
Yo  os  perdono. 

— ¿Que  parta?  ¿que  me  perdonáis?  Pero  Aurora, 
yo  os  juro,  y os  lo  juro  por  mi  salvación  eterna,  que 
no  comprendo  una  sola  palabra  de  lo  que  me  estáis 
diciendo.  Tanto,  que  si  no  os  viera  demudada  y en 
ese  estado  de  agitación  que  me  parece  participar 
de  la  locura,  creería  que  es  todo  una  burla  de  que 
me  hacéis  objeto. 

¡Una  burla!  murmuró  la  joven  cuyos  labios  se 
estremecieron  á impulsos  de  una  contracción  ner- 
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viosa,  iah!  ¡decís  que  lo  tomaríais  por  una  burla? 

—Aurora,  en  nombre  de  lo  que  haya  para  vos 
de  más  santo  en  este  mundo,  os  suplico  me  expli- 
quéis este  misterio;  si  no  queréis  que  me  vuelva  loco. 
cQué  significa  todo  esto?  tque  son  estas  palabras 
en  vuestra  boea?<qué  indica  esa  palidez  en  vuestro 
rostro?  tqué  quiere  decir  esta  firma  del  monarca  en 
mi  mano?  ¡Aurora,  Aurora,  si  sabéis  lo  que  es  sufrir, 
si  sabéis  lo  que  es  piedad,  sacadme  de  este  horrible 
estado! 

Aurora  se  sintió  algún  tanto  conmovida  ante- 
aquel  acento  de  enérgica  verdad  que  dominaba  en 
las  palabras  del  marqués. 

— éSi  sé  lo  que  es  sufrir,  me  preguntáis^  excla- 
mó  con  voz  henchida  de  lágrimas:  ¿pues  qué  es  lo 
que  he  hecho  ayer,  qué  es  lo  que  he  hecho  esta 
noche  sino  sufrir  amarga  y horrorosamente  como- 
ningún  corazón  puede  ya  soportar  más? 

— ¡Vos!  ¿vos  habéis  sufrido,  Aurora?  exclamó  el 
marqués  con  ternura.  ¿Y  por  qué? 

— ¿Por  qué,  decís?  ¿Por  qué? 

Y Aurora  levantó  sus  brazos  al  cielo  y exclamó 

con  impetuosidad: 

— ¡Señor,  señor,  compadeceos  del  hombre  que 
blasfema! 

— ¡Aurora!  . 

La  ¡oven  inclinó  la  cabeza  y rompió  en  llanto.. 
* Eran  las  primeras  lágrimas  que  Dios  hacía  la  merced 
de  enviar  á sus  ojos,  después  de  una  porción  de 
horas  de  amargo  y desconsolador  sufrimiento. 

El  marqués  se  acercó  con  tierna  solicitud  a su 
futura  y trató  en  vano  de  consolarla.  Cuando  hubo 
pasado  aquel  primer  momento  de  expansión,  cuando 
Aurora  tuvo  aliviada  su  alma  del  peso  de  aquellas 
lágrimas,  levantó  su  cabeza.  Sus  ojos  brillaban .. 

—Marqués,  le  dijo  con  una  expresión  de  despia- 
dada ironía,  marqués,  ¿qué  os  parecen  estos  versos.- 
Y Aurora  alargó  otro  papel  al  marques. 
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Este  lo  desdobló  y lanzó  una  exclamación  al  ver 
su  propia  letra  y,  lo  que  es  más,  los  versos  que  re- 
cordaba haberse  llevado  el  secretario  Antonio  Pérez 
sin  que  se  los  hubiera  devuelto  ni  él  hubiese  pen- 
sado tampoco  en  pedírselos. 

— ¡Estos  versos!  ¿Quién  os  los  ha  dado,  Aurora? 

— ¡Ah!  ¿Luego  los  conocéis? 

— Sí,  son  míos. 

— ¡Y  lo  confiesa,  Dios  mío!  murmuró  Aurora  con 
doloroso  acento. 

— ¡Oh!  exclamó  de  pronto  el  marqués,  que  reco- 
rría con  la  vista  el  papel,  al  tropezar  con  el  último 
verso;  ¡esta  línea  no  es  mía...  no  es  mi  letra...  yo 
no  he  escrito  esto...!  Aurora,  me  temo...  ¡Dios  mío! 
¡Dios  mío!  Estoy  viendo  aquí  algo  que  no  me  ex- 
plico. Aurora,  temo  que  os  hayan  tendido  un  lazo 
en  el  que  vos,  pobre  joven  incauta,  os  habréis  dejado 
prender. 

— ¡Un  lazo!  dijo  la  joven  con  amarga  ironía:  ¡un 
lazo!  Pues  qué,  ¿no  os  he  visto  introduciros  esta 
noche  pasada  en  el  parque?  ¿No  os  he  visto  penetrar 
furtiva  y sigilosamente  en  el  pabellón  de  la  reina? 
¿No  os  he  visto  yo  misma,  con  mis  propios  ojos, 
recibir  un  alfiler  de  perlas  de  manos  de  la  reina, 
que  acompañaba  el  presente  con  palabras  dulces  y 
gratas  al  oído  del  amante? 

El  de  Biel  se  admiró  al  oir  estas  palabras,  pero 
cruzándose  de  brazos  contestó  sólo: 

— ¿Y  bien? 

— Entonces,  continuó  la  joven,  mi  razón  se  ha 
despedazado,  todo  lo  que  hay  sensible  en  mí  ha 
gritado:  ¡infamia!  Sí,  porque  el  hombre  á quien  yo 
creía  amante  entre  los  amantes,  leal  entre  los  leales, 
me  vendía  con  otra  mujer  y no  se  había  servido  de 
mí  más  que  para  medio  con  que  poder  llegar  á los 
brazos  de  su  verdadera  amada,  la  reina. 

— ¡Justicia  de  Dios!  ¿qué  estáis  diciendo?  ¡Yo  el 
amante  de  la  reina! 
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— Y loca,  fuera  de  mí,  desesperada  y ciega,  pro- 
siguió la  joven  sin  hacer  caso,  he  ido  á buscar  á la 
princesa,  al  rey,  á todo  el  mundo,  y me  he  arrojado 
á sus  plantas  y les  he  dicho:  ¡Mi  amante  me  vende: 
justicia  contra  mi  amante! 

— ¡Infeliz! 

— Infeliz,  tenéis  razón.  Yo  le  he  dicho  al  rey  lo 
que  había  visto,  lo  que  había  oído...  le  he  dicho 
que  os  habían  entregado  el  alfiler,  y en  seguida... 
yo  no  sé...  no  recuerdo  cómo...  ¡Dios  mío!  mi  ca- 
beza arde...  En  seguida  me  he  visto  con  una  firma 
del  rey  en  la  mano  y he  corrido...  he  corrido  para 
dárosla,  para  salvaros:  para  deciros  que  huyerais 
de  su  furor  por...  por  amor  hacia  mí,  pues  que 
todavía  os  amo! 

Y la  joven,  dando  un  grito  supremo,  cayó  exáni- 
me, desfallecida,  sollozando  sobre  el  sillón.  El 
rostro  del  marqués  se  había  puesto  severo,  sombrío. 
No  pestañeaba  siquiera.  Su  boca  contraída  y sus 
manos  convulsas  indicaban  la  agitación  ó quizá  la 
lucha  que  se  albergaba  en  su  interior.  Reinó  por 
breves  instantes  un  silencio  sepulcral  en  la  estan- 
cia, interrumpido  sólo  de  cuando  en  cuando  por  los 
sollozos  de  la  joven  que  en  vano  procuraba  ahogar- 
los. El  marqués  fué  el  primero  en  hablar. 

— Aurora,  oídme  y responded,  dijo  con  voz  tran- 
quila, pero  solemne;  responded  como  si  le  habla- 
rais á vuestro  confesor,  porque  acaso  la  vida  de  tres 
personas  pende  de  vuestros  labios.  Aurora,  suspen- 
ded el  llanto  por  un  momento,  dad  tregua  á vues- 
tro enojo,  y dadme  luz  con  vuestras  respuestas 
para  que  pueda  guiarme  por  entre  las  tinieblas  de 
la  trama  infernal  que  presiento. 

Aurora  suspendió  en  efecto  sus  sollozos  y miró 
al  marqués,  en  cuyo  rostro  leyó  toda  la  gravedad 
de  la  situación. 

— Decidme,  ¿quién  os  dió  estos  versos? 

— La  princesa  de  Eboli. 
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— Me  lo  he  presumido. 

—¡Ah! 

— Sí,  comienzo  á comprender.  Con  lo  que  os 
dijo  la  princesa  y con  la  lectura  de  estos  versos, 
me  creisteis  el  amante  de  la  reina,  ¿no  es  verdad? 

— Y lo  creo  aún. 

— Bien.  Luego  hablaremos  de  esto.  Luego,  os 
lo  juro  por  mi  honor  de  caballero  al  cual  no  he  fal- 
tado nunca,  luego  os  seré  franco  y sincero  á mi  vez, 
como  deseo  que  me  lo  seáis  ahora.  Decid,  creyén- 
dome el  amante  de  la  reina,  inspirada  por  los  celos, 
¿os  pusisteis  en  acecho? 

— Sí. 

— iY  visteis  como  la  reina  me  entregaba  un  alfi- 
ler de  perlas? 

— Y oí  también  las  palabras  con  que  acompañaba 
la  entrega. 

— ¡Las  palabras!  iY  qué  palabras  fueron  éstas? 

— ¡Oh!  Las  tengo  bien  presentes.  Se  grabaron 
con  letras  de  fuego  en  mi  corazón.  ((Que  el  hombre 
á quien  amaré  toda  la  vida,  dijo,  lo  guarde  en  me- 
moria mía.;) 

— ¡Pero  estas  palabras  no  iban  dirigidas  á mí, 
desgraciada! 

Aurora  miró  de  hito  en  hito  al  marqués  con  ojos 
que  parecían  quererse  escapar  de  su  órbita. 

El  marqués  continuó: 

— Creyéndome  el  amante  de  la  reina,  ¿habéis 
ido  al  rey  y se  lo  habéis  contado? 

Aurora  se  levantó  y alzó  con  orgullo  su  frente. 

— No  se  ha  hecho  para  mí  tan  miserable  ven- 
ganza, señor  marqués. 

— ¡Por  Dios,  Aurora,  por  Dios  vivo  no  os  ofen- 
dáis! Os  digo  que  en  todo  esto  va  la  vida  de  tres 
personas,  y os  suplico  que  me  contestéis.  iA  quién 
pues  habéis  ido  á contárselo? 

— He  ido  á buscar  á la  princesa  para  llorar  en 
su  seno,  para  pedirle  un  consejo. 
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— i Y la  princesa  se  lo  ha  contado  al  rey? 

— El  rey,  sin  yo  saberlo,  escuchaba  nuestra  con- 
versación y se  ha  presentado  de  pronto.  Entonces, 
cuando  no  había  ya  remedio  para  mi  imprudencia, 
cuando  ya  Felipe  II  sabe  que  sois  el  amante  de  la 
reina,  he  venido  corriendo  á salvaros  y... 

— No,  Aurora,  no,  dijo  el  marqués  con  triste 
sonrisa.  El  rey  no  cree,  el  rey  ya  sabe  que  no  soy 
el  amante  de  la  reina.  Todo  lo  comprendo  perfec- 
tamente. ¿Quieres  que  te  cuente,  Aurora,  toda  la 
trama,  toda  la  trama  de  esta  horrible  historia? 

Aurora,  que  comenzaba  á vacilar,  que  empezaba 
á entrever  algo  negro  y misterioso  en  todo  aquello, 
hizo  una  indicación  con  la  cabeza.  El  marqués 
prosiguió: 

— Oye,  pues.  Me  hallaba  yo  una  noche  en  esta 
misma  estancia  donde  estamos  ahora,  ocupado 
precisamente  en  componer  estos  mismos  versos 
que  á tí  iban  dirigidos:  á tí,  Aurora,  aun  cuando 
hoy  se  lea  en  ellos  el  nombre  de  Isabel,  que  no  es 
por  cierto  de  mi  letra.  Un  hombre  entró  de  pronto 
saltando  por  aquella  ventana.  Huía  de  unos  embo- 
zados que  le  perseguían  para  conocerle,  ó quizá 
para  asesinarle.  Era  el  príncipe  Carlos.  Apenas  se 
halló  en  este  cuarto,  tuvo  que  refugiarse  allí,  tras 
de  aquellas  cortinas,  porque  Antonio  Pérez,  su 
enemigo  y el  favorito  de  su  padre,  Antonio  Pérez, 
el  amante  de  la  princesa  de  Eboli,  llamaba  á mi 
puerta.  Pérez  estuvo  hablando  conmigo  de  esos 
mismos  versos,  que  para  tí  estaba  escribiendo,  y 
se  los  llevó  prometiendo  volvérmelos.  Su  visita 
había  sido  un  pretexto  para  asegurarse  de  quién 
era  el  que  se  había  refugiado,  pero  se  fué  sin  po- 
der saberlo.  Entonces  el  príncipe  salió,  se  arrojó 
en  mis  brazos,  me  contó  su  historia,  sus  amores 
con  la  reina,  me  manifestó  su  deseo  de  partir  á 
Flandes,  y acabó  por  decirme  que  necesitaba  un 
hombre  que  quisiese,  á ser  necesario,  hacerse  nía- 
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tar  por  él.  Me  ofrecí  á ser  este  hombre.  La  vigilan- 
cia más  escrupulosa  se  extendió  desde  aquella  no- 
che sobre  el  príncipe  y sobre  mí  mismo.  S.  A.  no 
ha  salido  apenas  de  su  habitación,  pero  yo  he  ido 
á ver  á la  reina  en  su  nombre  aprovechándome  de 
la  llave  que  para  nuestras  entrevistas  me  enviaste: 
les  he  llevado  mutuamente  á uno  y otro  sus  car- 
tas, sus  recuerdos  de  despido,  porque  el  príncipe 
debe  partir  secretamente  á Flandes  mañana.  Ahora 
bien,  la  princesa  de  Eboli  quiere  perder  á Carlos, 
quiere  perder  á Isabel.  Ignoraría  sin  duda  quién 
era  el  mensajero  nocturno,  sospecharía  de  mí,  y, 
para  asegurarse,  ella  y Antonio  Pérez  han  fra- 
guado el  plan  de  que  has  sido  tú,  Aurora,  la  pri- 
mera víctima.  Ella  te  ha  dado  estos  versos  arre- 
glando el  último  á su  modo  y fingiendo  mi  letra; 
ella  ha  hecho  que  me  espiaras;  ella  te  ha  esperado 
sin  duda  teniendo  al  rey  oculto  en  su  gabinete 
para  que  pudiese  oír  tu  relato.  Ahora  Felipe  II 
sabe  que  he  visto  yo  á la  reina  esta  noche,  sabe 
que  me  ha  dado  su  alfiler  de  perlas,  supone  que 
este  alfiler  está  ya  en  poder  del  príncipe,  como  lo 
está  en  efecto,  y cuando  más  descuidados  nos  ha- 
llemos, su  justicia,  siempre  terrible  y casi  siempre 
misteriosa,  caerá  como  una  cuchilla  invisible  sobre 
nuestras  tres  cabezas  á un  tiempo:  la  de  la  reina, 
la  del  príncipe  y la  mía.  Hé  ahí  la  historia,  Au- 
rora, y hé  ahí  lo  que  costará  tu  celosa  revelación. 
La  princesa  y Antonio  Pérez  necesitaban  que  el 
rey  escuchara  de  boca  de  cualquiera,  que  no  fuese 
de  ninguno  de  ellos  dos,  para  que  la  acusación 
tuviera  más  valor,  la  noticia  de  que  la  reina  tenía 
secretas  y nocturnas  entrevistas  conmigo  por  ejem- 
plo, pues  ya  habrían  cuidado  de  presentarme  al 
monarca  como  el  amigo  ó el  mensajero  de  su  hijo. 
La  princesa  y Antonio  Pérez  habían  conocido  que 
•el  plan  no  podía  fallar,  que  tú  me  verías  entrar  en 
■el  pabellón,  que  me  espiarías,  y que  la  fuerza  de 
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tu  dolor  te  arrojaría  en  brazos  de  tu  antigua  pro- 
tectora para  decirla:  ((el  marqués  es  el  amante  de 
la  reina. » Y ya  su  trama  estaría  urdida  de  tal 
modo  que  el  rey  te  pudiera  oír  y que  la  princesa  ó 
Antonio  Pérez  se  pudieran  volver  á él  y decirle: 
((el  marqués  no  es  el  amante,  pero  es  el  mensajera 
del  amante.»  Esto  es  exactamente,  como  si  lo 
viera,  lo  que  ha  pasado.  Su  intriga  les  ha  salido 
bien.  No  sólo  el  rey  ha  oído  de  tus  labios  lo  que 
querían  ellos  que  oyese,  sino  que  hasta  el  alfi- 
ler que  hallarán  á faltar  en  el  joyel  de  la  reina  ó- 
encontrarán  en  poder  del  príncipe,  les  servirá  de 
prueba  para  que  vibre  el  monarca  el  rayo  de  su 
justicia  exterminadora.  Y ahora  dime,  ¿comprendes 
el  lazo  en  que  has  caído,  Aurora? 

Aurora  nada  contestó.  Había  estado  durante 
aquella  relación  inmóvil  y escuchando  sin  perder 
una  sílaba,  oyéndolo  todo  sin  pestañear.  Cuando 
su  futuro  hubo  concluido,  la  pobre  joven  se  dejó 
caer  á sus  plantas  con  las  manos  suplicantes,  con 
los  ojos  en  que  se  veía  una  fijeza  aterradora,  con 
su  rostro  más  pálido  que  un  sudario.  El  marqués- 
de  Biel  tuvo  compasión  de  aquella  niña  que  sólo- 
había  cedido  á un  arrebato  de  celos,  esa  locura  de 
los  enamorados,  y,  olvidando  su  propia  situación, 
la  dirigió  palabras  de  amor  y de  consuelo  que  pu- 
dieran hacer  efecto  en  aquel  corazón,  combatido  á 
un  tiempo  mismo  por  cuantas  tempestades  interio- 
res pueden  desencadenarse  sobre  el  alma  de  una 
mujer. 

— Marqués,  dijo  al  cabo  de  unos  instantes,  es 
preciso  salvar  á toda  costa  á la  reina,  aunque  sea 
á costa  de  nuestra  sangre. 

— ¿Y  cómo? 

— Sólo  hay  una  cosa  que  pueda  hacer  prueba, 
que  pueda  deponer  contra  ella,  el  alfiler  de  perlas.. 

— ¿Y  bien? 

— Es  preciso  que  este  alfiler  vuelva  á sus  manos.. 
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— Imposible  ya. 

— ¿Por  qué? 

— Aun  cuando  yo  pueda  volvérselo  á pedir  ai 
príncipe,  ¿cómo  hacerlo  llegar  á manos  de  la  reina? 

— Se  lo  entregaré  yo. 

— ¡Tú! 

— Sí,  corre  á buscarlo.  Que  el  príncipe  te  lo  de- 
vuelva. Yo  me  encargo  de  lo  demás. 

— ¡Oh!  tienes  razón,  Aurora.  Voy  corriendo. 
Tengo  esperanzas  todavía. 

— ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  exclamó  la  joven  al- 
zando las  manos  al  cielo,  concededme  remediar  el 
mal  que  he  causado. 

El  marqués  salió  y Aurora  se  quedó  esperán- 
dole, presa  de  la  mayor  angustia.  Cada  instante 
que  pasaba  le  parecía  un  siglo.  Hubiera  dado  la 
mitad  de  su  vida  por  apresurar  los  minutos,  por 
tener  ya  el  alfiler  en  sus  manos  y por  habérselo 
devuelto  á la  reina. 

El  de  Biel  no  tardó  en  volver. 

— Todo  está  perdido,  murmuró  con  voz  sombría 
al  pisar  el  umbral  de  la  estancia. 

. Aurora,  aterrada,  miró  á su  amante.  Sus  ojos 
marchitos,  su  semblante  triste,  le  demostraron 
mejor  que  sus  palabras  el  fracaso  de  su  plan. 

— Pues,  ¿qué  hay? 

— La  habitación  del  príncipe  está  rodeada  de 
guardias  que  no  permiten  entrar  á nadie.  El  prín- 
cipe está  preso  en  su  cámara.  Nadie  puede  llegar 
hasta  él.  Todo  está  perdido. 

— ¡Oh!  balbuceó  la  joven  con  un  grito  terrible  y 
ocultándose  el  rostro  con  las  manos,  ¡perdón! 
¡perdón! 

— Aurora,  dijo  el  marqués,  tu  imprudencia  ha 
sido  grande,  pero  tu  dolor  te  absuelve. 

— Marqués,  esto  es  horrible,  esto  no  puede  pa- 
sar así.  Es  preciso  salvar  de  un  modo  ó de  otro  á 
esa  pobre  reina,  á ese  infeliz  príncipe. 
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— Podré  hacerme  matar  más  pronto,  dijo  el 
marqués,  pero  no  conseguiré  nada. 

— ¿Y  no  hay  otra  prueba  que  deponga  contra 
sus  amores  más  que  el  alfiler  de  perlas? 

— No  hay  otra. 

— Pues  es  fuerza,  es  preciso  que  esa  joya  vuelva 
á poder  de  la  reina. 

— ¿Pero  cómo? 

— Yo  no  sé.  Dios  nos  dará  el  medio...  ¡Ah!  dijo 
de  pronto  Aurora  dando  un  grito,  ya  lo  tengo. 

— ¿El  medio? 

—Sí. 

— ¿De  qué  modo? 

Aurora  se  dirigió  á la  mesa  donde  el  de  Biel 
había  dejado  la  firma  en  blanco  del  rey  que  ai 
principio  de  su  conversación  le  había  dado. 

— La  firma  del  rey,  dijo. 

— Sí,  pero  no  comprendo... 

— Escríbeme  encima  de  ella:  «Nadie  se  oponga 
á que  entre  y salga  de  la  cámara  del  príncipe  la 
persona  portadora  de  esta  orden. >> 

El  marqués  escribió  lo  dictado  por  su  amante. 

— Nos  hemos  salvado,  marqués.  ¡Dame,  iré  yo 
misma!  Tú  pudieras  comprometerte. 

— Aurora,  Dios  te  tomará  en  cuenta  este  ser- 
vicio. 

— Confío  en  su  misericordia  para  que  me  per 
done  mi  falta. 

— Corre,  apresúrate.  * 

— ¡Oh!  no  temas.  El  alfiler  volverá  á manos  de 
la  reina.  Yo. les  salvaré. 

Y la  joven,  envolviéndose  en  su  manto,  se  preci- 
pitó fuera  del  pabellón. 
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VII 


Todavía  el  alfiler  de  perlas. 


Apoyada  se  hallaba  en  el  antepecho  de  la  ven- 
tana la  reina  Isabel,  contemplando  melancólica- 
mente las  nubes  que  se  cernían  en  el  horizonte  y 
cuyos  agrupados  pelotones  pugnaba  el  sol  por 
atravesar,  cuando,  abriéndose  repentinamente  las 
puertas  de  su  cámara,  un  paje  entró,  dió  dos  pa- 
sos en  el  interior  y exclamó  con  voz  vibrante: 

— ¡El  rey! 

Isabel  se  estremeció,  como  si  se  la  hubiese  co- 
gido en  el  acto  de  cometer  un  delito.  Era  tan 
inesperada  la  presencia  de  su  real  esposo,  que 
tembló  al  pensar  en  lo  que  allí  podía  traerle.  La 
conciencia  de  la  pobre  reina  no  estaba  muy  tran- 
quila para  poder  recibir  con  toda  serenidad  al  mo- 
narca. 

Este  se  presentó  en  la  cámara.  Contra  su  cos- 
tumbre, su  semblante  estaba  risueño,  y esto  infundió 
nuevos  temores  á Isabel.  Sin  saber  porqué,  su  co- 
razón leal,  que  nunca  le  había  engañado  en  sus 
impulsos,  le  decía  que  aquella  visita  tenía  un  mo- 
tivo y que  aquel  rostro  risueño  ocultaba  una  celada. 

— Señor...  balbuceó  Isabel. 

— ¿Qué  tenéis,  querida  mía?  preguntó  el  sobe- 
rano con  afable  sonrisa.  Parecéis  sobrecogida. 

— No  es  nada.  Vuestra  visita... 

— ¿Os  extraña? 

— ¡No,  señor,  pero  como  hace  tanto  tiempo  que 
no  os  habíais  dignado  venir  á esta  cámara! 
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— ¡Qué  queréis!  Los  negocios  de  Estado  son 
una  rueda  que  nunca  para.  Me  roban  todo  el 
tiempo  que  yo  pudiera  consagrar  á vuestro  amor. 
¡Estáis  bellísima,  mi  reina  y señora! 

— Señor. . . 

— Esa  palidez  que  brilla  en  vuestras  mejillas 
os  da  un  realce  melancólico  que  interesa  y cautiva. 
¡Oh!  ¡cómo  es  posible  que  yo  piense  en  negocios 
de  Estado  teniendo  á mi  lado  en  el  trono  una  com- 
pañera con  quien  pasar  la  vida  rodeados  de  toda 
la  felicidad  del  amor!  Mil  veces  me  he  dicho,  Isa- 
bel, que  debierais  aborrecerme. 

Aquel  lenguaje  amante  era  desconocido  en  el 
rey.  Isabel  previo  algo  terrible  para  ella. 

— Aborrecerme,  sí,  prosiguió  Felipe,  porque 
os  he  arrancado  del  suelo  de  Francia  donde  erais 
feliz  y dichosa,  para  traeros  á una  corte  en  que 
sólo  reina  la  fría  etiqueta,  de  la  que  están  poco 
menos  que  proscritos  los  bailes  y que  no  ofrece 
ninguna  diversión.  Yo  mismo,  que  debiera  labra- 
ros una  existencia  agradable,  contribuyo  á hacé- 
rosla pesada  y monótona,  estando  siempre  ausente 
de  vos,  ocupado  con  mis  negocios  y devociones, 
permitiendo  que  estéis  encerrada  en  vuestros  apo- 
sentos como  en  un  calabozo.  ¡Pobre  Isabel! 

— Pues  os  aseguro  al  contrario,  señor,  que  soy 
feliz  y que  esta  es  la  vida  que  más  conviene  á la 
disposición  de  mi  alma. 

— De  hoy  en  adelante,  querida  mía,  dijo  el 
rey  tomándola  una  mano,  quiero  que  sea  para 
vos  otra  cosa,  quiero  que  tengáis  diversiones,  bai- 
les, quiero  que  gocéis  y viváis  como  mejor  os 
plazca. 

— Pero. . . 

— No,  no;  yo  sé  mejor  que  vos  lo  que  os  con- 
viene, Isabel,  y por  otra  parte,  ya  que  tengo  en 
vos  una  joya  de  talento  y hermosura,  quiero  que 
brille  con  todo  su  esplendor.  Mirad,  para  comen- 
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zar  á cumplir  este  propósito  he  mandado  disponer 
un  baile. 

— ¡Un  baile! 

— Para  esta  misma  noche,  á fin  de  que  podáis 
presentaros  á deslumbrar  con  vuestra  belleza  á las 
bellezas  todas  de  la  corte.  Escoged,  pues,  vuestras 
mejores  galas.  Poneos  hermosa.  Vuestro  esposo  y 
vuestro  soberano  os  lo  ruegan. 

— Muy  galante  estáis  hoy,  señor. 

— Aprecio  en  lo  que  vale  la  compañera  que  Dios 
me  ha  dado,  dijo  el  rey  con  acento  particular,  pues 
que  en  el  modo  como  fué  pronunciada  esta  frase 
admitía  dos  sentidos. 

— Haré  lo  que  gustéis,  dijo  la  reina  bajando  los 
ojos. 

— Os  digo  y repito  que  voy  á cambiar  de  vida 
con  respecto  á vos,  exclamó  Felipe  cada  vez  más 
amable,  y he  de  robarle  muchas  horas  al  Estado 
para  venir  á pasarlas  en  vuestra  intimidad.  Harto 
tiempo  os  he  tenido  olvidada.  Quiero  que  seáis  fe- 
liz de  hoy  en  adelante.  El  baile  de  esta  noche  co- 
menzará vuestra  nueva  vida. 

— Señor,  yo  quisiera  que  me  dispensarais  de 
asistir  á este  baile. 

— ¡Oh!  es  imposible.  Debéis  reinar  en  él  por 
vuestra  corona  y por  vuestra  belleza.  Deseo  que 
esta  noche  os  presentéis  ante  mi  corte  admirada, 
deslumbrante  de  galas  y de  hermosura,  i Lo  haréis 
así,  no  es  verdad,  querida  mía? 

— Lo  haré  por  complaceros. 

— ¡Y  á propósito!  dijo  Felipe  con  una  naturali- 
dad excesiva  y como  si  sólo  manifestara  una  idea 
casualmente  ocurrida;  no  olvidéis  poneros  vuestro 
alfiler  de  perlas. 

Una  palidez  mortal  se  extendió  por  el  rostro  de 
la  reina. 

— Ya  sabéis  de  qué  alfiler  os  hablo,  ¿verdad, 
querida  mía? 
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— Sí,  señor,  murmuró  Isabel  con  una  voz  tan 
débil  que  apenas  se  pudo  oír. 

— De  aquel  que  os  di  el  día  de  nuestro  enlace, 
y en  el  que  hay  trazado  con  perlas  vuestro  nom- 
bre, Isabel. 

La  reina  sufría  horrorosamente. 

— Es  un  alfiler,  prosiguió  el  monarca,  clavando 
en  ella  una  mirada  inquisidora  cuya  severidad 
formaba  contraste  con  sus  palabras  dulces,  que 
guarda  bellos  recuerdos  para  mí.  Se  remonta  á 
los  primeros  días  de  nuestro  enlace,  y es,  puede 
decirse,  más  bien  el  regalo  de  un  amante  que 
el  don  de  un  esposo.  Por  otra  parte,  es  una  obra 
maestra  en  el  arte  y me  lo  trabajó  por  particular 
encargo  mío  mi  artífice  genovés  Montanelli.  ¿Dón- 
de le  tenéis,  señora? 

— Guardado  está  en  mi  joyel,  exclamó  la  reina 
exánime. 

— Hacedme  el  gusto  de  mandar  que  os  le  trai- 
gan. Quiero  verle  de  nuevo,  quiero  admirar  su 
valor  artístico. 

— Es  que... 

— ¿Qué? 

La  reina  no  podía  más.  Una  especie  de  congoja 
mortal  se  había  apoderado  de  ella.  Sufría  de  una 
manera  espantosa  y su  pecho  ardía  como  si  hubiese 
sido  una  brasa  de  fuego. 

— Que  he  perdido  la  llave  de  mi  joyel,  mur- 
muró la  pobre  mujer. 

— ¿Habéis  perdido  la  llave?  ¿Cuándo? 

— Esta  mañana  la  he  hecho  buscar  inútilmente 
por  todas  partes. 

— ¡Oh!  pues  no  os  apuréis  por  esto.  Rompere- 
mos la  cerradura. 

— Pero,  señor... 

— Nada,  nada.  Tengo  ahora  el  capricho  de  ver 
el  alfiler,  y es  preciso  satisfacerlo.  Vamos  á vuestro 
pabellón,  señora.  ¿No  es  allí  donde  está  vuestro 
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joyel?  Ya  veréis  como  en  un  abrir  y cerrar  de  ojos 
hago  saltar  la  cerradura  con  la  punta  de  la  daga. 

Y helipe  tendió  la  mano  á la  reina,  que  se  dejó 
arrastrar,  mejor  que  conducir  al  pabellón.  Pálida 
como  un  difunto,  sin  fuerzas,  presa  de  una  zozobra 
mortal,  al  llegar  al  pabellón  Isabel  se  dejó  caer  en 
una  silla,  junto  á la  enrejada  ventana  que  daba  al 
parque.  En  cuanto  al  rey,  sacó  su  daga  y se  dirigió 
al  mueble  sobre  el  cual  se  veía  la  rica  caja  de  éba- 
no que  guardaba  las  joyas  de  la  reina. 

Isabel,  medio  desvanecida,  hundió  su  frente 
entre  ambas  manos,  y se  puso  á rezar  como  si 
hubiese  llegado  su  última  hora. 

Al  llegar  ante  la  caja  de  ébano,  el  rey  se  detuvo. 

“¿No  decíais,  señora,  preguntó,  que  habíais 
perdido  la  llave  del  joyel?  ¿Cómo  es,  pues,  que  la 
veo  en  la  cerradura? 

La  reina  balbuceó  algunas  palabras  ininteligibles, 
en  que  ni  siquiera  Felipe  fijó  su  atención.  Dió  vuelta 
á la  llave  y abrió  el  joyel. 

Allí  estaba,  entre  las  demás  joyas,  el  alfiler  de 
perlas. 

El  rey  se  quedó  sorprendido.  La  reina  no  sa- 
bíalo que  le  pasaba.  Le  parecía  aquello  un  sueño, 
y sin  acertar  á comprender  cómo  había  vuelto  allí 
aquella  joya,  bendijo  á la  Providencia  que  seme- 
jante milagro  había  obrado  para  salvarla. 

La  Providencia  de  la  pobre  reina  había  sido 
Aurora. 

¡Ah!  dijo  el  rey  con  voz  sombría  y arrugado 
ceño.  ¿Conque  teníais  guardado  aquí  este  alfiler? 

Sí,  señor,  murmuró  la  reina  sin  saber  lo  que 
se  decía. 

— ¿Y  no  ha  salido  de  vuestras  manos? 

La  reina  hubiera  palidecido,  á ser  esto  posible. 

— No,  señor,  contestó. 

—Está  bien,  señora.  Puesto  que  el  alfiler  no  ha 
salido  de  vuestras  manos,  os  felicito  por  ello. 
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Y sin  decir  una  palabra  más,  volvió  la  espalda  y 
se  salió  de  la  estancia. 


VIII 


Non  sic  semper  sed. 


Durante  todo  aquel  día  y el  siguiente,  Felipe  II 
no  salió  de  su  gabinete  y nadie  entró  en  él,  excepto 
su  ministro  Pérez  y la  princesa  de  Eboli. 

La  corte  entera  estaba  alarmada.  Se  había  tras- 
lucido algo  de  cosas  misteriosas  y escenas  terri- 
bles que  nadie  sabía  á punto  fijo,  pero  que  todo  el 
mundo  contaba  con  minuciosidad  de  detalles  como 
si  hubiesen  pasado  á vista  de  todos. 

El  capitán  de  guardias  que  tenía  arrestado  al 
príncipe  recibió  orden  de  retirarse,  y la  cámara  del 
joven  don  Carlos  prosiguió  lo  mismo  que  antes, 
siendo  de  fácil  acceso  á sus  amigos. 

Uno  de  los  que  acudieron  primero  fué  el  mar- 
qués de  Biel,  quien  le  enteró  de  todo  lo  que  pa- 
saba. 

— Corren  aires  de  desgracia  para  nosotros  y so- 
bre todo  para  tí,  pobre  amigo  mío,  le  dijo  Carlos. 
Tu  amistad  para  conmigo  te  perderá. 

— Señor,  si  soy  víctima  de  mi  lealtad,  me  bas- 
tará para  morir  satisfecho  el  saber  que  consagra- 
réis una  lágrima  á mi  memoria. 

— Amigo  mío,  yo  soy  fatal  á los  que  me  sirven. 
La  desgracia  va  conmigo.  Sirviéndome  así,  vahas 
hecho  bastante.  Abandóname  ahora. 

— Non  sic  semper  sed , es  la  divisa  de  mi  familia, 
señor,  y seré  leal  á ella  mientras  viva. 
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— Eres  un  corazón  noble,  marqués. 

— Hablemos  de  otra  cosa,  príncipe  mío. 

— Di. 

Es  preciso  llevar  á cabo  el  plan  proyectado. 

Es  verdad,  ño  me  ahogo  en  esta  atmósfera 
de  plomo  que  pesa  como  una  maldición  sobre  la 
corte  de  mi  padre.  Aquí  no  pueden  vivir  ni  respi- 
rar las  almas  como  la  mía.  Me  falta  aire,  espacio, 
aliento.  Sucumbo  extenuado  bajo  la  mano  de  hie- 
rro que  me  oprime.  Soy  muy  desdichado,  mar- 
qués. 

Por  lo  mismo  debéis  partir.  Os  espera  un 
cielo  puro,  os  aguarda  un  crecido  número  de  ami- 
gos, os  brinda  una  nación  con  su  trono. 

— ¡Oh!  no,  yo  nunca  iré  á Flandes  para  levan- 
tar pendones  contra  mi  padre. 

—Y  bien,  aun  cuando  sea  así,  partid,  señor, 
partid.  Fugaos  de  esta  corte  que  es  para  vos  una 
. cárcel. 

— Quien  partir  debe  eres  tú,  marqués,  tú  para 
quien  quizá  en  este  momento  se  aguzan  los  puña- 
les. Vete  á tu  Cataluña,  á tu  siempre  leal  y siem- 
pre indomable  Cataluña,  y desde  tu  castillo  de 
Picalqués  burlarás  las  iras  de  mi  padre. 

- — Señor,  yo  no  partiré  jamás,  como  vos  os  que- 
déis aquí.  Mi  suerte  será  la  vuestra.  Os  he  consa- 
grado mi  brazo  y mi  vida.  Si  alzáis  pendones  en 
Flandes,  yo  gritaré  más  alto  que  nadie:  ¡Viva  el 
rey  Carlos!  Si  aquí  permanecéis,  aquí  permanezco; 
y por  fin,  si  me  toca  morir,  si  así  está  decretado 
por  el  cielo,  moriré  á vuestros  pies  partiendo  entre 
vos  y mi  amada  mi  último  suspiro  y mi  último 
| pensamiento. 

— Marqués,  está  dicho.  Partiremos.  Iremos  le- 
jos. muy  lejos,  donde  no  pueda  alcanzarnos  la  có- 
{ 1 era  de  mi  padre,  donde  yo  pueda  vivir  tranquilo, 

| entregado  por  completo  al  amor  que  es  el  goce  del 
| corazón.  Escribiré  por  última  vez  á esa  mujer,  la 
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diré  todo  el  tesoro  de  recuerdos  que  llevo,  todo  el 
porvenir  de  agonía  que  me  espera,  y me  iré  á en- 
cerrar para  siempre  en  el  fondo  de  un  desierto. 

— Escribidle,  pues,  y fijemos  para  mañana  nues- 
tra partida.  No  veo  segundad  para  vos  en  la  corte 
mientras  haya  almas  condenadas  que  dominen  á 
vuestro  augusto  padre.  Ayer  os  arrestaron,  ma- 
ñana pueden  volver  á prenderos,  y otro  día,  otro 
día  quizá... 

— Pueden  asesinarme. 

^Yo  no  quiero  decir  tanto,  señor. 

— Pero  lo  digo  yo. 

El  marqués  guardó  silencio. 

— Oye,  marqués,  dijo  tristemente  Carlos.  ¿Quién 
se  encargará  de  mi  carta? 

— Yo,  señor. 

— ¡Tu!  No  puede  ser. 

— ¿Por  qué? 

— ¡Desgraciado!  Te  siguen  los  pasos,  te  espían, 

y,  créelo,  te  matarían  antes  de  llegar  á los  pies  de 
la  reina.  Se  ha  descorrido  el  velo,  la  imprudencia 
de  tu  amada  ha  puesto  en  evidencia  tus  nocturnas 
entrevistas...  ¡Es  imposible,  marqués,  imposible! 
Acaso  no  esperan  otra  cosa  que  verte  acercar  á la 
puerta  del  parque  para  arrojar  sobre  tí  á sus  paga- 
dos asesinos.  # j 

— Señor,  el  marqués  de  Biel  tiene  sangre  de  hé- 
roes en  sus  venas,  lleva  un  nombre  que  sus  ante- 
pasados han  hecho  ilustre,  y no  puede  sucumbir 
como  un  cualquiera  bajo  el  puñal  de  un  asesino. 
Nadie  más  que  yo  será  vuestro  mensajero.  Ni  te- 
néis otro  á quien  fiar  secreto  de  tal  importancia, 
ni  cabe  en  mí  retroceder  ahora  que  hay  peligro.  La 
carta  llegará,  señor,  yo  os  lo  fío. 

— Marqués,  reflexiona... 

— Todos  los  asesinos  del  mundo  no  me  impedi- 
rán llegar  hasta  la  reina.  Podré  llegar  moribundo, 
pero  llegaré,  señor. 
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¡Marqués,  por  Dios! 

Dadme  la  carta,  príncipe. 

— ¡Amigo  mío! 

I n'ncipe,  os  lo  pido  como  el  premio  que  pue- 
dan merecer  mis  servicios.  Encargadme  vuestro 
mensaje. 

!•  . ^ príncipe  se  calló  y acercándose  á su  escrito- 
rio escribió  cuatro  líneas,  cuatro  líneas  sólo  pero 
en  ellas  puso  su  alma.  En  seguida,  alargando  la 
carta  al  marqués, 

—Dios  proteja,  dijo,  al  mensajero  que  camina  á 
la  muerte. 

La  carta  llegará,  señor. 

Carlos  abrió  sus  brazos  al  marqués,  que  se  pre- 
cipito en  ellos  con  la  efusión  y la  ternura  de  un 
hermano. 

Aquella  misma  noche,  cuando  hacía  ya  buen 
irato  que  la  tierra  estaba  envuelta  en  las  sombras, 
el  de  Biel  se  envolvió  en  su  capa,  empuñó  la  es- 
pada con  su  mano  derecha,  y con  la  izquierda  la 
Idaga,  escondiendo  entrambas  armas  debajo  los 
pliegues  del  embozo,  y tranquilamente,  con  paso 
hrme  y continente  sereno,  se  internó  por  la  calle 
de  arboles  que  dirigía  á la  cerca  de  que  estaba  ro- 
deada como  una  fortaleza  la  habitación  y parque 

Cerca  estaba  de  la  puertecita  por  la  cual  había 
entrado  las  otras  noches,  cuando  le  pareció  obser- 
var un  bulto  que  se  movía  junto  á un  árbol. 

oin  embargo,  como  la  noche  estaba  oscura,  nebu- 
osa  y sin  luna,  el  de  Biel  no  pudo  asegurarse  bien. 

Ueflív°se  no  obstante  y preguntó  en  voz  alta- 
— t^uién  va? 

Nadie  contestó.  Ni  el  menor  soplo  de  aire  agi- 
aba  las  cabelleras  de  los  árboles.  El  silencio  era 
'rotundo,  lodo  parecía  muerto,  sumergido  todo 
n la  vasta  extensión  de  las  tinieblas  que  envol- 
ian  la  tierra  como  un  sudario.  Sólo  enfrente  de 
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el  y á sus  costados  veía  vagamente  el  marqués  di- 
bujarse sombríamente  sobre  la  oscuridad  los  agi- 
gantados olmos,  que  parecían  grandes  espectros 
elevando  su  frente  ai  cielo. 

Viendo  que  no  recibía  respuesta  su  pregunta,  el 
de  Biel  se  decidió  á seguir  adelante.  Pocos  pasos 
le  faltaban  para  llegar  á la  puerta.  Cogió  la  daga 
entre  los  dientes,  pasó  su  espada  á la  mano  iz- 
quierda, y con  la  derecha  tomó  la  llave  que  debía 
facilitarle  la  entrada. 

Sin  estorbo  ninguno  llegó  á la  puerta,  y comen- 
zaba ya  á dar  gracias  á Dios,  cuando  le  pareció  oír 
un  extraño  ruido  á su  lado.  Volvióse  y en  el  acto 
mismo  vió  una  mano  armada  de  un  puñal  des- 
prenderse sobre  él;  pero  dispuesto  y prevenido 
como  estaba,  pudo  librarse  recibiendo  la  puñalada 
en  los  pliegues  de  su  capa.  Inmediatamente  em- 
puñó su  espada  y describió  un  círculo,  tropezando 
en  seguida  con  un  cuerpo.  Un  ay  ahogado  y el 
golpe  de  una  caída  le  probaron  que  no  había  dado 
en  vago. 

Cinco  ó seis  bultos  se  irguieron  entonces  ante 
él,  apareciendo  de  pronto  como  vomitados  por  la 
tierra.  El  de  Biel  apoyó  sus  espaldas  en  la  puerta 
y comenzó  el  combate.  Al  propio  tiempo  que  se 
defendía  como  un  héroe,  nuestro  joven  caballero, 
que  había  perdido  la  daga,  la  cual  se  le  había  caído 
en  el  primer  ataque,  hacía  violentos  esfuerzos  con 
su  mano  izquierda  para  dar  vuelta  á la  llave  que 
•había  logrado  introducir  en  la  cerradura. 

Los  asesinos  atacaban  con  vigor  y con  energía 
sin  pronunciar  una  palabra.  El  de  Biel  se  defendía 
con  valor  y de  vez  en  cuando  algunos  ayes  ahoga- 
dos respondían  del  éxito  que  alcanzaba  su  acero. 
Era  un  combate  encarnizado,  como  hubiera  dicho 
un  cronista  de  aquella  época,  tanto  más  horrible 
cuanto  que  era  entre  las  tinieblas  y que  nadie  de- 
cía una  palabra. 
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De  repente  el  marqués  sintió  el  frío  de  un  hie- 
rro penetrar  en  su  pecho,  pero  de  sus  labios  no  se 
escapó  el  menor  gemido.  Era  la  suya  un  alma  ver- 
daderamente espartana.  Aun  recibió  otra  herida 
en  el  brazo,  y conoció  por  fin  que  si  aquella  lucha 
se  prolongaba,  las  fuerzas  no  tardarían  en  agotár- 
sele. Cada  vez  luchaba  con  menos  vigor,  con  más 
flojedad,  con  menos  ímpetu.  Era  que  su  herida 
del  pecho  iba  vertiendo  sangre  en  abundancia,  sin 
permitírselo  advertir  el  mismo  calor  del  combate. 

Su  desfallecimiento  se  lo  indicó  pronto,  y en- 
tonces fué  cuando  hizo  un  violento  esfuerzo  para 
abrir  la  puerta.  Consiguiólo  afortunadamente  en 
el  momento  en  que  otra  herida  iba  á unirse  á las 
dos  primeras.  El  marqués  lanzó  un  grito  entonces, 
pero  ya  la  puerta  le  abrió  paso  y volvió  á cerrarse 
en  seguida  interponiéndose  entre  la  víctima  y los 
asesinos.  Luego  que  el  marqués  de  Biel  hubo  ce- 
rrado la  puerta,  asegurándola  con  la  aldaba  que 
por  fortuna  tenía,  vaciló  y ca>ó  con  una  rodilla  en 
tierra,  escapándosele  la  espada  de  las  manos.  Las 
fuerzas  le  faltaban,  no  podía  más,  había  perdido 
sangre  en  abundancia, 

— Soy  muerto,  murmuró,  pero  no  importa.  He 
dicho  que  llegaría  y llegaré. 

Desesperado  fué  el  esfuerzo  que  hizo.  Comenzó 
á andar  medio  arrastrándose,  regando  con  su  san- 
gre el  camino,  cayéndose  á cada  diez  pasos. 

— ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  balbuceaba,  ¡cuatro 
minutos  de  vida!  ¡sólo  cuatro! 

Pudo  por  fin  llegar  á la  puerta  del  pabellón  en- 
tornada como  siempre,  y,  empujándola,  entró  en 
el  vestíbulo  iluminado  por  una  lámpara,  llamando 
con  voz  ahogada  á la  reina.  Esta  salía  en  aquel 
momento,  acudiendo  al  rumor  de  las  espadas  que 
le  había  parecido  oír  en  el  jardín. 

Juzgúese  de  su  asombro  y terror  cuando  vió  ten- 
dido en  el  suelo  á un  hombre  cubierto  de  sangre. 
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Sus  cabellos  se  erizaron,  sus  rodillas  flaquearon, 
su  rostro  palideció. 

— ¡Reina,  reina  mía!  gritó  con  voz  doliente  el 
moribundo  marqués. 

— ¡Justicia  de  Dios...1  ¡El  marqués! 

Y la  reina  se  arrojó  hacia  él. 

— Tomad,  balbuceó  el  de  Biel  tendiéndole  la 
cí  rta  y con  la  voz  de  la  agonía,  tomad,  es  del  prin- 
cipe. ¡Decidle  á él...  y á mi  Aurora...  que  muero 
pensando...  en...  ellos! 

Y el  marqués  de  Biel  rodó  exánime  á los  pies  de 
la  esposa  de  Felipe  II. 

En  aquel  mismo  momento  otro  hombre  pene- 
traba en  el  vestíbulo  como  vomitado  allí  por  la  fa- 
talidad, otro  hombre  se  adelantó  pausadamente, 
y,  sin  hacer  caso  del  cadáver  ni  tampoco  de  la 
reina,  á los  ojos  atónitos  y fijos  de  ésta  que  parecía 
sobrecogida  de  un  pasmo,  recogió  del  suelo  la  carta 
que  se  había  deslizado  de  la  mano  trémula  de  Isa- 
bel y se  puso  á leerla. 

Aquel  hombre  era  Felipe  II. 

La  reina,  inmóvil,  inerte  casi,  pasmada,  le  vió 
desdoblar  el  billete,  recorrerlo  con  su  fría  mirada, 
no  fruncir  ni  siquiera  el  gesto  á su  lectura,  y en 
seguida  salir  llevándose  el  papel,  mudo  como  había 
entrado,  impasible  y rígido  como  una  estatua  que 
hubiese  abandonado  la  tapa  de  un  sepulcro  y que 
se" volviese  á su  lecho  de  piedra! 


El  contenido  de  la  carta  recogida  por  Fejipe  II 
nadie  lo  ha  sabido  jamás.  < ¿ 

Pocos  días  después  de  esta  escena,  el  príncipe 
don  Carlos  moría  envenenado. 

La  reina  Isabel  no  tardó  en  ir  á buscar  la  paz 
del  sepulcro.  Nació,  creció  y brilló,  hermosa  y be- 
lla como  una  flor.  Como  una  flor  se  agostó  en  se- 
guida. 
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En  cuanto  al  cadáver  del  marqués  de  Biel,  fué 
enviado  á Cataluña  para  que  sus  restos  pudieran 
descansar  en  el  panteón  de  sus  mayores. 

Por  lo  que  toca  á la  pobre  Aurora  de  Senmanat, 
abandonó  la  corte,  se  vino  á Cataluña,  y entró  en 
el  monasterio  de  religiosas  de  Pedralves  para  ser 
esposa  del  Señor. 


IX 

La  espada  del  muerto. 

Tal  es  la  historia  que  me  contaron  hace  algunos 
años,  en  cierta  tarde  de  mayo  que  fui  á visitar  el 
castillo  de  Picalqués,  situado  á la  falda  del  monte 
llamado  de  San  Pedro  Mártir,  junto  al  pueblo  de 
Esplugas. 

Entré  en  este  castillo,  sobre  el  frontal  de  cuya 
puerta  leí  el  Non  sic  semper  sed , divisa  de  los  se- 
ñores de  Biel,  que  allí  ha  quedado  eternamente  gra- 
bada; y en  uno  de  sus  salones,  debajo  de  un  re- 
trato de  familia,  vi  pendiente  una  vieja  espada. 
Aquella  espada,  que  religiosamente  se  conserva,  es 
la  que  un  día  empuñó  el  marqués  de  Biel,  héroe 
•de  ios  sucesos  referidos,  la  misma  con  la  cual  se 
defendió  de  sus  asesinos  á la  puerta  del  parque  de 
la  reina.  La  llaman  los  de  la  familia,  por  tradición, 
la  espada  del  muerto. 

Vi  la  espada,  la  tuve  en  mis  manos,  guardé  el 
nombre  que  la  daban,  recogí  la  historia,  y hoy  he 
apelado  á mis  notas  y á mi  recuerdo  para  contá- 
rosla. 

Barcelona. — 1 850. 

FIN  DE  LA  ESPADA  DEL  MUERTO 
Y DEL  TOMO  PRIMERO  DE  ((NOVELAS^. 


I 


i 


i 

ÍNDICE. 


LA  GUZLA  DEL  CEDRO 

ó 

LOS  ALMOGÁVARES  EN  ORIENTE 

PÁGS. 

I. — En  que  se  trata  de  una  rara  y famosa  casta  de 
pájaros  no  descrita  aún  por  ningún  natura- 
lista  ii 

II. — Berenguer  de  Entenza  participa  al  adalid  sus 
deseos  de  visitar  la  caverna  de  los  sumi- 
deros  io 

III.  — El  cazador  negro 26 

IV.  — Eteskédrou 32 

V.  — En  el  que  el  autor  se  ve  obligado  á dejar  por 

el  pronto  á sus  lectores  en  la  ignorancia  de 
lo  demás  que  acaeció  á Berenguer  y al  ada- 
lid en  la  caverna,  pasando  á ocuparse  de 

asuntos  históricos 43 

VI. — El  vino  de  la  hospitalidad 48 

VII.  — La  asamblea  nocturna 61 

VIII. — El  ramo  de  flores 67 

IX.  — Llueven  ramilletes 72 

X.— Método  nuevo  de  abrir  una  puerta 78 

XI.  — De  como  una  mujer  encantadora  repite  al  feliz 

Berenguer  lo  que  ya  le  había  dicho  el  tulipán  84 

XII.  — De  como  la  cautiva  doncella  necesitaba,  para 

ser  libertada,  que  un  águila  atravesase  los 
mares 89 


42Ó 


INDIC  E 


Págs. 


XIII.  — De  como  la  cautiva  doncella  vió  llegar  el  águila 

que  atravesó  los  mares , . 94 

XIV.  — El  león  aguza  sus  garras 10  1 

XV.  — Otra  vez  bajo  el  cedro 107 

XVI. —Noche  de  sangre 115 

XVII. — Venganza  catalana 122 

XVIII. — Traición 129 

XIX. — Recuerdos 135 

XX.  — Lina 141 

XXI. — Explicaciones 1 e,  o 1 

XXII. — Otra  vez  la  guzla 160 

XXIII.  — El  canto  de  Eteskédrou 168 

XXIV. — Epílogo. — Un  sudario  con  sus  trenzas  . . 179  , 

EL  DONCEL  DE  LA  REINA. 

I. — Quién  es  él.  y quién  es  ella 191 

II. — Fray  Pedro  de  Aragón 201 

III.  — Un  aviso  misterioso 209 

IV.  — En  el  que  continúa  el  interrumpido  capít.  III.  212 

V.  — El  doncel  de  la  reina 215 

VI.  — Una  escena  de  drama  y un  principio  de  tal.  . 222 

VII. — Y van  dos.  . 229 

VIII. — En  el  cual  se  refiere  un  acontecimiento  que  en 
el  siglo  xiv  se  llamaba  un  golpe  de  mano,  y 
que  en  el  nuestro  se  llamaría  un  plan  po- 
lítico  242 

IX.  — En  el  que  vuelve  á aparecer  un  personaje  del 

cual  sin  duda  nuestros  lectores  se  habrán 
completamente  olvidado 248 

X.  — Aclaraciones 260 

XI.  — Laonte  el  Acuchillado 269 

XII. — ¡Pobre  reina! 278 

XIII.  — La  cosa  se  complica 283 

XIV.  — De  como  Hugo  de  Entenza  descubrió  por  fin 

quién  era  ella 292 

XV. — Otra  vez  él 305 

XVI.  — Un  muerto  vivo.  . 312 

XVII. — Comienza  la  venganza  y empieza  la  expiación.  320 

XVIII. — Donde  el  autor  cumple  lo  ofrecido  al  final  del 

anterior  capítulo 325 

XIX. — La  retractación 332 

XX. — Conclusión.  . 33$ 


ÍNDICE  427 

LA  ESPADA  DEL  MUERTO. 

PÁC.S. 

I. — Visitas  d deshora 349 

II. — La  llave  del  parque 364 

III.  — La  reina 368 

IV.  — La  camarista 37 

V. — La  princesa 38 

VI. — El  alfiler  de  perlas 394 

VIL — Todavía  el  alfiler  de  perlas 41  1 

VIII. — Non  sic  semper  sed 416 

IX.  — La  espada  del  muerto 423 


ri- 


OBRAS 


DE  VÍCTOR  BALAGUER 


NOVELAS 


Tomo  XXVII  de  la  colección  y segundo  de  esta  obra. 


OBRAS  DEL  AUTOR 

PUBLICADAS  EN  ESTA  COLECCION  Y DE  VENTA  EN  LA  PORTERÍA 
DE  LA  BIBLIOTECA -MUSEO  BALAGUER,  DE  VILLANUEVA  Y GEL- 
TRÚ,  APLICÁNDOSE  EL  PRODUCTO  AL  SOSTÉN  Y FOMENTO  DE 
ESTE  INSTITUTO. 


Poesías  catalanas.  {El  libro  del  amor.  El . li- 

bro de  la  fe.— El  libro  de  la  patria. -Erida- 
nias— Lejos  de  mi  tierra. — Ultimas  poesías). 
—Un  tomo  que  forma  el  I de  la  colección.  . 
Tragedias.  Original  catalán  y traducción  caste- 
llana. {Lamuerte  de  Aníbal.  Safo.  La  som- 
bra de  César'. — El  conde  de  Foix , etc.)— Un 

tomo  (II  de  la  colección).  . . . • • _ • • 

Los  trovadores.  {Su  historia  política  y litera- 
ria).— Cuatro  tomos  (III,  IV,  V y VI  de  la 

colección) * 

Discursos  académicos  y Memorias  literarias. 

Un  tomo  (VII  de  la  colección). 

El  monasterio  de  Piedra.  — Las  leyendas  del 
Montserrat.— Las  cuevas  de  Montserrat. 
—Un  tomo  (VIII  déla  colección).  . • • - 

Historia  de  Cataluña.— Once  tomos.  (Del  IX 

al  XIX  de  la  colección),  á io  pesetas  uno.  . 
Las  calles  de  Barcelona  (complemento  de  la 
Historia  de  Cataluña).  — Tres  tomos  (XX, 
XXI  y XXII  de  la  colección)  ...... 

En  el  ministerio  de  Ultramar.  (Memorias  y 

documentos  de  la  última  época  en  que  el  au- 
tor fue  ministro). — Dos  tomos  (XXIII  y XXIV 

de  la  colección) ' „ * * ' 

Mis  recuerdos  de  Italia.  Un  tomo  (XXV  de  la 

colección) ‘ ’ 

Novelas.  Dos  tomos  (XXVI  y XXVII  de  la  co- 
lección)  


6 pesetas. 

I 

8 » 

3 o » 

7l 5 o » 


7'  5°  » 
110  » 


3 o » 


10  » 

l\ 5 o » 

I o * 


VICTOR  BALAGUER 


De  las  Reales  Academias  Española  y de  la  Historia. 


NOVELAS 


EL  DEL  CAPUZ  COLORADO 

LA  DAMISELA  DEL  CASTILLO.-UN  CUENTO  DE  HADAS 
EL  ANGEL  DE  LOS  CENTELLAS 
EL  ANCIANO  DE  FAVENCIA.  - HISTORIA  DE  UN  PAÑUELO 


Tomo  XXVII  de  la  colección 

Y SEGUNDO  Y ÚLTIMO  DE  ESTA  OBRA. 


BARCELONA 

TIPO -LITOGRAFÍA  DE  LUIS  TASSO 

ARCO  DEL  TEATRO,  NÚMS.  21  Y 23 

189  I 


ig 

• v, 


EL  DEL  CAPUZ  COLORADO 


Es  esta  la  cuarta  edición  de  la  novela. 

La  primera  se  publicó  en  Barcelona  el  año  1850, 
por  los  editores  Sres.  Llorens  hermanos.  (For- 
maba parte  de  la  obra,  Los  frailes  y sus  conventos.) 

La  segunda  por  el  editor  D.  Salvador  Mañero, 
en  Barcelona,  año  1864,  formando  parte  de  la  co- 
lección Cuentos  de  mi  tierra. 

La  tercera  en  un  tomo,  imprenta  de  F.  de  Cao 
y D.  de  Val,  Madrid,  1880. 
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Nuestro  héroe. 


La  noche  era  oscura  merced  á negros  grupos  de 
nubes  que  cruzaban  por  un  horizonte  confuso,  y 
que  sólo  á raros  intervalos  dejaban  entrever  un 
fragmento  de  azul  ó daban  paso  á un  rayo  de  luna. 

Todo  dormía  en  Segovia  envuelto  entre  las 
sombras,  y acaso  en  toda  la  ciudad  no  había  más 
luces  encendidas  que  la  que  brillaba  en  una  de  ias 
ventanas  del  famoso  alcázar,  alumbrando  tal  vez 
al  privado  del  infante  don  Enrique,  el  ambicioso 
marqués  de  Villena,  que  en  el  silencio  de  la  noche 
meditaba  sus  planes  de  mayor  y futura  elevación, 
y la  que  alumbraba  el  cuarto  bajo  de  un  apartado 
mesón  en  el  que  se  veían  agrupados  junto  á una 
mesa  varios  hombres  de  mal  porte  y peor  catadura. 

Hallábanse  estos  hombres  ocupados  en  jugar  á 
los  dados,  y seguían  con  ávida  mirada  todas  las 
peripecias  del  juego.  Varias  monedas  de  oro  relu- 
cían encima  la  mesa.  De  vez  en  cuando  alguno  de 
los  jugadores,  cuyo  bolsillo  acababa  de  limpiar  un 
asesino  golpe  de  fortuna,  descargaba  un  puñetazo 


10 


VICTOR  BALAGUER 


sobre  la  coja  y bamboleante  mesa  y acompañábalo 
de  una  serie  de  redondos  votos,  capaces  de  hacer 
estremecer  en  sus  nichos  de  piedra  á los  santos  de 
la  fachada  del  convento  de  Santa  Clara. 

Cuando  esto  sucedía,  turbábase  repentinamente 
el  silencio,  los  rostros  se  volvían  graves  hacia  el 
molesto  interruptor,  y si  daba  la  casualidad  que 
éste  leyera  en  alguno  de  aquellos  rostros  cierta 
expresión  de  ironía  ó de  sarcasmo  que  hiciera 
cosquillas  á su  carácter  pendenciero,  los  votos  se 
trocaban  en  provocaciones  y armábase  una  de  gri- 
tos, de  amenazas  y de  blasfemias,  que  el  viejo  me- 
sonero, abandonando  el  mostrador  tras  del  cual 
dormitaba,  se  veía  obligado  á adelantarse  para  po- 
ner en  paz  á los  querellantes  con  cierta  seriedad 
cómica  que  obtenía  casi  siempre  los  más  buenos 
resultados. 

Una  de  estas  escenas  tenía  precisamente  lugar 
cuando  hemos  penetrado,  invisibles  espectadores, 
en  el  cuarto  bajo  del  mesón. 

— ¡Otra  tenemos! — murmuró  el  mesonero  inte- 
rrumpido bruscamente  en  su  sueño  por  desafora- 
dos gritos. 

Y se  adelantó  cojeando  y desperezándose  hacia 
la  mesa. 

— Caballeros,  por  la  Virgen  bendita... 

— Volveos  á vuestra  ratonera  y no  os  metáis 
donde  no  os  llaman,  le  dijo  uno  de  los  jugadores. 

— ¡Dejadnos  en  paz.  tío  Corneja! — exclamó  otro. 

El  mesonero  se  llamaba,  en  efecto,  tío  Corneja. 

— Pero,  caballeros,  ¡por  la  honra  de  mi  posada, 

por  el  crédito  de  La  cruz  de  hierro! 

— ¡Qué  honra  ni  qué  calabazas! — gritó  un  ter- 
cero, hombre  fornido  y de  recios  miembros  que, 
dando  un  manotón  por  la  espalda  al  mesonero,  le 
envió  á rodar  á varios  pasos  de  distancia  como 
quien  despide  una  pelota. 

El  tío  Corneja,  en  su  obligada  carrera,  tropezó 
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con  un  banco,  enredóse  en  uno  de  sus  pies,  y per- 
diendo el  equilibrio,  cayó  á la  otra  parte  de  cabe- 
za, dando  la  vuelta  más  acabada  y graciosa  que 
pudiera  dar  cualquiera  de  los  afamados  saltimban- 
quis que  pocos  días  antes  habían  llegado  á Se- 
govia  procedentes  de  Italia,  para  divertir  al  in- 
fante. 

La  voltereta  del  mesonero  hizo  lo  que  no  habían 
logrado  aquella  vez  sus  prudentes  advertencias. 
Desapareció  la  expresión  airada  que  mostraban  to- 
dos los  semblantes,  suspendiéronse  las  amenazas 
antes  de  atravesar  los  labios,  y la  hilaridad  más 
completa  y más  unánime  sucedió  á las  ojeadas  que 
furiosos  se  lanzaban  un  momento  antes  los  agre- 
sores. 

El  tío  Corneja  se  levantó  con  toda  la  prontitud 
posible,  y,  blanco  de  las  burlas,  se  cuadró  con 
cierta  dignidad  y frunciendo  las  cejas  ante  sus 
huéspedes,  que  redoblaron  entonces  las  carcajadas. 

— Caballeros,  exclamó  con  ridicula  gravedad, 
puestos  los  brazos  en  jarras;  caballeros,  mi  honra... 

— Es  una  honra  que  anda  por  los  suelos,  dijo  el 
mismo  que  le  había  impulsado  á dar  la  voltereta. 

Las  más  ruidosas  carcajadas  resonaron  de  nuevo, 
y aquel  bullicio  aturdidor  amenazaba  prolongarse 
á costa  del  pobre  mesonero,  si  una  voz  bronca, 
dominando  el  ruido,  no  hubiese  hecho  volver  los 
rostros  de  todos  los  circunstantes  hacia  la  puerta. 

— ¡Eh!  ¿qué  mil  demonios  de  infierno  es  el  que 
hay  esta  noche  en  La  cruz  de  hierro?  había  dicho 
la  voz. 

Pertenecían  estas  palabras  á un  nuevo  perso- 
naje que  acababa  de  presentarse  en  el  umbral.  Era 
un  hombre  bajo,  rechoncho  de  cuerpo,  ojos  bizcos, 
color  moreno,  enormes  bigotes  retorcidos,  coleto 
de  ante,  arrugadas  botas  y un  inmenso  espadón 
colgante  de  un  anchísimo  y mugriento  tahalí. 
Todo  esto  acompañado  de  un  desdeñoso  aire  de 
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matón  y perdonavidas  que  hacía  oler  su  vida  aven- 
turera á dos  leguas  de  distancia. 

La  atención  del  concurso  se  desvió  del  meso- 
nero con  la  llegada  de  este  personaje. 

— Bien  venido,  Rompetejas,  dijeron  á coro  va- 
rios de  los  huéspedes  de  La  cruz  de  hierro. 

— Gracias,  caballeros, — exclamó  adelantándose 
el  que  había  recibido  tan  sonoro  y pomposo  nom- 
bre.— ¡Hola!  ¡parece  que  se  pasa  el  rato!  añadió  en 
seguida  al  llegar  á la  mesa  y al  ver  sobre  ella  las 
monedas  y los  cubiletes  de  los  dados. 

— Se  mata  el  tiempo. 

— ¿Y  qué  tal  está  el  tesoro? 

— ¡Pse! 

— De  buen  grado  os  desafiaba  si  os  supiera  en 
posición  de  resistir  á mi  ejército. 

— ¿Tan  numeroso  es?  dijo  uno  cuyos  ojos  brilla- 
ban de  codicia. 

Rompetejas  dió  una  manotada  á su  bolsillo,  que 
despidió  un  simpático  sonido  de  oro  puro.  * 

• — ¿Conque  estás  en  grande?  le  preguntó  uno 
de  los  jugadores. 

— Ni  el  mismo  don  Juan  Pacheco,  marqués  de 
Villena,  con  todos  sus  señoríos  y privanzas,  es  más 
rico  que  yo,  contestó  Rompetejas  alargando  el  la- 
bio inferior  con  un  supremo  gesto  de  desdén. 

— ¡Hola!  ¡hola! 

El  matón  sacó  dos  ó tres  puñados  de  oro  y los 
puso  sobre  la  mesa.  Era  una  verdadera  riqueza. 
Todos  alargaron  el  cuello  para  clavar  en  el  dinero 
sus  miradas.  ' 

— ¡Rayo!  murmuró  uno  de  los  huéspedes  del 
mesón:  aquí  hay  la  vida  de  diez  hombres. 

— Pues  os  engañáis,  contestó  Rompetejas  mi- 
rándole de  reojo;  no  hay  más  que  la  de  uno. 

— Será  uno  de  los  primeros  nobles. 

— Era  un  pájaro  de  cuenta.  Dios  le  haya  perdona- 
do, y á mí  también,  por  haberle  cortado  sus  alas. 
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Con  esta  conversación  se  había  completamente 
desvanecido  el  accidente  que  tuviera  lugar  al  en- 
trar Rompetejas,  y éste  mismo  se  había  olvidado 
ya  de  querer  indagar  la  causa.  El  tío  Corneja  se 
retiró  en  silencio  acurrucándose  tras  del  mos- 
trador. 

— Conque  vamos  á ver,  preguntó  Rompetejas, 
<¿hay  uno  que  se  atreva  á apropiarse  este  monton- 
cito  de  oro  por  medios  legítimos? 

— Se  acepta  el  guante,  dijeron  dos  ó tres  á un 
tiempo. 

— Al  avío,  pues. 

Y los  cubiletes  volvieron  á su  movimento,  y de 
nuevo  rodaron  los  dados  por  encima  la  mugrienta 
mesa.  La  fortuna  empezó  por  sonreír  á Rompete- 
jas, cuyas  continuas  risotadas  y bruscos  gestos  da- 
ban una  expresión  diabólica  á su  rostro.  Pero  no 
tardaron  esas  risas  en  ser  menos  frecuentes,  hasta 
acabar  por  extinguirse  del  todo;  y sus  ojos,  que 
hasta  entonces  habían  bailado  juguetones  y chis- 
peantes bajo  el  espesísimo  velo  de  sus  pestañas, 
empezaron  á cobrar  cierta  fijeza  y gravedad  como 
si  nadaran  en  una  atmósfera  de  codicia.  Era  que 
dos  ó tres  jugadas  habían  notablemente  disminui- 
do el  montón  de  oro,  y que  Rompetejas  empezaba 
á alarmarse  por  su  propiedad. 

El  juego  continuó  sin  interrupción  y con  suerte 
varia  hasta  llegar  un  momento  en  que  la  vacilante 
fortuna  pareció  completamente  decidirse  contra 
nuestro  perdonavidas.  Sólo  dos  monedas  lucían  ya 
ante  él  su  triste  y rubicunda  redondez,  y sus  la- 
bios se  agitaban  trémulos,  crispándose  su  mano 
en  torno  del  cubilete  que  febrilmente  estrechaba. 

— Van  mis  dos  últimos  ducados,  dijo  el  despe- 
chado Rompetejas. 

Y movió  el  cubilete  haciendo  sonar  los  dados 
con  un  ruido  que  tenía  para  él  algo  de  lúgubre. 

Todos  los  cuellos  se  alargaron  y todas  las  cabe- 
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zas  se  inclinaron  sobre  la  mesa  donde  iba  á deci- 
dirse la  fortuna  del  matón. 

Este  paseó  sus  ojos  bizcos  por  los  circunstan- 
tes, clavóles  en  su  oro  que  tenían  recogidos  sus 
contrarios,  y haciendo  un  esfuerzo  volcó  el  cubi- 
lete y envió  á rodar  los  dados  por  la  mesa. 

— ¡Doce!  dijo.  | 

Y respiró  como  un  hombre  que  se  ahoga  y al 
que  un  movimiento  ondulatorio  le  hace  sacar  la 
cabeza  fuera  del  agua. 

Uno  de  sus  contrarios  recogió,  los  dados,  los 
volvió  á meter  en  el  cubilete  y vaciándolo, 

— ¡Dieciseis!  exclamó. 

Y alargó  la  mano  para  apoderarse  de  los  dos 
ducados.  Rompetejas,  por  un  movimiento  que  no 
pudo  reprimir,  descargó  un  puñetazo  sobre  esta 
mano  que  se  adelantaba  con  el  justo  y piadoso  ob- 
jeto de  dejarle  sin  blanca. 

—Yo  no  pago,  dijo  recogiendo  su  dinero. 

— ¿Cómo  es  eso? 

— Aquí  hay  ardid. 

— ¡Infame! 

— Aquí  hay  fraude. 

— ¡Miente  el  bellaco! 

— ¡Cortarle  la  lengua! 

— ¡Tirarle  por  la  ventana! 

— ¡Afuera  el  matachín! 

— ¡Al  ladrón! 

— ¡Al  asesino! 

Todas  estas  voces  y otras  muchas  que  se  per- 
dieron  en  la  confusión,  fueron  pronunciadas  de 
una  manera  amenazadora.  En  medio  de  la  gritería, 
un  puño  cerrado  y unido  á un  brazo  nervudo,  co- 
mo un  pomo  á un  garrote,  fue  á sentarse  entre  los 
labios  y la  barba  de  Rompetejas. 

Este  se  hizo  atrás  y desenvainó  su  espadón. 

Un  bullicio  infernal,  una  baraúnda  imposible  de 
describir  tuvo  lugar  entonces,  lodos  se  levanta- 
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ron,  las  mesas  y asientos  rodaron  por  el  suelo,  los 
votos  y juramentos  llenaron  la  estancia:  quién 
blandía  una  espada,  quién  enarbolaba  un  banco 
con  el  que  hacía  el  molinete  sobre  su  cabeza,  quién 
presentaba  su  mano  armada  de  un  puñal,  quién 
de  un  garrote. 

El  pobre  mesonero,  despertado  por  la  centésima 
vez,  se  subió  sobre  un  viejo  taburete  de  cuero  y 
, empezó  desde  allí  á exhortar  á la  paz  y á la  con- 
cordia para  honra  siempre  de  su  mesón,  y sin 
atreverse  á acercar  al  grupo  por  prudente  temor  á 
una  advertencia  como  la  pasada;  pero  no  hubo  de 
valerle.  Uno  de  sus  huéspedes,  cansado  de  sus 
gritos,  se  apartó  del  sitio  de  la  querella  y dió  un 
puntapié  al  taburete.  El  mesonero  rodó  por  el 
suelo  hasta  llegar  debajo  del  mostrador,  donde  se 
mantuvo  agachado  mientras  duró  la  contienda. 

En  el  ínterin,  Rompetejas,  describiendo  semi- 
círculos con  su  espadón,  había  mantenido  á raya 
á sus  agresores,  que  se  contentaban  con  llenarle 
de  denuestos;  pero  no  faltó  uno  que,  apoderándose 
de  un  jarro  vacío,  lo  arrojó  con  toda  furia  á la  ca- 
beza del  espadachín.  Este  vió  venir  sobre  él  el  pro- 
yectil, y pudo  evitarlo  bajándose:  pero  cuando  se 
incorporaba,  otro  jarro  fué  á dar  en  su  mano  de- 
recha causándole  tan  terrible  dolor  y tan  fuerte 
contusión  que  se  le  escapó  la  espada.  El  mismo 
quedó  un  momento  tambaleándose,  ciego  de  dolor. 

Un  hurra  general  retumbó  al  verle  desarmado, 
y todos  se  arrojaron  hacia  él.  Comprendió  Rom- 
petejas la  importancia  del  peligro,  volvió  en  torno 
suyo  unos  ojos  despavoridos,  y viéndose  cerca  de 
la  puerta  del  mesón,  se  lanzó  por  ella  agitando  en 
el  aire  su  estropeada  mano, 
i Cuatro  de  los  más  decididos  se  precipitaron 
tras  él. 

El  matachín,  á quien  la  proximidad  del  peligro 
daba  alas,  empezó  una  carrera  desalada,  no  pa- 
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rando  de  correr  hasta  que  al  revolver  de  una  calle 
tropezó  con  una  piedra,  yendo  á caer  cuan  largo 
era,  á seis  pasos  de  distancia. 

Un  hombre  pasaba  en  aquel  momento,  y al  ruido 
volvió  la  cabeza,  pero  creyéndole  sin  duda  algún 
tuno  embriagado,  disponíase  á seguir  su  camino, 
si  Rompetejas,  incorporándose  y viendo  quizá  en 
aquel  hombre  un  salvador,  no  le  hubiese  detenido 
con  su  voz  doliente: 

i Oh ! ¡quien  quiera  que  seáis,  salvadme,  me 

persiguen,  quieren  asesinarme! 

El  desconocido  se  detuvo  y trató  de  descubrir 
entre  las  sombras  de  la  noche  el  porte  y las  fac- 
ciones del  que  así  le  pedía  auxilio. 

— cNo  tenéis  espada?  le  preguntó  con  voz  dulce 
y flexible  como  la  de  una  mujer,  pero  en  la  que 
bien  se  notaba,  sin  embargo,  un  caballeresco  acen- 
to varonil.  . 

La  he  perdido,  murmuró  el  espadachín,  y 

tengo  estropeada  la  mano  derecha. 

— cSois  caballero?  preguntó  de  nuevo  el  desco- 
nocido, como  si  hubiese  necesitado  hacer  aquellas 
preguntas  antes  de  resolverse  á prestar  el  auxilio 
de  su  brazo  al  que  se  lo  reclamaba.  ^ . 

Rompetejas  vaciló  en  contestar:  diciendo  que 
no,  temía  perder  el  salvador  que  le  deparaba  la 
Providencia,  y diciendo  que  sí,  hacía  traición  a su 
conciencia  y al  acento  de  franqueza  y buena  fe  con 
que  el  desconocido  le  hiciera  la  pregunta.  Recu- 
rrió, pues,  á la  agudeza  de  su  ingenio  y procuro 

evadirse.  . . 

—Esto  según  y conforme,  dijo,  va  en  opiniones. 

Yo  me  creo  tan  caballero  y tan  hidalgo  como  el 
mismo  Cid;  pero  mis  enemigos...  qué  queréis... 
los  enemigos... 

El  desconocido  quería  sin  duda  una  respuesta 
categórica;  así  es  que  se  encogió  de  hombros  y se 
disponía  á marchar  sin  hacer  caso  de  las  súplicas 
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del  perdonavidas,  cuando  los  cuatro  agresores  del 
mesón  desembocaron  en  la  calle  blandiendo  unos 
sus  espadas  y otros  sus  garrotes. 

¡Ahí  está!  ¡ahí  está!  gritaron  al  ver  al  que 
perseguían. 

Lista  cu  cunstancia  volvio  a detener  los  pasos 
del  desconocido  que,  cuadrándose,  no  pudo  me- 
nos de  exclamar,  dirigiéndose  á los  recién  llegados 
y hablándoles  con  el  marcial  desembarazo  y altivo 
desenfado  que  caracterizaba  á los  caballeros  de 
-aquella  época: 

¡Cuatro  contra  uno!...  sois  unos  perros. 

^h!  ¿quién  es  ese  figurón  que  asoma  y nos 
llama  perros? 

—Quien  puede,  contestó  el  caballero. 

—Haceos  á un  lado,  fantasmón;  no  va  nada 
con  vos, 

— Pero  va  con  vosotros.  Escoged  otro  camino. 
Esta  calle  es  mía. 

— ¡Ja!  ¡ja!  ¡ja!  ¿vuestra?  ¿Y  quién  os  la  ha  dado? 

— Mi  espada. 

Dijo  el  caballero,  y sacando  en  efecto  su  espada 
arremetió  contra  los  cuatro,  que  se  dispusieron  á 
resistirle.  En  aquel  momento  Jas  nubes  se  rasga- 
ron y un  pálido  rayo  de  Ja  luna  vino  á alumbrar 
aquella  escena.  El  de  los  cuatro  que  estaba  más 
cerca  del  caballero  y que  se  preparaba  el  primero 
a sostener  el  combate,  se  hizo  atrás  con  espanto 
murmurando: 

¡El  caballero  del  capuz  colorado! 

¡Oh!  gritaron  los  otros  con  terror;  el  del  ca- 
puz colorado. 

¡ ^ todos  cuatro  volvieron  las  espaldas,  huyendo 

presurosos  de  aquel  hombre  cuyo  solo  aspecto 
oastaba  á ponerles  en  fuga. 

| Al  mismo  tiempo  también,  Rompetejas  murmu- 
raba con  cierto  respeto  y asombro  unidos: 

I ¡El  caballero  del  capuz  colorado! 

tomo  xxvii.  2 
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Y se  acercó  humilde  á su  libertador,  que  envai- 
naba su  espada,  para  darle  .gracias. 

Todo  en  el  desconocido  revelaba  al  caballero,  y 
acaso  también  al  cortesano.  Su  traje  era  sencillo, 
pero  de  la  más  fina  tela,  sus  manos  eran  blancas 
y delicadas,  su  rostro  desaparecía  tras  la  máscara 
de  seda  que  usaban  en  aquel  tiempo  los  caballeros 
cuando  no  querían  ser  conocidos,  y colgaba  de 
sus  hombros,  cubriéndole  la  cabeza  con  una  ele- 
gante capucha,  una  especie  de  capita  finísima,  pa- 
recida en  la  hechura  al  albornoz  morisco,  llena  de 
bordados  y de  color  carmesí.  A esto  sin  duda  de- 
bía el  nombre  que  le  dieron  los  cuatro  bribones 
cuando  huyeron  desalados  ante  el  del  capuz  co- 
lorado. 

Rompetejas  había  empezado  á darle  gracias, 
pero  sin  poder  desprenderse,  entonces  que  ya  ha- 
bía pasado  el  peligro,  de  aquel  tonillo  fanfarrón  y 
particular  que  le  distinguía  como  á muchos  de  su 
clase. 

— ¿Quién  eres?1  le  preguntó  el  caballero  interrum- 
piéndole. 

— ¡Quién  soy!  Un  antiguo  soldado. 

— ¿Cómo  te  llamas? 

— Rompetejas. 

— ¡Buen  nombre,  por  vida  mía! 

— ¡Soberbio! 

— ¿Y  cuál  es  ahora  tu  oficio? 

— Matar  gentes. 

El  caballero  dió  un  paso  atrás  con  cierta  repug- 
nancia. 

— Y os  ofrezco  mis  servicios,  continuó  imper- 
turbable el  espadachín,  aunque  no  seáis  vos  de  los 
que  acostumbran  á recurrir  á mi  brazo!  ¡Ay!  no;  si 
todos  desgraciadamente  fueran  como  vos,  que  se- 
gún cuenta  la  fama  no  tenéis  miedo  ni  á un  ejér- 
cito, mi  pobre  oficio  estaría  perdido.  Pero  en  fin,, 
¡quién  sabe!  puede  que  á veces  os  ocurra  tener  que 
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deshaceros  de  un  pariente  rico  ó de  un  acreedor 
importuno,  y entonces,  ya  lo  sabéis,  mi  brazo  y 
mi  espada  están  á vuestra  disposición,  sin  que  os 
admita  un  maravedí  como  hago  con  los  demás. 
Me  habéis  salvado:  algún  día  podré  quizás  pagaros 
con  mis  servicios.  Si  se  ofrece,  pues,  enviar  á La 
cruz  de  hierro , una  posada  que  se  halla  ahí  cerca. 
Allí  está  Rompetejas  todo  el  día. 

— - i Está  bien,  gracias!  dijo  secamente  el  caba- 
llero. 

— Lo  digo  como  lo  siento. 

— Está  bien,  repitió  el  caballero;  vete  ahora. 
Esta  calle  es  mía. 

Rompetejas  saludó. 

— Ahí  tienes  para  beber  á mi  salud. 

Y el  desconocido  arrojó  una  bolsa  llena  de  oro, 
á juzgar  por  el  sonido  que  no  era  el  matachín  ca- 
paz de  equivocar  con  ningún  otro. 

Rompetejas  se  alejó  repitiendo  las  gracias. 

Así  que  hubo  desaparecido,  el  del  capuz  colo- 
rado se  acercó  á una  puertecita  que  se  dibujaba  en 
la  esquina  de  la  calle,  y en  el  muro  de  una  casa 
inmensa,  en  la  cual  se  veían  algunos  restos  de  for- 
tificación, como  si  en  algún  día  hubiese  sido  casti- 
llo; sacó  una  llave  de  su  bolsillo,  abrió  la  puerta, 
y después  de  haberse  asegurado  que  ningún  cu- 
rioso podía  verle,  desapareció. 

La  puerta  se  cerró  tras  él. 

Antes  de  seguir  adelante,  fuerza  será  identificar 
al  lector  con  alguna  escena  de  la  vida  de  este  ca- 
ballero que  nadie  en  Segovia  conocía  más  que  por 
el  del  capuz  colorado. 

Unos  meses  antes  de  la  escena  que  en  este  capí- 
tulo se  refiere,  Segovia,  para  festejar  al  príncipe 
don  Enrique,  levantó  un  palenque,  y celebró  un 
torneo  del  que  el  mismo  don  Enrique  fué  el  pri- 
mer día  mantenedor.  Rompieron  los  caballeros  al- 
gunas lanzas  en  honor  de  sus  damas  y de  la  reina 
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del  torneo,  la  hermosa  doña  Beatriz  de  Guzmán, 
llamada  comúnmente  la  bella  de  las  bellas , tal  era 
su  sin  par  donosura,  su  gracia  sin  igual,  su  se- 
ductora belleza.  El  último  día  del  torneo  se  pre- 
sentó en  la  arena  un  caballero  desconocido,  el 
cual  con  una  destreza  suma,  un  valor  á toda  prue- 
ba y un  arrojo  excesivo,  venció  a cuantos  osaron 
luchar  con  él,  acabando  por  quedar  en  el  palenque 
sin  que  nadie  se  atreviera  á disputarle  el  premio 
debido  á su  mérito. 

El  concurso,  compuesto  en  gran  parte  de  la  no- 
bleza del  reino  y de  los  cortesanos  de  don  Enri- 
que, hizo  cuanto  pudo  para  obligar  á que  se  des- 
cubriera el  desconocido  vencedor,  al  cual  por  otra 
parte  no  daba  á conocer  ni  el  menor  distintivo  ni 
la  más  leve  señal.  Su  escudo  presentaba  un  hori- 
zonte oscuro  cargado  de  espesas  y negruzcas  nie- 
blas con  este  lema:  Sin  amor.  Esta  originalidad, 
el  no  presentarse  vestido  con  el  color  de  ninguna 
dama,  el  no  poder  saber  nadie  su  nombre  ni  ver 
su  rostro,  el  conquistar  la  palma  del  valor  y de  la 
victoria,  que  en  aquellos  guerreros  y caballerescos 
tiempos  era  la  única  palma  envidiada,  todo  ese 
misterio  y auréola  del  heroísmo  que  rodeo  al  ca- 
ballero, le  atrajo  las  simpatías  del  concurso,  y en 
particular  de  las  damas.  Así  es  que  cuando  el  ven- 
cedor atravesó  el  palenque  para  ir  á recoger  de 
mano  de  la  bella  de  las  bellas,  el  premio  ganado 
con  su  lanza,  todos  se  pusieron  en  pie  palmotean- 
do,  ondearon  en  el  aire  las  bandas  y pañuelos, 
resonaron  gritos  de  entusiasmo  en  favor  del  des- 
conocido paladín,  y no  hubo  ni  una  dama  sola  que 
no  deseara  ocupar  en  aquel  momento  el  puesto  de 
Beatriz  de  Guzmán  para  con  su  blanca  mano  coro- 
nar al  simpático  vencedor. 

Este  se  hincó  de  rodillas  ante  la  bella  de  las  be- 
llas, que  con  lisonjera  sonrisa  le  cruzó  la  banda 
por  el  pecho.  Ahhacerlo,  vió  la  hermosa  joven  una 
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mancha  de  sangre  sobre  la  luciente  armadura  y 
lanzó  un  grito. 

— ¿Estáis  herido?  le  dijo. 

El  caballero  contestó  que  era  sólo  una  astilla  de 
la  armadura  que  le  había  hecho  un  rasguño  en  el 
brazo.  La  hermosa  Beatriz  entonces,  cediendo  á 
un  arranque  entusiasta  que  todo  corazón  de  mujer 
sentía  por  el  vencedor,  tomó  el  rico  manto  de 
grana  que  una  de  sus  damas  guardaba,  para  con 
él  envolverse  á la  salida  del  torneo,  y rodeó  con 
el  manto  el  brazo  del  paladín. 

— No  lo  abandonaré  jamás,  dijo  éste;  vestiré  de 
hoy  en  adelante  vuestros  colores. 

Y desplegando  el  manto,  se  lo  puso  sobre  los 
hombros  al  són  de  los  aplausos  repetidos  por  la 
multitud. 

De  ahí  el  nombre  que  todos  le  dieron  de  caba- 
llero del  capuz  colorado. 

. Pocos  días  después  se  tuvo  noticia  de  una  ha- 
zaña contra  una  partida  de  moros  á los  que  había 
puesto  en  fuga  un  caballero  solo  y desconocido 
que  vestía  sobre  la  armadura  un  capuz  de  grana. 

Más  tarde,  algunos  hechos  parciales  en  la  mis- 
ma Segovia,  algunas  aventuras  nocturnas  en  las 
que  siempre  figuraba  con  éxito  el  mismo  caba- 
llero, alcanzaron  al  desconocido  cierta  fama  en  la 
corte  y cierta  nombradla  en  el  pueblo. 

Llegó  á presentársele  como  tipo  del  valor  y de 
la  caballería,  nada  sucedía  rodeado  de  algún  mis- 
terio que  no  se  le  achacase,  y en  una  palabra,  se 
hizo  célebre,  popular  y temido  el  nombre  del  caba- 
llero del  capuz  colorado. 

Esto  es  lo  único  que  Segovia  sabía  del  sér  ver- 
daderamente misterioso,  al  cual  hemos  visto  figu- 
rar en  la  aventura  nocturna  de  Rompetejas. 
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II 

La  bella  de  las  bellas. 


Retirado  estaba  en  su  gabinete  de  armas  el  con- 
de don  Fadrique  de  Guzmán,  pasando  revista  á todo 
su  militar  equipo  en  compañía  de  su  escudero 
mayor,  cuando  le  anunciaron  la  visita  del  noble 
señor  don  Ñuño  de  Torre  la  Selva. 

Dió  orden  para  que  se  le  introdujera,  y al  estar 
los  dos  amigos  en  presencia  uno  de  otro,  después 
de  los  usuales  cumplidos,  notó  don  Fadrique  que 
el  semblante  de  don  Ñuño  le  anunciaba  alguna  no- 
vedad. 

— tQué  tenéis,  amigo  mío?  tQué  ocurre?  dijo. 

: — Despedid  á vuestro  escudero,  conde. 

Don  Fadrique  hizo  seña  al  escudero  para  que  se 
retirase.  *.  I 

— Ya  estamos  solos. 

— Oíd,  noble  don  Fadrique.  Otorgada  me  tenéis 
desde  hace  mucho  tiempo  la  mano  de  vuestra  be- 
lla hermana  doña  Beatriz  de  Guzmán. 

— Es  cierto. 

— Este  lazo  debe  aumentar  nuestra  amistad  y unir 
al  mismo  tiempo  nuestros  bienes  y personas  para 
formar  liga  contra  nuestro  muy  particular  y detes- 
tado enemigo  el  marqués  de  Villena. 

— Es  también  cierto. 

— Pues  bien,  hay  quien  se  opone  á nuestros  pro- 
yectos. . ■ 1 

— ¡Vive  Cristo!  iy  quién  es  el  insensato  al  que 
creéis  con  derecho  para  venir  á entorpecer  nues- 
tros planes? 
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— Leed. 

Y don  Ñuño  pasó  á don  Fadrique  un  escrito. 

— ¿Qué  es  esto? 

— Clavado  con  una  daga,  dijo  don  Ñuño,  lo  han 
hallado  esta  mañana  mis  servidores  en  la  puerta 
de  mi  palacio. 

Don  Fadrique  leyó: 

«¡Al  noble  don  Ñuño  de  Torre  la  Selva,  saludP 

((Si  vais  por  la  derecha,  tropezaréis  conmigo;  si 
por  la  izquierda,  conmigo  también;  si  en  línea  recta 
conmigo  siempre.  Sólo  os  queda  un  medio:  retro- 
ceder. Entre  vos  y doña  Beatriz,  está 

El  del  capuz  colorado 

— Y bien,  ¿qué  quieñe  decir  esto?  preguntó  don 
Fadrique  volviendo  en  todos  sentidos  el  escrito. 

— ¡Cómo!  ¿no  comprendéis? 

— No  á fe  mía. 

— : Recordáis  el  último  torneo? 

— Sí. 

— ¿Tenéis  presente  al  caballero  vencedor? 

— ¿Un  paladín  incógnito? 

— Sí.  Pues  bien,  ¿recordáis  que  este  caballero  re- 
cibió el  premio  de  manos  de  vuestra  hermana,  la 
cual,  viéndole  herido  en  un  brazo,  dióle  para  en- 
volvérsele su  capuz  de  grana? 

— En  efecto. 

— Más  tarde,  reales  ó ficticias,  se  han  atribuido 
á este  incógnito  varias  hazañas,  y el  vulgo,  dado 
siempre  á lo  misterioso,  le  ha  aplicado  el  nombre 
de  caballero  del  capuz  colorado,  en  memoria  del  que 
recibió  de  vuestra  hermana  y que,  según  dicen, 
lleva  puesto. 

— ¡Ah! 

— Quiere,  pues,  decir  todo  esto  que  el  incógnito 
•es  mi  rival,  que  tiene  pretensiones  á la  mano  de 
doña  Beatriz. 
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Don  Fadrique  miró  fijamente  á Torre  la  Selva. 

— ¿V os  lo  creéis  así? 

— El  escrito  lo  manifiesta. 

— Don  Ñuño,  dijo  revistiéndose  de  altivez  el  de 
Guzmán,  es  demasiado  noble  mi  hermana  para 
fijar  su  vista  en  un  aventurero  paladín;  estima  en 
mucho  el  lustre  de  su  prosapia,  para  descender  á 
unos  vulgares  y romancescos  amores;  es  demasia- 
do obediente  para  no  cumplir  la  palabra  que  con 
vos  tengo  empeñada. 

— Sin  embargo,  don  Fadrique,  esta  palabra  que 
de  vos  he  recibido,  no  me  ha  sido  ratificada  aún 
por  vuestra  bella  hermana.  Tengo  vuestro  consen- 
timiento, pero  no  el  suyo. 

— ¿Y  para  qué  lo  necesitáis?  ¿De  cuándo  acá  las 
hembras  de  Castilla  se  opondrían  á la  voluntad  de 
los  varones?  ¿Habéis  visto  jamás,  don  Ñuño,  que 
una  dama  bien  nacida  se  opusiera  al  mandato  del 
jefe  de  su  casa,  siendo  éste  fijodalgo?  Desengañaos, 
mi  voluntad  es  la  suya.  Me  obedecerá  sumisa:  para 
esto  es  mi  hermana.  Y en  cuanto  á tste  escrito, 
despreciadle  como  el  parto  de  un  loco.  ¿Qué  tenéis 
vos  que  ver  con  caballeros  incógnitos,  con  aventu- 
reros de  justas  y galanteos?  Suba  él  hasta  vos,  y 
entonces  podréis  hablarle  de  igual  á igual. 

Don  Ñuño  no  contestó,  pero  en  su  rostro  se  pintó 
cierta  expresión  de  desagrado. 

— A Dios  no  plegue  que  dude  nunca  de  vos  ni 
de  vuestra  palabra;  pero  el  diablo  anda  suelto,, 
don  Fadrique,  y el  corazón  de  las  mujeres  es  una 
ballesta  pronta  siempre  á dispararse  del  arco. 

D.  Fadrique  reprimió  un  movimiento  de  despe- 
cho y dijo: 

— ¿Qué  es,  pues,  lo  que  deseáis?Habladme  claro. 

— Que  deis  parte  á vuestra  hermana  de  la  pala- 
bra que  tenéis  empeñada  conmigo. 

— Sea,  accedo  á ello,  y para  probaros  que  es  no- 
ble doña  Beatriz  y que  jamás  desmentirá  su  cu- 
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na,  iremos  ahora  mismo  á su  encuentro  y la  pedi- 
remos día  para  efectuar  el  enlace. 

— Pláceme. 

— Seguidme,  pues. 

Abandonaron  entrambos  el  salón  de  armas,  y 
después  de  haber  cruzado  varios  corredores,  lle- 
garon á las  habitaciones  de  doña  Beatriz;  pero 
no  estaba.  Hallábase  con  sus  damas  en  un  pabe- 
llón del  parque.  Allí  se  dirigieron  los  dos  nobles. 

A veinte  pasos  del  pabellón,  que  asomaba  su  re- 
dondez y góticas  ventanas  entre  el  bordado  corti- 
naje de  la  enramada,  como  un  nido  de  amores 
oculto  en  el  corazón  del  bosque,  un  joven  paje  de 
rubia  cabellera,  con  las  armas  de  Guzmán  en  el 
pecho  y el  traje  blanco  y carmesí,  que  eran  los  co- 
lores de  su  dueña,  se  presentó  á impedir  el  paso  á 
los  dos  caballeros. 

— Paje,  id  á decirle  á doña  Beatriz,  que  su  her- 
mano y el  noble  caballero  don  Ñuño  desean  pre- 
sentarle sus  homenajes. 

El  mensajero  hizo  un  saludo  y partió.  Tardó  un 
buen  rato  en  volver. 

—Mi  señora,  dijo  el  paje,  saluda  á don  Fadrique 
su  hermano  y a don  Ñuño  el  noble  caballero,  y les 
ruega  pasen  adelante  para  asistir  á la  relación  del 
recién  llegado  trovador. 

— ¡Cómo!  t'Hay  un  trovador  con  las  damas?  pre- 
guntó don  Fadrique. 

Sí,  está  Arnaldo,  el  famoso  trovador  provenzal, 
favorito  de  doña  Beatriz. 

Don  Fadrique  y don  Ñuño,  guiados  por  el  pajer 
entraron  en  el  pabellón. 

' Cinco  ó seis  damas,  á cual  más  bellas,  estaban 
sentadas  en  un  ángulo  de  la  ovalada  estancia  y 
ayudaban  á doña  Beatriz,  colocada  en  medio  de 
todas  como  una  reina,  a bordar  una  preciosa  ban- 
da de  colores  entre  los  que  sobresalían,  sabiamen- 
te combinados,  el  carmesí  y el  blanco. 


26  VÍCTOR  BALAGUER 

Renunciemos  á pintar  á doña  Beatriz.  Son  débi- 
les todos  los  colores  de  la  mejor  paleta  para  dar 
una  idea  de  su  hermosura,  de  su  gracia,  de  la  ex- 
presión de  su  semblante.  Nos  basta  saber  que  era 
llamada  por  todos  la  bellct  de  las  bellas.  Nos  basta 
saber  que  era  en  todas  las  justas  y torneos  la  reina 
del  amor  y de  la  hermosura.  Nos  basta  saber  que 
al  presentarse  ella  en  un  salón  lleno  de  damas  se- 
ductoras de  belleza  y de  atractivo,  oscurecía  con  su 
rostro  todos  los  rostros,  como  desaparecen  ante  el 
esplendor  del  sol  las  tímidas  y avergonzadas  es- 
trellas... > i,ii 

Cuando  andaba,  sus  pies  apenas  herían  el  suelo, 

y uno  se  preguntaba  cómo  no  nacían  rosas  en  sus 
huellas:  cuando  hablaba,  su  voz  era  dulce,  simpá- 
tica como  el  sonido  de  un  arpa;  cuando  miraba,  su 
mirada  quemaba  como  un  rayo  de  sol. 

— ¡Bien  venido  sea  mi  noble  hermano  y su  caba- 
llero huésped  don  Ñuño!  dijo  Beatriz  al  ver  entrar 
á los  dos  nobles.  Dadles  asiento,  paje. 

Los  caballeros  se  sentaron  inclinándose. 

—En  buena  hora  habéis  llegado,  señores,  conti- 
nuó doña  Beatriz,  pues  vais  á tener  el  placer  de 
oír  á mi  trovador  favorito  cantar  una  de  sus  bellas 
baladas,  ó recitar  una  de  sus  dramáticas  leyendas. 

Don  Fadrique  y don  Ñuño  volviéronse  entonces 
á un  tiempo  hacia  el  extranjero  que  la  noble  caste- 
llana les  indicaba,  y en  el  cual  no  habían  iqado  la 

atención  al  entraren  la  estancia. 

Era  un  hombre  de  mediana  edad,  de  facciones 
agradables  y enérgicamente  pronunciadas,  pero 
cubiertas  con  un  baño' de  suavidad  y dulzura:  sus 
negros  cabellos  caían  en  flotantes  rizos  sobre  sus 
hombros,  desprendiéndose  de  una  gorra  carmesí 
de  graciosa  hechura,  coronada  con  la  simooica 
pluma  de  pavo,  pluma  que  estaba  retenida  por  un 
cintillo  de  perlas,  regalo  de  la  bella  de  Lis  bellas; 
leíase  en  sus  ojos  la  más  simpática  expresión  de 
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melancolía,  y su  cabeza  se  balanceaba  muellemen- 
te con  la  misma  gracia  particular  que  tenía  cada 
uno  de  sus  movimientos.  Todo  en  aquel  hombre 
revelaba  la  pasión  y el  entusiasmo,  pero  reprimi- 
das ambas  cosas  por  la  tristeza  que  debía  roerle  el 
alma  como  un  cáncer. 

Estaba  apoyado  con  una  mano  sobre  su  arpa 
en  la  más  natural  y más  agradable  postura,  y se 
inclinó  ligeramente  al  verse  blanco  de  las  miradas 
de  ambos  caballeros. 

Beatriz  dejó  trascurrir  un  momento  y prosiguió 
en  seguida: 

— Ayer  cogí  en  mi  verjel  la  primera  violeta  de 
los  campos,  y hoy  llega  mi  trovador  Arnaldo  á re- 
citarme los  poemas  que  ha  compuesto,  expresa- 
mente para  mí,  durante  las  monótonas  veladas  del 
frío  invierno.  Oíd,  hermano,  oíd  también  vos,  don 
Ñuño.  Las  cántigas  de  Arnaldo  son  dulces  como 
los  perfumes  de  las  flores  y patéticas  como  los  su- 
frimientos del  alma. 

— Beatriz,  dijo  entonces  don  Fadrique,  desearía 
hablaros  en  particular... 

— Después  será,  hermano,  contestó  con  gracia 
seductora  Beatriz;  oigamos  primero  á mi  trovador 
que  de  lejos  ha  venido  para  cantarme  sus  trovas. 

Y en  seguida,  con  la  más  tierna  expresión,  y 
clavando  sus  ojos  en  el  trovador, 

— ¿Qué  me  traes,  Arnaldo?  le  dijo.  ¿Has  com- 
puesto, desde  que  nos  separamos  la  primavera  úl- 
tima, muchas  trovas? 

— He  compuesto,  señora,  tantas  y más  de  las 
que  me  encargasteis.  ¿Qué  deseáis  oírme  hoy?  ¿Un 
cantar  ó una  leyenda?... 

— Mejor  será  una  leyenda.  Una  trova  interesaría 
más  el  corazón  de  las  damas,  pero  tienes  por  oyen- 
tes á dos  caballeros,  es  decir,  á dos  hombres  acos- 
tumbrados á los  clamores  del  combate,  y poco  á las 
j emociones  del  amor.  Hagamos  algo  en  su  obsequio, 


28 


VÍCTOR  BALAGUER 


ya  que  se  dignan  ser  nuestros  huéspedes.  Recíta- 
les una  leyenda  de  guerra. 

El  trovador  meneó  la  cabeza. 

No  sé  ninguna  leyenda  de  guerra,  dijo  Ar- 

naldo  bruscamente.  Yo  sólo  había  compuesto  para 

vos  leyendas  de  amores.  . . 

Dijo  esto  sin  mirar  á los  caballeros,  que  hicieron* 
un  movimiento,  en  particular  don  Ñuño,  ante 
aquella  ruda  franqueza. 

—Es  preciso  perdonarle,  don  Ñuño,  se  apresuro 
á decir  sonriendo  Beatriz;  mi  trovador  es  un  león 
que  sólo  yo  he  domado.  ¿Verdad,  Arnaldo?...  Es. 
preciso  no  contrariarle.  Cántanos  lo  que  quieras  o 
recítanos  lo  que  más  te  plazca.  Todo  te  lo  oiremos 

con  gusto.  . , 

—Señora,  dijo  Arnaldo,  suavizada  ya  su  expre- 
sión con  la  sonrisa  de  Beatriz;  os  recitare  una  le- 
yenda,  pero  es  muy  triste.  _ 

No  importa.  ¿Cómo  la  titulas. 

— Dos  corazones  y un  alma. 

Agrádame  el  título.  Empieza,  pues. 

Arnaldo  bajó  la  cabeza  como  para  reconcentrarse 
un  instante,  y los  rayos  de  sus  ojos  se  escondieron 
bajo  el  velo  de  sus  caídos  párpados,  pero  no  tai  do 
en  alzar  la  frente  en  que  lucía  el  entusiasmo  del 
trovador,  el  fuego  del  genio.  Dió  dos  pasos  haci 
Beatriz,  y se  halló  de  este  modo  como  colocado  en 
medio  de  la  asamblea.  En  seguida  empezó,  con  un 
acento  de  tiernísima  expresión  y con  una  voz  me- 
lancólicamente dulce.  , j j 

Doña  Beatriz  soltó  el  bordado  y aplico  un  dedo 
á sus  labios  para  encargar  á todos  el  silencio. 

El  trovador  dijo  de  esta  manera: 

DOS  CORAZONES  Y UN  ALMA. 

Es  á la  reina  y señora  de  los  cielos,  á la  que, 
tantas  virtudes  han  coronado  de  laureles  y á la  que| 
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de  la  gracia  y del  candor  ha  obtenido  la  triunfante 
palma;  es  á aquella  hasta  quien  ha  subido,  como 
un  pájaro  divino,  el  bello  cisne  de  púdicas  alas 
para  abngarse  tímido  en  su  regazo,  á quien  pido 
un  poco  de  inspiración  y un  poco  de  elocuente  nu- 
men para  que  pueda  contar  la  crueldad  más  de- 
plorable, la  triste  escena  de  un  infortunio  que  llo- 
ran^ hasta  las  estatuas  de  bronce  y de  mármol. 

En  un  reino  cuyo  nombre  ya  he  olvidado,  nació 
un  príncipe  moreno  de  rostro,  pero  blanco  de  alma. 
Era  bello  como  un  crepúsculo  de  tarde.  Las  hadas 
asistieron  á su  nacimiento,  y tocándole  con  sus  va- 
ras de  junco  verde  le  dijeron:  ¡Tú  serás  feliz! 

Pero  llegó  una  elfct,  que  venía  del  norte  cabal- 
gando en  una  nube  blanca,  y tocándole  con  un 
ramo  de  flores  le  dijo:  ¡Tienes  corazón,  tú  serás 
desgraciado! 

Dieron  al  príncipe  el  nombre  de  Arturo. 

Cuando  estaba  en  edad,  su  padre  le  casó  con 
una  princesa  que  llegó  á la  capital  para  efectuar  el 
I ^n¡ace>  seguida  de  un  ilustre  cortejo  y en  particu- 
lar  de  una  dama,  cuya  belleza  debía  igualar  á su 
- esgracia.  Era  Edita  la  de  los  ojos  negros.  Ya  os 
lo  he  dicho  y esto  baste. 

Y bien  pronto  murió  la  princesa.  El  dolor  de  su 
esposo  fué  cruel,  y huyó  de  la  sociedad  con  el  co- 
razón traspasado,  como  un  gamo  herido  que  se  re- 
fugia en  las  entrañas  de  la  selva. 

Todo  concluye  con  el  tiempo.  El  día  sucede  á la 
noche,  la  calma  á la  tempestad. 

El  príncipe,  para  distraerse,  se  paseaba  por  el 
jardín  y se  entretenía  en  mirar  las  flores.  Un  día 
dejo  las  flores  y se  puso  á mirar  el  agua  de  una 
tuente.  Era  una  fuente  tan  rara,  que  el  estanque 
era  de  alabastro  con  otro  estanque  de  plata, 
i .,^rturo  se  miró  en  el  espejo  de  las  aguas  y 
no  en  el  fondo  dos  ojos  negros  clavados  en  sus 
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— ¡Es  extraño!  murmuró  Arturo.  Hay  dos  ojos 
en  el  fondo  del  agua. 

Y volvió  á mirar  y allí  estaban  los  dos  ojos. 

El  príncipe  fué  á dar  una  vuelta  por  el  jardín. 
Era  el  primer  día  de  Mayo.  Los  árboles  llenos  de 
hojas  cantaban  himnos,  las  enramadas  sombrías 
llenas  de  misterio  trovaban  amores,  las  flores  lle- 
nas de  perfumes  lanzaban  suspiros. 

El  príncipe  se  dijo: 

— Yo  estoy  inquieto,  yo  tengo  algo  en  el  corazón. 

El  fuego  busca  el  agua.  Arturo  se  volvió  á la 
fuente  y tornó  á contemplarse  en  su  frió  cristal. 
Allí  estaban  los  ojos.  El  príncipe  volvió  los  suyos 
al  cielo  para  demandarle  la  causa  de  aquel  miste- 
rio, y entonces  tropezó  su  mirada  con  la  de  una 
mujer  que  estaba  inclinada  sobre  el  espejo  de  la 
fuente. 

Y era  una  mujer  bella  para  hacer  morir  de  amor. 

Y era  Edita  la  de  los  ojos  negros. 

Y el  príncipe  sintió  caer  sobre  su  alma,  una  tras 
otra,  una  lluvia  de  saetas. 

¡Pobre  corazón  herido!  ¿quién  le  cura  ahora? 

— ¡Edita,  yo  te  amo! 

— ¡Príncipe,  yo  te  amo!  . , 

Se  aman,  ya  lo  veis:  ¿cómo  impedirlo?  Quien  le 
dice  al  corazón:  ¡detente!  Tanto  valdría  decirle  a 
un  muerto:  ¡levántate! 

El  príncipe  le  dijo  á Edita: 

Yo  te  sentaré  en  un  trono,  yo  te  haré  reina, 

yo  seré  tu  esposo. 

Mientras  espera  ser  reina  y sentarse  en  un  trono, 
Edita  es  la  esposa  de  Arturo.  Se  han  casado  en 
secreto,  se  aman,  su  felicidad  no  tiene  límites,  por- 
que su  dicha  es  ignorada.  Se  ven  en  el  fondo  de 
un  castillo  como  dos  palomas  en  el  fondo  de  la  flo- 
resta. El  príncipe  es  el  hombre  mas  feliz  de  la 

Si  yo  hubiese  estado  entonces  en  aquel  reino  y 
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hubiese  conocido  el  secreto  de  Arturo,  le  hubiera 
&1  itado.  «I  iincipe,  principe,  tu  tienes  corazón.  La 
cija  te  lo  ha  dicho,  serás  desgraciado.» 

I ero  pi  obablemcnte  el  príncipe  no  hubiera  he- 
cho caso  tampoco  de  mis  palabras. 

Artuio  pasaba  los  días  mirándose  en  los  ojos  de 
Edita,  Edita  pasaba  los  días  mirándose  en  los  ojos 
de  Arturo. 

Una  mañana  el  padre  del  príncipe,  el  rey  de 
aquel  país  cuyo  nombre  ya  os  he  dicho  que  tengo 
olvidado,  llamó  á dos  de  los  primeros  nobles  de  su 
reino  y les  dijo: 

— Llevaos  mi  bandera  de  honor  y mis  heraldos, 
montad  en  corceles  enjaezados  con  gualdrapas  cua- 
jadas de  oro  y pedrerías,  haceos  acompañar  por  la 
más  rica  y lujosa  tropa  de  caballeros,  y partid  al 
reino  vecino,  cuyo  soberano  he  sabido  que  tiene 
una  hija,  doncella.  Pedídsela  por  esposa  para  mi 
hijo,  bi  1 egresáis  con  su  consentimiento  os  daré 
tanto  oro  como  pueda  bastar  á cubriros  de  pie  y 
añadiré  nuevos  títulos  de  nobleza  á los  vuestros. 
Si  volvéis  sin  el  consentimiento,  os  daré  dos  horas 
para  prepararos,  un  sacerdote  que  os  ayude  á mo- 
rir y un  verdugo  para  que  os  corte  la  cabeza. 

Los  dos  embajadores  cabalgaron  en  sus  caballos 
y partieron  con  las  banderas  desplegadas  que  azo- 
taban los  aires. 

El  rey  de  la  comarca  vecina,  cuyo  nombre  he 
olvidado  también,,  les  dijo  que  su  hija  Leonor  se 
daría  por  muy  feliz  de  tener  por  esposo  el  hijo  de 
un  rey  tan  nombrado,  y les  colmó  de  presentes  y 
regalos.  Añadió  asimismo  que  con  todos  los  caba- 
lleros de  su  casa  partirían  antes  del  noveno  día 
para  acompañar  á la  infanta  al  altar  donde  la  es- 
peraba el  príncipe. 

. Arturo,  que  no  sabia  nada,  sólo  se  enteró  cuando 
vió  llegar  al  rey  del  país  vecino  con  la  infanta  Leo- 
nor, que  era  bella,  muy  bella,  preciso  es  decirlo, 
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pero  no  tanto  como  Edita,  la  amada  de  su  corazón. 

Y aquí  empiezan  las  desgracias  del  príncipe  y lo 

lamentable  de  la  historia. 

Arturo  abrazó  á Edita,  la  besó  en  la  frente  sentó 
en  su  falda  el  hijo  que  de  ella  había  tenido,  que 
era  una  criatura  inocente  y bella  con  la  tez  varonil 
y morena  de  su  padre  y 'os  ojos  negros  y hermo- 
sos de  su  madre,  y montó  á caballo. 

En  una  carrera  del  noble  animal  llego  a las 
puertas  del  palacio  donde  estaba  alojada  Leonor, 
la  infanta  que  había  venido  á casarse  con  el 

Y se  apeó,  y entró,  y la  vió,  y la  hablo,  y la  dijo 
como  tenía  por  esposa  á Edita  la  de  os  ojos  ne 
gros  y como  había  en  el  mundo  una  criatura  bella 
como  un  cielo  que  le  tendía  cada  mañana  sus  ma- 
necitas  y le  llamaba  su  padie.  , ■ 

La  infanta  Leonor  palideció  visiblemente  y desde 
aquel  día  empezó  á derramar  copiosas  lagrimas 
Llorando  hallóla  una  tarde  su  padre  el  rey  de  la 

vecina  comarca.  . . . , . 

¿Qué  tienes,  hija  mía,  mi  luz  y mi  vid  . 

—¡Ay  padre!  el  príncipe  Arturo  esta  casado,  ca- 
sado con  Edita  la  de  los- ojos  negros. 

El  padre  de  la  infanta  sintió  amargamente  el 
desaire  que  se  hacía  á su  hija,  tornóse  á su  país  y 
mandó  que  empuñaran  las  armas.  ,,,•  n 

Ya  suena  el  clarín  llamando  a la  gueua.  bélicos 
clamores  pueblan  los  aires;  tiembla  la  tierra  al  paso 
de  los  briosos  alazanes;  por  todas  partes  bosqu 
de  lanzas,  ejércitos  que  marchan  con  las  bandera 

d 6 El  rey^  pad re  de  Arturo  se  asoma  un  día  á las 
murallas  y ve  sitiada  su  capital.  Teme  la  arrogan- 
cia del  enemigo,  teme  su  furor  y pide  treguas. 
Treguas  le  fueron  concedidas.  , , 

Reunió  entonces  á sus  consejeros  y,  subiendo  , 
su  trono,  les  pidió  sus  consejos.  Su  contestación 
fué  que  Edita  debía  morir,  porque  ella  era  causa  de 
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la  guerra:  su  contestación  fué  que  debía  morir  el 
hijo  inocente  de  aquellos  amores,  porque  era  un 
obstáculo  al  nuevo  enláce. 

¡Dios  les  haya  perdonado  el  consejo! 

El  rey  se  opuso,  trató  de  resistir;  pero  su  con- 
sejo entero  decretó  la  muerte  y el  rey  firmó  la  sen- 
tencia. Edita  debía  morir  decapitada  y su  hijo  aho- 
gado. 

Pusieron  á recaudo  al  príncipe  en  la  prisión  del 
palacio  y leyeron  la  sentencia  á la  noble  víctima,  á 
la  tierna  oveja  que  iban  á sacrificar  en  el  altar  de 
la  barbarie.  Los  ojos  negros  de  Edita  dejaron  es- 
capar dos  arroyos  de  lágrimas,  y no  lloraba  por 
ella,  lloraba  por  su  hijo  al  que  iban  á arrancar  de 
sus  brazos  para  matarle  como  á su  madre. 

Regó  con  su  llanto  los  pies  de  sus  verdugos. 
Sus  lágrimas  eran  tan  puras  que  hubiera  podido 
beberías  un  ángel. 

Aquí  mi  voz  se  detiene  trémula,  mis  ojos  se  hu- 
medecen y mi  pecho  late. 

La  pena  y el  tormento  aprisionan  mi  lengua  que 
no  hace  más  que  balbucear  lo  que  refiere. 

No  contaré  lo  que  costó  arrancar  el  hijo  de  aquella 
madre  amante,  no  diré  ni  sus  angustias  ni  sus  lá- 
grimas de  sangre,  no  hablaré  de  aquella  escena 
capaz  de  partir  las  rocas  á fuerza  de  dolor  y de 
amargura. 

Mientras  unos  verdugos  asesinaban  á la  pobre 
inocente  criatura  que  llorando  llamaba  á su  ma- 
dre, otros  arrastraban  á Edita  hasta  el  pie  de  un 
tajo  donde  la  obligaron  á ponerse  de  rodillas.  En 
seguida  la  pérfida  cuchilla  hirió  aquel  cuello  que 
había  sido  tan  hermoso. 

Así  cayó  aquel  copo  de  nieve  matizado  de  púrpura. 

Así  murió  Edita  la  de  los  ojos  negros,  y así  murió 
también  su  hijo,  la  pobre  y tierna  criatura  que  te- 
nía la  tez  morena  de  su  padre  y los  ojos  negros  de 
su  madre. 
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Hermosas  damas  que  me  oís,  ino  tenéis  una  lá- 
grima para  llorar  tanta  desventura? 

Cuando  el  príncipe  salió  de  la  prisión,  pareció  que 
habían  abierto  á un  león  hambriento  su  jaula. 

Hizo  matar  sin  misericordia  á los  consejeros  de 
su  padre,  y arrancándoles  el  corazón  se  los  dió  á 
comer  á los  buitres.  De  los  asesinos  de  1 -dita , sólo 
respetó  á su  padre.  - 

Hizo  desaparecer  la  noche  del  panteón  con  la  luz 
de  mil  antorchas,  hizo  abrir  el  féretro  de  su  esposa 
y depositó  la  sagrada  corona  sobre  su  cabeza.  Quiso 
en  seguida  que  todos  los  nobles  uno  a uno  fuesen 
á besarle  la  mano  y que  todo  el  pueblo  le  prestase 
juramento  de  homenaje  como  á una  reina. 

Terminado  todo,  él  mismo  se  arrodilló  y pegó 
sus  labios  á la  fría  mano. 

Cuando  los  cortesanos  se  acercaron  queriendo 
arrancarlo  á tanto  dolor,  le  hallaron  muerto. 

Esta  es  la  leyenda  de  los  dos  corazones  y un  al- 
ma, hermosas  damas. 

Si  no  os  ha  gustado,  perdonad  al  trovador  que 
os  la  ha  referido. 

# * 

Concluyó  de  hablar  Arnaldo  y se  retiro  en  se- 
guida á su  antiguo  puesto  junto  al  arpa,  apoyan- 
do en  ella  el  brazo  y descansando  en  el  brazo  su 
ardorosa  frente. 

En  cuanto  á las  damas,  se  hallaban  todas  con- 
movidas y Beatriz  había  tenido  que  enjugar  sus 
ojos  más  de  una  vez  durante  la  relación  de  Ar- 
naldo. Sólo  don  Fadrique  y don  Ñuño  habían  per- 
manecido impasibles,  y aun  el  segundo  se  admiraba 
de  que  aquella  relación  hiciera  llorar  á las  damas. 

Hubo  un  rato  de  silencio  que  interrumpió  la  bella 
de  las  bellas. 

—Acercaos,  Arnaldo,  dijo  al  trovador;  vuestras 
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leyendas  son  más  tristes  que  las  enamoradas  cán- 
ticas de  Cabestany,  pero  dulces  como  las  primeras 
ilusiones  del  amor. 

Arnaldo  se  había  acercado  á Beatriz.  Todavía 
brillaba  el  fuego  sacro  en  sus  ojos  y su  rostro  refle- 
jaba la  emoción  del  alma.  La  hermosa  doncella 
hizo  poner  de  rodillas  al  melancólico  trovador,  y 
quitándose  un  hermoso  collar  de  menudas  y puli- 
das perlas  que  la  adornaba,  se  lo  puso  al  cuello 
diciéndole: 

— Arnaldo,  llevad  este  presente  en  memoria  mía, 
y que  os  recuerden  sus  perlas  las  lágrimas  que 
estas  damas  han  vertido  al  escuchar  vuestra  pere- 
grina leyenda.  Idos  ahora,  añadió  viendo  que  su 
hermano  don  Fadrique  hacía  una  visible  señal  de 
impaciencia,  mañana  volveréis  de  nuevo  y nos  can- 
taréis una  de  vuestras  trovas  de  amores,  una  de 
esas  trovas  lánguidas  como  suspiraba  Blondel  bajo 
las  tiendas  de  los  héroes  cruzados,  como  las  que 
sólo  sabéis  cantar  vosotros,  los  hijos  renombrados 
de  Provenza  y Cataluña. 

Arnaldo  aplicó  un  beso  de  fuego  en  la  mano  de 
Beatriz,  á quien  debió  quemar  el  contacto  de  aque- 
llos labios,  y dirigiéndola  una  mirada  sublime  de 
expresión  y de  ternura  que  no  escapó  á don  Ñuño, 
salió  de  la  estancia.  El  de  Torre  la  Selva  siguió  con 
la  vista  al  trovador  hasta  que  hubo  desaparecido. 

—Mucho  me  engaño,  añadió  en  seguida  para  sí, 
ó ese  vagabundo  cantor  de  coplas  se  atreve  á es- 
tar enamorado  de  doña  Beatriz.  Como  supiera  tal, 
le  hacía  colgar  de  una  de  las  almenas  de  mi  castillo 
para  qúe  sirviese  de  blanco  á mis  arqueros. 

Entre  tanto  Beatriz  había  dado  permiso  á sus  da- 
mas para  que  fueran  á pasear  por  el  jardín,  ínterin 
ella  hablaba  con  su  hermano  y su  amigo  don  Ñuño. 

Cuando  vió  sola  á la  doncella,  don  Fadrique  se 
levantó,  y acercándose,  le  dijo  con  cierta  especie  de 
solemnidad: 
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Beatriz,  el  noble  y digno  caballero  que  aquí 

veis  conmigo  es  don  Ñuño  de  Torre  1a-  Selva:  por 
sus  venas  corre  la  sangre  ilustre  de  los  primeros 
nobles  de  Castilla,  y sus  títulos  son  los  más  bellos 
de  la  corona  de  don  Juan  II. 

Beatriz  fijó  sus  ojos  en  su  hermano  como  para 
interrogarle  con  muda  pregunta  sobre  la  causa  de 
aquel  extraño  exordio. 

Don  Fadrique  prosiguió: 

—Este  caballero  es  á más  mi  muy  particular 
amigo  y hermano  en  el  pacto  solemne  que  tene- 
mos hecho  de  derribar  á ese  odioso  marqués  de 
Villena.  Para  afirmar  nuestras  relaciones  y unir 
con  un  lazo  más  estrecho  nuestra  mutua  amistad, 
he  creído  deber  prometerle  vuestra  mano. 

Beatriz  no  hizo  el  menor  movimiento;  su  bello 
rostro  no  perdió  ni  uno  de  los  menores  rasgos  de 
expresión. 

¡Ah!  dijo  sólo,  le  habéis  prometido  mi  mano. 

Y separando  sus  ojos  de  don  Fadrique  para  fijar- 
los en  Torre  la  Selva: 

cOs  ha  prometido  mi  mano?  añadió. 

—Señora... balbuceó  el  atónito  Ñuño,  herido  por 
aquella  frialdad  glacial  de  la  doncella. 

Beatriz  pareció  descansar  por  un  momento  la 
mirada  en  el  que  se  le  presentaba  como  su  futuro. 
La  doncella  conocía  poco  á don  Ñuño,  á quien  ape- 
nas hábía  visto  algunas  veces.  El  de  Torre  la  Sel- 
va no  tenía  un  exterior  muy  notable,  al  contrario, 
era  casi  repugnante.  Sus  ojos  hundidos  se  veían 
coronados  por  unas  pobladas  cejas,  y lanzaban  fa- 
tídicos rayos;  sus  facciones  carecían  de  la  noble  re- 
gularidad que  acompaña  siempre  á los  hombres  de 
raza;  su  boca,  extraordinariamente  grande,  sólo  daba 
paso  á una  sonrisa  en  gran  manera  vulgar,  y sus 
modales  incultos  eran  poco  á propósito  para  cau- 
tivar á una  dama. 

En  los  ojos  de  la  doncella  leyó  don  Ñuño  toda  la 
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impresión  desfavorable  que  le  había  causado  el 
examen.  Sufrió  de  ello  su  orgullo  y se  mordió  los 
labios  de  despecho. 

— ¿Y  habéis  vos  aceptado  mi  mano  ofrecida  por 
don  Fadrique?  preguntó  Beatriz. 

— Con  solicitud,  contestó  el  de  Guzmán  inter- 
pretando en  otro  sentido  las  palabras  de  su  herma- 
na dirigidas  á don  Ñuño. 

El  caballero  de  1 orre  la  Selva,  dijo  entonces 
Beatriz,  debiera,  creo,  haber  empezado  por  con- 
sultar mi  corazón. 

¿Vuestro  corazón?  ¿y  por  qué?  preguntó  cán- 
didamente el  sorprendido  don  Fadrique. 

— Porque  así  se  hubiera  evitado  un  desaire. 

Un  rayo  caído  á sus  pies  no  hubiera  sorprendido 
tanto  á los  dos  caballeros  como  aquellas  palabras 
de  la  de  Guzmán.  Don  Fadrique  se  puso  pálido,  y 
don  Ñuño  lívido. 

— ¿Seríais  capaz,  hermana,  repuso  don  Fadrique 
trémulo  de  ira,  seríais  capaz  de  no  obedecer  mi 
mandato? 

Doña  Beatriz  levantó  hacia  el  conde  unos  ojos  en 
que  se  pintaba  toda  la  fiereza  de  raza. 

Los  Guzmanes,  dijo,  no  obedecen  jamás  nin- 
gún mandato. 

— ¡Hermana! 

— Evitemos  inútiles  discusiones,  dijo  Beatriz  con 
una  serenidad  y altivez  que  sólo  podían  pertenecer 
á ella;  únicamente  será  mi  esposo  el  que  me  dé 
cumplidas  muestras  de  valor  y de  heroísmo.  Si  don 
Ñuño  pretende  mi  mano,  es  menester  que  la  con- 
quiste, que  la  gane  en  la  liza  de  la  gloria  y la  caba- 
llería. ¿Veis  esta  banda  que  bordando  estoy?  Es 
para  adornar  con  ella  el  pecho  del  valiente  que  en 
el  próximo  torneo  venza  á Mice  Roberto,  señor  de 
Balse  y á sus  veinte  caballeros  alemanes  venidos 
todos  para  lidiar  con  los  castellanos.  Castigue  don 
Ñuño  la  osadía  de  unos  extranjeros  que  vienen  á 
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medir  sus  armas  con  las  de  nuestros  caballeros, 
hágales  morder  el  polvo  del  palenque,  humille  su 
arrogancia,  haga  triunfar  mis  colores  y la  bizarría 
castellana,  y entonces  Beatriz  de  Guzmán  será  el 
premio  del  vencedor. 

Las  palabras  de  la  noble  hija  de  los  Guzmanes 
no  tenían  réplica.  Era  muy  común  en  aquel  tiem- 
po ver  á una  dama,  antes  de  comprometer  su  mano 
y su  suerte,  exigir  de  su  adorador  una  prueba  leal, 
la  prueba  de  la  lucha  y del  palenque.  Don  F adrique, 
reprimiendo  mal  su  ira,  tuvo  que  aceptar,  y don 
Ñuño,  sonriendo  con  desdén  y con  orgullo,  murmuró 
un  necio  y jactancioso  cumplimiento. 

Era  Torre  la  Selva  un  hombre  que  se  había  for- 
mado de  sí  propio  una  alta  idea  de  sus  prendas 
personales,  y su  vanidad  le  llevaba  á creer  que  no 
hallaría  en  el  campo  resistencia  posible,  pues  no 
la  había,  según  él,  para  su  valor  y arrojo. 


III 


El  torneo. 


Nada  más  cierto  que  lo  que  había  indicado  la 
hija  de  los  Guzmanes.  Segovia  había  visto  llegar 
á veinte  caballeros  llevando  á su  cabeza  al  famoso 
alemán,  Mice  Roberto,  señor  de  Balse,  que  en 
busca  de  aventuras  habían  venido  á.  Castilla,  de- 
seosos de  medir  sus  armas  con  los  hidalgos  caste- 
llanos. 

Mice  Roberto,  conocido  por  cien  hazañas  que 
habían  hecho  su  nombre  famoso  en  todos  los  paí- 
ses, envió  heraldos  á todas  las  poblaciones  y cas- 
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tillos  para  hacer  saber  que,  amigo  ó enemigo, 
•cualesquiera,  con  tal  que  fuese  caballero,  podía 
presentarse  á romper  en  honor  de  su  dama  una 
lanza  en  el  torneo  de  Segovia. 

Ya  se  comprenderá  que  semejante  invitación  de- 
bió de  agitar  y poner  en  movimiento  á toda  la  ca- 
ballería. Era  un  asunto  de  amor  propio  y de  ho- 
nor nacional.  Los  campeones  más  renombrados 
de  la  época,  los  hidalgos  de  más  prez,  los  caballe- 
ros más  aguerridos  y más  célebres  de  las  justas, 
todos  acudieron  presurosos  á Segovia,  y á medida 
que  llegaban  iban  á hacerse  inscribir  en  casa  los 
jueces  del  campo,  á quienes  revelaban  su  nombre 
ó el  anónimo  que  pretendían  usar. 

La  flor  de  la  caballería  se  había  dado  cita  en 
Segovia  para  la  justa,  y en  verdad  que  Mice  Ro- 
berto y sus  veinte  caballeros  iban  á conquistar 
gran  fama  de  buenos  lidiadores  si  salían  con  bien 
del  paso  de  armas  donde  se  aprestaba  á luchar 
•con  ellos  lo  más  escogido  de  la  caballería  caste- 
llana, que  era  una  de  las  caballerías  más  reputa- 
das del  mundo. 

Cada  día  veía  llegar  Segovia  á su  recinto  nume- 
rosas bandadas  de  gentes  atraídas  por  el  torneo; 
ya  eran  damas  de  elevada  distinción  que  llegaban 
seguidas  de  su  lujosa  comitiva  de  pajes,  montadas 
-en  airosos  palafrenes,  su  corona  de  nobleza  en  la 
frente  y su  caparazonado  halcón  en  el  puño;  ya 
eran  trovadores  que  acudían  con  su  modesta  lira 
á la  espalda,  su  cigarra  de  oro  pendiente  de  la  go- 
rra provenzal,  bordada  en  el  pecho  la  violeta  de 
oro  ganada  en  los  juegos  florales  de  Tolosa  ó Bar- 
celona, y prontos  y dispuestos  á cantar  las  proezas 
y bizarrías  del  vencedor  de  la  justa;  ya  eran  gen- 
tes de  todas  clases  y condiciones  que  se  presenta- 
ban para  aplaudir  y loar  á los  más  valientes;  ya 
en  fin,  los  mismos  caballeros  que  pensaban  tomar 
parte  en  la  justa  y que  aparecían  seguidos  de  su 
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acompañamiento,  armados  de  todas  armas,  lu- 
ciendo al  sol  sus  pulidas  armaduras,  ostentanda 
sus  célebres  ó misteriosas  divisas,  y tremolando 
sobre  sus  bruñidas  cimeras  los  penachos  y plumas 
con  los  colores  de  sus  damas. 

Hidalgos  y plebeyos,  nobles  y villanos,  todos 
querían  presenciar  la  liza  del  honor  y la  galantería. 

Lució  por  fin  la  apetecida  aurora,  y al  són  de 
las  trompetas  que  anunciaban  el  marcial  empleo 
de  la  jornada,  la  muchedumbre  empezó  á espar- 
cirse por  el  campo,  afueras  de  Segovia,  donde  se 
había  levantado  el  palenque.  Ocupaba  éste  una 
vasta  extensión  de  terreno  cuadrilongo  y cerrado 
con  empalizadas,  á cuyo  rededor  corría  una  in- 
mensa gradería  ocupada  en  su  mitad  por  una  có- 
moda y vasta  galería  en  que  debían  tomar  asiento 
las  damas  y los  nobles. 

En  la  parte  occidental  del  palenque,  en  el  cen- 
tro, se  elevaba  una  especie  de  palco  sobre  el  cual 
flotaban  tres  banderas  con  los  colores  y armas  de 
Castilla.  Era  el  sitio  destinado  al  príncipe  don  En- 
rique y á su  distinguido  acompañamiento.  Tanto 
en  las  galerías  como  en  el  palco,  las  gradas,  las 
paredes,  las  columnas,  todo  desaparecía  bajo  vis- 
tosos tapices,  bajo  magníficos  terciopelos  recama- 
dos de  plata,  ó tras  de  espléndidos  cortinajes  de 
que  colgaban  ricas  borlas  y bellotas  de  oro,  for- 
mando todo  notable  contraste  con  la  gradería  des- 
tinada al  pueblo  y que  ostentaba  sólo  sus  desnu- 
dos y duros  asientos,  sus  toscas  paredes  sin  más 
adorno  que  la  piedra  ó la  madera. 

A los  pies  del  palco  regio  se  veía  el  solio  que 
debía  ocupar  doña  Beatriz  de  Guzmán,  la  bella  de 
las  bellas,  elegida  por  don  Enrique  en  nombre  de 
los  caballeros  castellanos  y por  Mice  Roberto  en 
nombre  de  los  caballeros  mantenedores,  para  reina 
del  amor  y la  hermosura.  Era  un  rico  solio  de 
marfil  asentado  sobre  cuatro  leones  dorados  y al 
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cual  conducían  varios  escaños  cubiertos  con  mue- 
lles tapices  de  púrpura  con  franjas  de  plata.  Ha- 
llábase este  trono  envuelto  como  por  una  nube,  con 
una  multitud  de  sedas,  lienzos  y banderolas  que 
ostentaban  sus  caprichosas  combinaciones  de  co- 
lores, dominadas  todas  por  el  blanco  y el  carmesí 
que  eran,  como  ya  se  sabe,  los  favoritos  de  la  her- 
mosa hija  de  Los  Guzmanes. 

En  cuanto  al  palenque,  no  presentaba  particu- 
laridad alguna.  Ya  hemos  dicho  que  era  un  vasto 
cuadrilongo:  en  sus  dos  extremos  se  veían  las 
puertas  que  debían  dar  paso  una  á los  campeones 
y otra  á los  mantenedores.  En  el  centro  oriental, 
frente  al  solio  de  Beatriz  y al  palco  de  don  Enri- 
que se  alzaban,  sobre  una  plataforma  bastante 
elevada  para  que  pudieran  dominar  la  liza,  tres 
lujosas  tiendas  de  campaña  de  terciopelo  violeta, 
coronadas  como  por  un  penacho,  por  banderas 
con  las  armas  de  los  caballeros  mantenedores. 
Eran  las  tiendas  de  los  nobles  alemanes  que  de- 
bían sostener  la  lid  contra  cuantos  se  presentasen 
á combatirles. 

A entrambos  lados  de  la  puerta  de  cada  tienda 
dos  picas  clavadas  en  el  suelo  sostenían  la  una  el 
escudo  de  paz  y la  otra  la  tarja  de  guerra  del  man- 
tenedor; y según  que  los  campeones  competidores 
herían  el  uno  ó la  otra,  demandaban  la  simple 
justa  ó el  sangriento  combate. 

Brillaba  en  todo  su  esplendor  el  sol  del  medio- 
día cuando  las  veinticuatro  trompetas  anunciaron 
con  su  marcial  concierto,  que  el  príncipe  don  En- 
rique salía  de  Segovia.  En  efecto,  no  tardó  en 
aparecer  la  lujosa  comitiva  del  heredero  del  tronor 
llevándole  á él  al  frente,  ginete  en  soberbio  tordo, 
cuyas  trenzas  doradas  barrían  el  suelo  y cuya  rica 
gualdrapa  deslumbraba  á fuerza  de  oro  y pedre- 
rías. Precedíanle  más  de  ochenta  corceles  equipa- 
dos para  la  justa  y montados  por  escuderos  de  ho- 
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ñor  que  llevaban  estandartes  con  las  armas  de  sus 
dueños;  seguíanle,  cabalgando  en  ataviados  pala- 
frenes, las  damas  con  sus  bellos  prendidos  y sus 
costosos  trajes,  nobles  con  sus  vestidos  de  gala  ó 
sus  lúcientes  armaduras  si  eran  de  los  que  querían 
tomar  parte  en  el  torneo,  binalmente,  cerraba  la 
comitiva  una  multitud  de  pajes  y escuderos,  tras  los 
cuales  iba  la  tropa  de  armados  que  debía  guardar 
la  puerta  del  palenque  y distribuirse  en  las  grade- 
rías para  mantener  el  orden  entre  los  espectadores. 

Sólo  se  hallaba  á faltar  en  la  lujosa  comitiva,  á 
un  personaje,  al  noble  don  Juan  Pacheco,  mar- 
qués de  Villena,  el  galán  y ambicioso  privado  de 
don  Enrique.  Creían  todos  que  si  faltaba  en  aquel 
solemne  festejo  del  lado  de  su  señor,  era  por  ha- 
berse confundido  entre  los  competidores  que  de- 
bían disputar  el  premio  á los  alemanes,  y no  les 
pesaba  por  cierto  al  pueblo  ni  á la  nobleza  tener 
con  esta  ocasión  una  prueba  del  valor  del  marqués, 
al  cual  colocaba  la  fama  en  primera  línea  de  los 
primeros  caballeros  de  Castilla.  Sin  embargo,  des- 
vanecióse esta  lisonjera  ilusión,  cuando  circuló  y 
se  supo  la  nueva  de  que  el  privado  de  don  Enri- 
que se  hallaba  retenido  en  su  palacio  poi.  una 
grave  indisposición  que  hasta  amenazaba  pnvaile 
de  asistir  como  simple  espectador  á las  justas  de 
los  tres  días. 

Estrepitosas  aclamaciones  del  pueblo  que  tenía 
desde  hace  tiempo  ocupado  el  sitio  que  se  le  ha- 
bía reservado  en  el  palenque,  saludaron  la  llegada 
de  la  noble  sociedad  que  fué  á colocarse  en  las  ga- 
lerías, mientras  que,  circuida  de  sus  damas,  subió 
Beatriz  de  Guzmán,  soberbiamente  ataviada,  des- 
lumbrante de  gracia  y de  hermosura,  los  escaños 
que  guiaban  al  solio  para  ella  destinado  y hasta 
el  cual  la  acompañó  la  mano  galante  del  príncipe 
don  Enrique,  el  primer  observador  en  su  reino  de 
las  leyes  de  caballería. 
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Cuando  la  hermosa  reina  del  torneo  hubo  to- 
mado asiento,  golpearon  los  caballeros  en  sus  es- 
cudos, sonaron  su  guerrera  marcha  las  músicas 
militares,  y hubo  un  momento  de  animación  y bu- 
llicio como  sólo  pueden  ofrecerlo  tantos  miles  de 
espectadores  animados  por  la  zozobra,  el  deseo  y 
la  impaciencia.  « 

El  agudo  són  de  los  clarines  puso  fin  á la  alga- 
zara dando  la  primera  señal.  Todos  se  acomoda- 
ron en  su  asiento  y esperaron. 

Presentáronse  los  primeros  en  la  arena  los  jue- 
ces del  campo  y después  los  heraldos  encargados 
-de  publicar  las  reglas  del  torneo  y condiciones  del 
combate. 

No  se  separaban  en  nada  de  las  que  tenían  por 
costumbre. 

Las  justas  debían  durar  tres  días,  siendo  caba- 
lleros mantenedores,  el  primero  los  barones  de 
Brunswick,  de  Zitlirmen  y de  Aubrik,  el  segundo 
los  caballeros  de  Ofrechans,  Berk  y el  conde  Bai- 
ronforche,  y el  tercero  los  condes  Gualtero  de 
Vindeck,  Rodolfo  de  Eretein  y Roberto,  señor  de 
Balse.  Estos  tres  últimos  eran  los  más  famosos  y 
los  de  mayor  reputación  entre  los  caballeros  ale- 
manes. 

Los  mantenedores  aceptaban  el  combate  de 
cuantos  se  presentasen  á retarles. 

El  que  intentase  medir  sus  armas  con  alguno 
de  ellos,  debía  herir  él  mismo  con  su  lanza  ó uno 
de  sus  escuderos  con  una  varita,  cualquiera  de  los 
escudos  colocados  en  la  puerta  de  la  tienda  del 
que  retar  quería.  Si  era  herido  el  escudo  de  paz, 
el  combate  debía  ser  con  armas  embotadas  y cor- 
teses; si  el  de  guerra,  con  armas  de  punta  y á 
todo  trance. 

Cuando  un  caballero  hubiese  sido  arrojado  del 
arzón  al  suelo,  debía  declararse  rendido  si  no  po- 
día levantarse  sin  ayuda  de  los  escuderos. 
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Lo  propio  cuando  en  el  combate  con  espada  & 
hacha,  uno  de  los  dos  campeones  retrocedía  ante 
el  otro  hasta  tocar  la  barrera  con  la  grupa  de  su 
caballo. 

Si  la  lucha  entre  dos  caballeros  llegaba  á ser 
tan  reñida  y encarnizada  que  amenazara  ser  mor- 
tal, podían  los  jueces  de  campo  adelantarse,  cru- 
zar las  lanzas  entre  los  dos  campeones  y dar  por 
germinado  el  combate. 

inmediatamente  después  de  haber  los  heraldos 
desocupado  la  arena,  el  agudo  són  de  los  clarines 
rasgó  el  aire,  abrióse  la  puerta  y tres  caballeros- 
armados  de  todas  las  armas  aparecieron  en  la  liza, 
quienes  después  de  haber  saludado  con  gallardía 
al  príncipe  y á doña  Beatriz  de  Guzmán,  dirigié- 
ronse con  gentil  desenvoltura  á las  tiendas,  é hi- 
rieron los  escudos  de  paz  de  los  tres  mantenedo- 
res. Eran  los  condes  de  Linares,  Mendoza  y Luna. 

Fueron  en  seguida  á colocarse  en  su  puesto,  no 
tardando  mucho  los  señores  de  Brunswick,  Zitlir- 
men  y Aubrik  en  presentarse  á ocupar  los  suyos. 

Dada  la  señal,  arrancaron  de  una  y otra  parte 
los  combatientes  con  inusitada  furia,  yendo  á en- 
contrarse en  medio  del  palenque. 

Cuatro  de  los  competidores  rompieron  sus  lan- 
zas, y el  de  Zitlirmen  perdió  los  estribos  á la  te- 
rrible lanzada  de  su  contrario  el  de  Mendoza.  Sólo 
los  de  Brunswick  y Linares  conservaron  sus  lanzas 
que  se  habían  mutuamente  deslizado  en  el  pulido 
acero,  pasando  en  seguida  de  largo  arrastrados 
por  la  carrera- 

No  nos  entretendremos  en  describir  minuciosa- 
mente las  justas  de  aquel  día,  que  fueron  todas  de 
honor  y cortesía.  Cuantos  combatientes  tomaron 
parte  en  ellas  dieron  grandes  muestras  de  fuerza, 
valor  y habilidad.  Rompiéronse  algunas  lanzas  y 
el  honor  de  la  jornada  quedó  indeciso.  Todos, 
mantenedores  y antagonistas,  justaron  con  igual 
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suerte,  con  igual  valor,  acreedores  á igual  premio. 
Hubiera,  pues,  sido  altamente  difícil  señalar  quié- 
nes, de  los  castellanos  ó alemanes,  eran  merece- 
dores  del  lauro. 

No  así  el  segundo  día. 

Con  mayor  ó menor  suerte  habían  ya  luchado 
f:  con  los  mantenedores  varios  caballeros,  cuando  se 
presentaron  en  la  arena  tres  competidores  que  fue- 
ron atrevidamente  ó herir  las  tarjas  de  guerra. 

Estrepitosos  aplausos  estallaron  en  el  palenque 
saludando  a los  primeros  que  iban  á cambiar  la 
comedla  en  drama.  Ondearon  las  banderas  y las 
cintas,  y el  pueblo  en  particular,  celebró  con  gri- 

tOS,TUSrtaS'  -C°n  aclamaciones  unánimes  y re- 
■ petidas  la  aparición  de  los  primeros  campeones 
que  se  presentaban  dispuestos  á la  guerra.  Y es 
que  ya,  en  efecto,  empezaban  á cansarse  los  espec- 
I tacJ?re.s.  de  asistlr  sólo  á un  simple  juego. 

baches  eran  de  reconocer  los  nuevos  caballeros 
p°>'  sus  escudos  ornados  de  sus  armas.  Eran  Gui- 
I lien  de  Entenza  caballero  catalán  muy  nombrado 
en  los  anales  del  valor,  y el  conde  Benavente  y 
Rodrigo  Pizarro,  famosos  nobles  castellanos  que 

j.  bataanasaCredltada  SU  blzarria  en  los  palenques  y 

Como  si  conocieran  el  valor  á toda  prueba  de 
us  antagonistas,  los  mantenedores  cambiaron  de 
a o,  y aunque  seguros  de  sus  escuderos,  exa- 

aTcom0bateeten  16  SUS  armaS  antes  de  salir 

Al  primer  encuentro,  el  conde  Baironforche  rodó 
por  el  suelo  derribado  por  el  de  Benavente,  y tuvo 

cuderos  r6tlrad°  deI  palenclue  en  brazos  de  sus  es- 

ia-,í^?S  demáS  comPet'dores  se  habían  cruzado  con 
gual  suerte,  y armados  de  nuevas  lanzas,  volvie- 

de  O^T113113^6  ?n,°S  COntra  otros-  Adiaba  el 
Ofrechans  con  el  de  Entenza,  y el  de  Berk  con 
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Pizarro.  Los  dos  primeros  rompieron  sus  lanzas; 
en  el  broquel  contrario  sin  victoria  por  ninguna 
parte.  En  cuanto  á los  otros,  habiéndose  encabri- 
tado en  el  momento  del  choque  el  corcel  de  Piza- 
rro  y rótose  la  cincha  del  caballo  de  Berk,  ambos 
ginetes  habían  rodado  por  la  arena.  Inmediata- 
mente, con  una  celeridad  increíble,  el  alemán  se 
puso  en  pie  y sacando  la  espada  se  adelantó  hacia 
Pizarro,  que  penosamente  se  había  puesto  de  rodi- 
llas ayudado  de  su  mano  derecha.  Era  que  con  la 
violencia  de  la  caída  se  había  roto  el  brazo  izquier- 
do. Los  jueces  del  campo  acudieron,  y cruzando 
sus  lanzas  proclamaron  vencedor  al  caballero  de. 
Berk. 

Dos  combatientes  quedaban,  y en  ellos  se  con- 
centró poderosamente  su  atención.  Blanco  de  to- 
das las  miradas,  los  dos  campeones  se  disponían 
á disputarse  encarnizadamente  el  honor  de  Ios- 
aplausos  que  debían  llover  como  un  torrente  sobre. 

la  frente  del  vencedor.  . # 

Empuñando  nuevas  lanzas,  fija  la  vista  en  el 
punto  que  querían  herir,  inmóviles  como  estatuas 
de  hierro  sobre  sus  caparazonados  caballos,  en- 
tambos antagonistas  esperaban  la  señal.  Dada 
esta,  se  precipitaron  con  toda  la  rapidez  de  sus 
corceles.  La  lanza  de  Ofrechans  dio  en  el  escudo 
de  Entenza,  con  tal  fuerza  que  le  hizo  bambolear 
un  momento  sobre  la  silla.  En  cuanto  al  esforzado- 
catalán,  había  dirigido  la  suya  contra  la  visera  de 
su  contrario,  pero  habiéndole  faltado  la  abertura,, 
el  acero  resbaló  sobre  el  acero  sin  causar  ningún 
daño. 

Como  de  común  acuerdo,  entrambos  arrojaron 
entonces  sus  lanzas,  desnudaron  sus  espadas,  y 
avanzando  uno  contra  otro,  empezó  un  nuevo  ge- 
nero de  combate,  más  terrible  si  cabe.  Los  a Ceros! 
descargaban  horribles  golpes  haciendo  brotai  mi- 
llares de  chispas  de  sus  hojas.  Entenza  era  temí- 
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ble  en  el  manejo  de  la  espada,  y pocos  había  que 
pudieran  resistirle;  pero  su  contrario,  aunque  algo 
inferior,  paraba  con  mano  segura  los  golpes,  y con 
mirada  certera  aprovechaba  los  instantes  de  ata- 
que. Los  dos  combatientes  parecían  haber  tomado 
por  punto  de  vista  el  casco.  Las  ondeantes  plu- 
I;  mas  b,ancas  de  Entenza  habían  caído  una  tras  de 
otra  y un  tajo  de  su  espada  había  cortado  como 
un  hilo  el  negro  penacho  de  Ofrechans. 

No  hay  palabras  para  explicar  el  silencio  y zo- 
/.obrante  curiosidad  con  que  todos  los  espectado- 
res seguían  la  reñida  lucha,  en  la  que  hubo  un 
momento  en  que  el  alemán  pareció  llevarse  la  ven- 
taja, hasta  el  extremo  de  palidecer  todos  los  que 
! se  interesaban  por  la  suerte  del  bravo  Entenza 
b-in  embargo,  pronto  hubo  éste  recobrado  el  te- 
rreno perdido,  y queriendo  acabar  de  una  vez  em 
puno  con  ambas  manos  la  espada,  y antes  que  la 
punta  de  la  de  su  adversario  le  hubiese  tocado  des- 
cargó tan  terrible  golpe  sobre  su  yelmo  que.’hun- 
1 diendose  este  como  si  fuera  de  cuero,  abrió  paso 

a la  espada  que  llegó  con  su  acerado  filo  hasta  la 
cabeza. 

En  el  acto  mismo,  Ofrechans  extendió  los  bra- 
zos, solto  e acero,  agitó  en  sus  manos  el  vacío  y 
después  de  haberse  bamboleado  un  momento,  cayó 
clel  caballo.  La  herida  era  grave. 

El  entusiasmo  del  público  llegó  entonces  á su 

colmo  y poco  se  le  faltó  á Entenza  para  ser  llevado 
en  triunfo. 

Así  terminaron  las  justas  del  segundo  día,  y to- 
os  se  retiraron  á esperar  la  nueva  aurora  que 
debía  presenciar  la  lucha  decisiva,  la  más  encarni- 
zada, la  mas  terrible,  á juzgar  por  el  nombre  fa- 
moso en  la  caballería  de  Ls  tres  mantenedores  y 
de  los  varios  nobles  que  se  habían  hecho  inscribir 
para  combatirles. 

Aquella  noche,  para  festejar  dignamente  á los. 
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extranjeros,  don  Enrique  dió  una  diversión  en  el 
alcázar,  y vióse  agrupar  en  sus  estancias  y salones 
cuanto  notable  guardaba  entonces  Segovia  en  no- 
bleza, hidalguía,  reputación  y belleza. 

Presentaba  un  brillante  golpe  de  vista  toda 
aquella  reunión  de  damas  y caballeros,  y bullicio- 
samente recorría  las  estancias  tan  lujosa  multitud, 
ollas  con  sus  cabellos  cubiertos  por  la  redecilla  de 
seda  y oro  y la  caperuza  que  caía  ondulante  a lo 
largo  de  sus  sienes,  sus  delgados  trajes  de  grandes 
ñores  y dibujos,  su  cinturón,  del  que  pendían  el 
alfiletero,  la  escarcela  y el  cuchillito  con  mango  de 
oro  y piedras  preciosas  y sus  guantes  manoplas 
perfumados  con  violeta;  ellos  con  sus  vestidos  de 
seda  bordados,  sus  bandas  de  colores,  sus  espadas 
de  gala,  y sus  finísimas  y labradas  dagas  de  rico 
puño  guardadas  en  vainas  de  terciopelo  y oro  sus- 
pendidas del  gracioso  cinturón.  . 

Los  nobles  extranjeros  á quienes  se  concedía 
tan  regia  hospitalidad  y para  quienes  se  celebraba 
la  fiesta,  recorrían  á su  vez  las  lujosas  salas  donde 
la  flor  de  las  damas  y caballería  de  Castilla  se  en- 
tregaba á la  galantería  y al  placer  de  la  danza  con 
todo  el  abandono  y entusiasmo  de  la  juventud  y 
de  la  dicha. 

En  una  habitación  se  formaban  grupos  en  torno 
de  los  juglares,  músicos  y trovadores  que  concu- 
rrían para  animar  el  festejo;  en  otra  se  discutía  y 
hablaba  sobre  las  hazañas  del  día,,  sobre  las  peri- 
pecias del  torneo,  y salían  con  elogios  de  todas  las 
bocas  los  nombres  de  Entenza,  Benavente  y Berk: 
allí  un  grupo  departía  de  amores  y galanteos;  mas 
allá  otro  auguraba  para  el  siguiente  día  los  mas 
famosos  hechos  de  armas;  á un  lado  una  solitaria 
pareja  buscaba  el  alféizar  de  una  ventana  para  en- 
tregarse sin  estorbos  á su  lánguido  diálogo  y res- 
pirar la  brisa  cálida  de  la  noche;  al  otro  lado  un 
joven  doncel  de  rubia  guedeja  y ojos  melancólicos 
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se  mezclaba  sonriendo  en  el  laberinto  de  figuras 
que  formaba  la  danza,  sólo  para  poder  aspirar  a 
sus  anchas  y embriagarse  de  delicia  con  el  acre 
y voluptuoso  perfume  que  flotaba,  entre  la  tibia 
atmósfera,  al  rededor  de  la  dama  de  sus  pensa- 
mientos. 

Donde  se  presentaba  el  grupo  más  compacto  y 
más  animado  que  en  parte  alguna,  era  en  torno 
del  príncipe  don  Enrique,  con  el  cual  estaban  ha- 
blando familiarmente  los  señores  de  Vindeck,  de 
Eretein  y de  Balse,  mantenedores  del  torneo  en  el 
último  día,  como  ya  se  sabe. 

Mice  Roberto  hacía  justicia  al  valor  de  los  caba- 
lleros que  habían  tomado  parte  en  la  justa,  y aun- 
que deplorando  las  heridas  de  los  vencidos,  cele- 
braba y encomiaba  el  esfuerzo  y gallardía  de  los 
vencedores. 

— Pero  todo  esto  ha  sido  un  juego  hasta  ahora, 
decíale  el  príncipe  don  Enrique;  mañana  veréis, 
mañana  es  el  gran  día.  Las  mejores  lanzas  de  Cas- 
tilla se  han  reservado  para  lidiar  con  vos  y vues- 
tros dos  amigos.  Mucho  tendréis  que  hacer  para 
salir  airoso. 

— Haré  todo  lo  que  me  permita  mi  corazón  y 
mi  brazo,  dijo  modestamente  el  de  Balse,  y si  su- 
cumbo, me  cabrá  al  menos  la  gloria  de  haber  sido 
vencido  por  una  lanza  castellana. 

Esta  galantería  de  Mice  Roberto  arrancó  un  li- 
sonjero murmullo  de  aprobación,  y varias  manos 
se  tendieron  para  estrechar  con  efusión  la  suya. 

— Guardaos  sobre  todo,  añadió  don  Enrique, 
del  caballero  del  capuz  colorado.  Si  le  vencéis  á 
él,  podéis  estar  seguro  de  vencerles  á todos. 

— ¡El  caballero  del  capuz  colorado!  dijo  Mice 
Roberto.  <¿Y  quién  es? 

— Un  aventurero  del  que  nadie  sabe  el  nombre, 
pero  al  cual  ciertas  aventuras  y hazañas  han  dado 
una  nombradla  de  valor  y pujanza,  una  populari- 
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dad  tan  grande,  como  no  la  disfruta  en  el  día  ni 
la  ha  disfrutado  tampoco  jamás  ningún  caballero. 

— iY  asistirá  al  torneo?  preguntó  entonces  Gual- 
tero  de  Vindeck,  que  erguía  en  medio  de  todos  su 
corpulenta  y agigantada  estatura. 

— Imagínomelo  así,  contestó  don  Enrique.  Al 
menos,  esta  tarde  he  dado  orden  al  pregonero  real 
para  que  en  varios  puntos  de  la  ciudad  proclamara 
que  el  llamado  caballero  del  capuz  colorado  era 
invitado  á tomar  parte  en  la  justa  del  último  día 
por  el  príncipe,  quien  vería  con  singular  placer  al 
desconocido  en  la  arena  del  combate  responder 
con  una  nueva  prueba  de  valor  á la  fama  que  cele- 
bra su  pujanza. 

— Muy  famoso  debe  ser  en  efecto,  dijo  Mice  Ro- 
berto, cuando  alcanza  el  singular  honor  de  que  un 
príncipe  le  invite  públicamente. 

— Es  tan  valiente,  dijo  uno  de  los  nobles,  que 
ninguno  como  él  ha  merecido  ocupar  tanto  la  con- 
versación de  las  damas  y ser  el  asunto  de  los  can- 
tos de  nuestros  trovadores. 

— Pesaríame  en  verdad  que  hiciera  falta,  repu- 
so el  señor  de  Balse.  Deseoso  estoy  de  medir  mis 
armas  con  las  suyas. 

— Y nosotros  también,  añadieron  los  de  Vin- 
deck y de  Eretein. 

— Confío  que  no  hará  falta,  porque  si  hemos  de 
dar  crédito  á lo  que  de  él  publican  las  trompetas 
de  la  fama,  no  es  hombre  para  faltar  á una  cita  de 
esta  clase. 

— ¡Conque  el  del  capuz  colorado!  repitió  el  de 
Balse,  á quien  le  había  chocado  el  nombre. 

— El  del  capuz  colorado,  sí,  repitió  don  Enrique. 

— Me  tarda  ya  la  hora  de  lidiar  con  él. 

— Y si  le  vencéis,  señor  de  Balse,  exclamó  el 
príncipe,  bien  podéis  decir  que  habéis  vencido  á 
un  verdadero  demonio. 

Aquí  concluyó  la  conversación,  y no  tardó  tam- 
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poco  en  concluir  la  fiesta,  que  damas  y caballeros 
tocios  necesitaban  un  poco  de  sueño  y de  reposo 
para  estar  prontos  á las  fatigas  y emociones  de  la 
próxima  jornada. 


IV 


El  tercer  día. 


Amaneció  el  nuevo  día  y amaneció  iluminando, 
llenas  ya  de  gente,  las  graderías  del  palenque  des- 
tinadas al  pueblo.  Tal  era  el  entusiasmo  y afán 
con  que  era  esperada  la  tercera  jornada;  tales  las 
proezas,  aventuras  y dramáticos  episodios  que  ge- 
neralmente se  creía  debían  tener  lugar;  tal  en  fin 
la  curiosidad  excitada  y el  interés  despertado  por 
el  pregón  de  don  Enrique,  invitando  á tomar  parte 
en  la  justa  al  del  capuz  colorado,  el  caballero  po- 
pular, que  una  gran  mayoría  de  pueblo  pasó  la 
noche  en  el  palenque  para  no  perder  un  sitio  que 
pudiera  ser  usurpado  por  otros  más  felices. 

Hé  ahí  por  qué  cuando  aparecieron  los  primeros 
rayos  del  sol  estaban  ya  cuajadas  de  gente  las  gra- 
derías. Nunca  se  había  visto  concurrencia  igual  ni 
multitud  más  entusiasta. 

Y no  se  crea  que  fuese  el  pueblo  solo.  La  misma 
impaciencia,  el  mismo  anhelo  reinaba  entre  la  clase 
noble. 

La  curiosidad  estaba  excitada  hasta  el  último 
grado  por  la  nombradla  que  en  el  suelo  castellano 
había  precedido  á Roberto  de  Balse,  á Gualter  de 
Vindeck  y á Rodolfo  de  Eretein,  por  la  fama  de  los 
varios  caballeros  que  se  habían  hecho  inscribir  para 
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lidiar  con  ellos,  y con  la  nueva,  sobre  todo,  gene- 
ralmente esparcida  de  que  el  misterioso  caballero 
del  capuz  colorado  tomaría  parte  en  el  torneo. 

El  príncipe  estaba  en  su  palco,  la  sin  par  Bea- 
triz en  su  solio,  la  corte  acomodada  en  las  tapiza- 
das galerías,  y eran  no  más  que  las  once  de  la  ma- 
ñana, cuando  el  són  provocador  y chillón  de  los 
clarines  de  los  mantenedores  lanzó  á los  aires  su 
osado  desafío,  haciendo  palpitar  y estremecer  de 
esperanza  y temor  los  corazones  todos. 

Respondieron  con  no  menos  arrogancia  los  cla- 
rines de  la  puerta,  y tres  caballeros  se  lanzaron  á 
la  arena  yendo  á herir,  después  de  varias  habili- 
dades de  equitación  que  les  valieron  muchos  aplau- 
sos, los  escudos  de  paz  de  los  mantenedores. 

Eran  los  castellanos  de  Lara,  de  Pimentel  y de 
Sanabria. 

Apenas  se  habían  colocado  en  sus  puestos, 
cuando  bajaron  rápidos  á ocupar  el  suyo  los  man- 
tenedores, que  fueron  pródigamente  aplaudidos  de 
la  multitud  por  la  gentileza  y esplendor  con  que  se 
presentaron  armados,  así  como  por  su  marcial  y 
guerrero  desembarazo. 

En  efecto,  se  hacían  notar  por  sus  agigantadas 
estaturas  que  parecían  llevar  el  hierro  con  la  misma 
ligereza  que  la  paja,  y montaban  soberbios'  brutos 
que  ocultaban  su  buena  planta  y su  orgullosa  es- 
tampa bajo  ricos  y lujosos  paramentos  en  que  bri- 
llaban sobre  campos  de  gules  y de  plata  las  armas 
temidas  de  sus  dueños. 

Mice  Roberto  en  particular  descollaba  entre  to- 
dos por  su  talla  y armadura.  Era  ésta  azul,  llena 
de  caprichosos  dibujos  y perfiles  de  oro,  con  el 
peto  y espaldar  cuajado  de  piedras  preciosas  que 
rodeaban  las  cifras  entrelazadas  de  su  nombre  y 
señorío  vistosamente  dibujadas  con  oro  y piedras. 
Llevaba  por  cimera  en  el  casco  una  paloma  con  las 
alas  desplegadas,  un  ramo  de  esmeraldas  en  la 
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boca  figurando  una  rama  de  oliva,  y elevándose  de 
enmedio  de  un  grupo  de  tiernas  palomitas  que  le- 
vantaban hacia  ella  sus  cariñosos  picos.  Cada  uno 
de  estos  picos  sostenía  á su  vez  una  haz  de  on- 
deantes plumas  que  juntas  formaban  el  más  gra- 
cioso aspecto  y que  eran  blancas  y carmesíes,  co- 
lores favoritos  de  doña  Beatriz  de  Guzmán.  Era 
un  galante  obsequio  del  señor  de  Balse  á la  reina 
del  torneo,  y fuéle  agradecida  esta  galantería  con 
una  sonrisa  de  la  bella  de  las  bellas,  que  bien  me- 
recía una  proeza,  y un  aplauso  unánime  del  pueblo 
y de  las  galerías  que  bien  reclamaba  una  hazaña. 

Embrazaba,  sirviéndole  de  escudo,  una  airosa 
adarga  en  que  el  sol  resplandecía  en  medio  del 
horizonte  con  todos  sus  rayos,  como  si  de  concen- 
trar tratara  todo  su  ardor  y fuego  sobre  un  águila 
que  rasgando  orgullosa  los  aires,  se  elevaba  hacia 
el  astro  del  día  con  este  mote:  Hasta  alcanzarlo. 

No  menos  arrogante  se  presentó  Rodolfo  de  Ere- 
tein.  Su  armadura  era  del  mayor  coste  y riqueza, 
y tremolaban  en  el  alto  crestón  de  su  celada  pom- 
posos plumeros  de  colores  varios.  Su  escudo  era 
tan  luciente  y bruñido  que  parecía  de  plata.  En  él 
se  veía  á un  guerrero  armado  de  punta  en  blanco 
teniendo  el  pie  levantado  sobre  una  corona  real  y 
debajo  un  mote  que  decía:  Soy  quien  soy  y no  la 
piso.  Aludía  esta  orgullosa  divisa  á lo  que  se  con- 
taba de  uno  de  sus  antepasados,  que  habiendo  he- 
cho prisionero  á su  rey  contra  el  cual  se  había  al- 
zado en  demanda  de  unos  derechos,  le  dió  la  liber- 
tad sin  pedirle  ya  nada,  contentándose  con  la  glo- 
ria de  haberle  vencido. 

Gualtero  de  Vindeck  era  el  que  se  diferenciaba 
completamente  de  los  otros.  Nada  más  sencillo  ni 
al  mismo  tiempo  tan  severo  como  su  armadura  ne- 
gra sin  adornos  de  ninguna  clase,  y ostentando 
rota  en  su  casco  la  corona  de  conde,  de  entre  la 
cual  brotaba,  cimbrándose  como  una  esbelta  palma, 
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una  sola  pluma,  negra  también,  como  la  misma 
armadura.  El  emblema  de  su  escudo  era  miste- 
rioso é ininteligible,  al  menos  para  la  sociedad  que 
asistía  á la  justa.  Tendría  sin  duda  extraña  cone- 
xión con  la  vida  privada  del  palatino.  Figuraba  un 
cielo  borrascoso  sobre  un  vasto  arsenal  en  medio 
del  que,  sola,  aislada,  sin  otra  humana  huella  de 
vegetación,  crecía  una  pobre  violeta  que  doblegaba 
su  entreabierta  corola  el  soplo  del  huracán.  Por  lo 
demás,  ni  un  mote,  ni  un  letrero,  ni  la  menor  ex- 
plicación. 

Tales  se  ofrecieron  á los  espectadores  los  que  se 
presentaban  para  mantener  el  honor  de  la  jornada. 

Su  combate  con  los  señores  de  Lara,  Pimentel 
y Sanabria  fué  más  bien  que  una  verdadera  justa, 
una  lucha  de  honor  y de  cortesía.  Todos  dieron 
pruebas  de  su  habilidad  en  la  equitación  y en  el 
manejo  de  las  armas,  pero  los  castellanos  tuvieron 
que  confesarse  vencidos. 

Y es  que,  en  efecto,  la  reputación  de  los  mante- 
nedores era  digna  de  sus  hechos.  Su  fuerza  era  ex- 
traordinaria, su  golpe  de  lanza  irresistible  casi,  su 
valor  á prueba.  Pocas  veces  ó ninguna  había  visto 
Segovia  tres  hombres  más  completos,  más  arro- 
gantes, más  esforzados,  más  dignos  por  todos  es- 
tilos de  llevar  las  armas  y calzar  la  espuela  de  oro. 

Aunque  un  poco  á despecho  por  ver  lastimado 
su  amor  nacional,  sin  embargo,  el  público  tuvo 
que  hacerles  justicia  y hubo  de  aplaudirles  con  en- 
tusiasmo y hasta  con  frenesí  por  la  maravillosa 
pujanza  y admirable  bizarría  de  que  dieron  honro- 
sísima muestra. 

Eran  en  la  arena  tres  rayos,  tres  leones.  No  ha- 
bía modo  de  atacarlos  con  ventaja,  no  había  medio 
de  vencerlos  ni  de  hacerles  siquiera  bambolear  en 
la  silla,  á la  cual  parecían  clavados  como  estacas 
de  hierro. 

Varios  caballeros,  de  las  primeras  lanzas  de  Cas- 
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tilla,  se  presentaron  á reemplazar  á los  primeros 
•competidores;  pero  sea  que  realmente  tuviesen 
más  destreza  y bravura,  sea  que  sus  antagonistas 
se  presentaron  desalentados,  lo  cierto  es  que  en 
cuantos  encuentros  hubo  lleváronse  los  mantene- 
dores la  palma  y lo  mejor  de  la  contienda.  Era  en 
vano  que  el  pueblo  animase  con  gritos  y aclama- 
ciones á los  castellanos;  era  en  vano  que  las  da- 
mas les  incitaran  saludándoles  con  sus  bandas  y 
pañuelos;  era  también  en  vano  que  el  rostro  del 
príncipe  don  Enrique  y de  los  que  le  rodeaban  os- 
tentasen las  huellas  de  una  profunda  tristeza  al 
ver  que  tan  mal  parado  iba  á quedar  el  orgullo 
nacional;  sí,  era  en  vano  todo.  Los  mantenedores 
eran  invencibles,  habían  visto  á sus  pies  la  flor  de 
la  caballería  castellana,  y no  pocos  antagonistas  se 
habían  visto  muy  rudamente  tratados  y hasta  hubo 
de  retirarse  alguno  moribundo  y dejando  huellas 
en  el  palenque  de  su  sangre. 

Pruebas  tales  de  valor  y bizarría  arredraron  á 
muchos  de  los  que  se  habían  propuesto  entrar  en 
lid.  Largo  rato  hacía  ya  que  ningún  campeón  se 
‘presentaba  en  la  arena,  cuando  al  segundo  toque 
de  los  clarines  de  los  mantenedores,  otro  toque, 
pero  de  un  solo  clarín,  respondió  desde  la  puerta. 
Todos  los  ojos  se  volvieron  hacia  ella,  algunos 
abrigando  la  secreta  esperanza  de  ver  aparecer  al 
del  capuz  colorado. 

Un  caballero  se  presentó  en  efecto,  pero  no  era 
ningún  desconocido.  En  su  arrogancia,  en  su  jac- 
tanciosa postura,  en  sus  orgullosos  movimientos, 
-en  su  aire  verdaderamente  fanfarrón,  reconocieron 
todos,  mejor  que  en  las  armas  con  que  estaba  de- 
corado su  escudo,  á don  Ñuño  de  Torre  la  Selva. 

Aplaudió  el  pueblo  la  aparición  de  don  Ñuño, 
porque  no  era  á sus  ojos  más  que  un  nuevo  pala- 
dín que  iba  á combatir  por  el  honor  nacional;  pero 
las  galerías  permanecieron  mudas  á su  aspecto  y 
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hasta senotaron  algunosmovimientosde  desagrado. 

El  rostro  mismo  de  don  Enrique  retrató  una 
visible  señal  de  disgusto.  En  efecto,  ¡pobre  Casti- 
lla si  no  se  presentaba  á luchar  por  ella  otro  me- 
jor campeón  que  don  Ñuño!  El  de  Torre  la  Selva 
era  un  hombre  generalmente  aborrecido  por  su  va- 
nidad insulsa  y por  su  fatuo  orgullo,  y todos  sa- 
bían poco  más  ó menos  cuántos  quilates  de  valor 
podía  tener  su  lanza. 

Desde  el  instante  en  que  apareció  en  el  palen- 
que se  le  juzgó  perdido  y,  por  lo  mismo,  antes  de 
principiar  ya  había  perdido  su  encuentro  todo  el 
interés. 

Empero,  don  Ñuño,  que  no  tenía  formado  de  sí 
propio  semejante  concepto,  sino  que  estaba  por  el 
contrario  plena  y satisfactoriamente  convencido  de 
que  suyo  iba  á ser  el  honor  de  la  jornada,  adelan- 
tóse con  su  presunción  natural,  saludó  á don  En- 
rique y á doña  Beatriz,  y dió  con  desdén  y arro- 
gancia una  vuelta  por  el  palenque,  en  tanto  que 
su  escudero  subía  á la  plataforma  é iba  á herir  con 
una  varita  el  escudo  de  guerra  del  señor  de  Eretein. 

Mientras  que  el  conde  Rodolfo  se  hacía  traer  un 
caballo  de  refresco  y una  nueva  lanza,  quiso  tender 
la  vista  por  el  palenque  y examinar  quién  podía 
ser  el  que  le  hacía  el  honor  de  elegirle  á él  en 
preferencia  por  adversario;  pero  bastóle  una  de 
aquellas  miradas  de  hombre  práctico  en  conocer  á 
sus  competidores,  para  adivinar  que  poco  le  costa- 
ría vencer  al  temerario  que  le  retaba  á singular 
combate. 

Montó,  pues,  á caballo  y bajó  paso  á paso,  como 
si  despreciara  al  enemigo  que  se  le  presentaba, 
hasta  colocarse  frente  al  sitio  ocupado  por  don 
Ñuño. 

Pronunciaron  los  heraldos  la  fórmula  de  cos- 
tumbre, y los  dos  paladines  se  arrojaron  uno  con- 
tra otro.  No  dejó  el  castellano  de  salir  airoso  en 
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este  primer  encuentro.  La  lanza  del  de  Eretein 
había  dado  en  el  escudo,  resbalándose  en  él,  y la 
de  don  Ñuño  en  el  yelmo  de  su  contrario,  pero 
ambos  habían  pasado  sin  alcanzar  ventaja. 

Volvieron,  pues,  á sus  puestos.  En  este  segundo 
encuentro,  el  caballero  mantenedor  trató  de  ase- 
gurar el  golpe.  Apuntó  en  mitad  del  broquel  de  su 
adversario,  pero  variando  rápidamente  de  direc- 
ción en  el  momento  de  ir  á encontrarse,  dióle  tan 
terrible  golpe  en  el  yelmo,  acertándole  tan  exacta- 
mente, que  caballo  y caballero  fueron  del  bote  á 
rodar  buen  trecho  por  la  arena.  En  cuanto  á la 
lanza  de  don  Ñuño,  apenas  había  tocado  al  conde 
Rodolfo. 

El  público  esperaba  ver  levantarse  al  caído,  pero 
éste  permanecía  inmóvil.  Adelantáronse  entonces 
los  jueces  del  campo,  y vieron  que  el  golpe  de  la 
lanza  había  sido  tan  fuerte,  que  las  correas  que 
sostenían  el  casco  se  habían  roto,  haciendo  con 
ello  chocar  el  yelmo  contra  el  rostro  del  caballero, 
hasta  el  punto  de  hacerle  salir  sangre  por  las  na- 
rices y la  boca.  Don  Ñuño,  que  permanecía  aton- 
tado del  golpe,  fué  retirado  en  brazos  de  sus  escu- 
deros. 

De  nuevo  volvió  á quedar  el  campo  por  los  man- 
tenedores, y el  público  todo  empezó  á dudar  que 
se  presentara  ya  nadie  más  á disputarles  su  triun- 
fo, que  parecía  deber  tocarles  de  derecho  por  su 
destreza,  por  su  suerte  y su  pujanza.  Hasta  mu- 
chos habían  ya  perdido  la  esperanza  de  ver  justar 
al  del  capuz  colorado,  no  faltando  quien  llegó  á 
añadir  que  este  último,  á pesar  de  su  valor  y fama, 
sufriría  la  suerte  de  sus  demás  compañeros  si  osa- 
ba presentarse. 

¿Quién  era,  en  efecto,  el  que  había  de  poner  coto 
á las  proezas  de  los  mantenedores?  ¿Quién  era  ca- 
paz de  arrancarles  el  laurel  de  la  jornada? 

El  desaliento  crecía  de  una  manera  extraordi- 
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naria  é iba  ganando  terreno  en  todos  los  corazo- 
nes al  ver  que  dos  toques  provocadores  del  clarín 
habían  sonado  á las  puertas  de  las  tiendas,  sin  que 
ningún  nuevo  lidiador  se  lanzara  al  palenque. 

Ultimamente,  resonó  el  tercero  y último  toque 
de  desafío,  y entonces,  como  si  brotara  del  centro 
de  la  tierra,  el  són  agudo  de  otro  clarín  contestó 
desde  la  puerta  de  oriente  admitiendo  el  reto.  Al 
mismo  instante  se  abrieron  de  par  en  par  las  puer- 
tas, y un  caballero  apareció  en  el  umbral,  á los  gritos 
entusiastas  de  la  multitud  que  veía  por  fin  en  él  al 
campeón  tan  fervorosamente  anhelado. 

Era  efectivamente  el  del  capuz  colorado. 

Presentóse  airosay  gallardamente,  manejando  con 
una  soltura  y gracia  perfectas  su  caballo  blanco. 
Iba  cubierto  con  una  armadura  veneciana  incrus- 
tada toda  de  ondas  é hilos  de  oro  formando  extra- 
ños y caprichosos  dibujos  donde  se  reconocía  el 
gusto  oriental.  Su  casco  liso  y sin  adornos  osten- 
taba sólo  un  triunfante  plumero  de  balanceadoras 
plumas  blancas  y carmesíes,  tan  airosas  y largas 
que  iban  á besar  sus  hombros  á cada  uno  de  sus 
movimientos.  Su  escudo,  al  revés  del  que  llevaba 
en  el  torneo  donde  había  sellado  con  su  valor  la 
primera  página  de  su  nombradla,  presentaba  un 
cielo  azul  y despejado,  sin  la  menor  sombra  de 
nube,  con  una  plateada  y radiante  estrella  que  se 
elevaba  en  el  extremo  del  horizonte.  El  mote  decía: 
Salud  á mi  estrella.  Por  lo  demás,  llevaba  puesto 
sobre  su  armadura  el  capuz  colorado  que  le  diera 
la  bella  de  las  bellas,  cuyo  nombre  le  había  conser- 
vado la  fama. 

Entró  en  el  palenque  el  desconocido  caballero  en 
medio  del  mayor  entusiasmo,  al  són  de  las  más 
estrepitosas  aclamaciones,  al  ondear  de  las  bandas 
de  colores  con  que  desde  las  galerías  se  le  saluda- 
ba. Nunca  la  entrada  de  triunfador  alguno  en  una 
liza  ha  sido  más  completa. 
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La  misma  Beatriz  de  Guzmán  había  sentido  una 
viva  emoción  al  presentarse  el  campeón,  y olas  del 
m¿ís  puro  color  de  rosa  tiñeron  sus  nevadas  me- 
jillas. 

Después  de  haber  dado  algunos  pasos  en  la  are- 
na,  quitóse  el  desconocido  el  capuz  colorado  y en- 
trególo á su  escudero.. En  seguida,  manejando  con 
una  destreza  suma  el  arrogante  caballo  cordobés, 
luciendo  el  esplendbr  de  sus  armas  y gentileza  de 
su  persona,  ostentando  cruzada  al  pecho  la  banda 
que  había  ganado  en  la  lid  anterior,  embellecido 
á los  ojos  del  entusiasta  concurso  con  todo  el  real- 
ce de  la  reputación  mas  completa  y de  la  popula- 
ridad mayor,  el  campeón  misterioso  se  adelantó, 
y al  llegar  ante  el  solio  de  la  reina  de  la  belleza,  y 
ante  el  palco  de  don  Enrique,  hizo  postrar  al  ca- 
ballo de  rodillas,  obligándole  á doblar  hasta  el  suelo 
la  cabeza. 

Semejante  prueba  de  maestría  en  el  arte  de 
equitación  fué  premiada  con  una  salva  de  nutri- 
dos aplausos  por  parte  del  público,  un  amistoso 
saludo  por  parte  del  príncipe,  y la  más  hechicera 
délas  sonrisas  junto  con  la  más  lánguida  de  las 
miradas  por  parte  de  la  seductora  hija  de  los  Guz- 
manes. 

Luego  que  hubo  dado  esta  muestra  y saludado 
al  mismo  tiempo  con  la  lanza  y la  cabeza,  incli- 
nando la  punta  de  la  una  hasta  tierra  y doblegan- 
do la  otra  hasta  el  cuello  de  su  caballo,  hizo  le- 
vantar á éste  y le  obligó  á retroceder  con  destreza 
suma  hasta  cerca  de  la  misma  plataforma,  donde 
volviéndose  de  pronto,  y llegándose  á la  tienda  de 
Gualtero  de  Vindeck,  hirió  atrevidamente  su  tarja 
de  guerra.  En  seguida,  bajó  pausadamente  á la  liza, 
haciendo  ejecutar  a su  caballo  los  más  difíciles 
ejercicios  de  equitación. 

. El  joven  conde  Gualtero  salió  sin  demora  de  su 
tienda  y fué  á ponerse  lanza  en  ristre  frente  de  su 


VÍCTOR  BALAGUER 


ÓO 

contrario,  orgulloso  por  el  honor  que  recibía  de 
ser  el  primer  retado  por  el  famoso  caballero. 

Dieron  la  señal  los  heraldos,  y los  dos  se  arroja- 
ron uno  contra  otro.  Entrambas  lanzas  dieron  en 
pleno  escudo  con  un  choque  terrible;  pero  eran  de- 
masiado buenos  ginetes  para  ser  desmontados,  lo 
cual  indubitablemente  hubiera  sucedido  con  otros 
caballeros  de  menos, pujanza  y destreza. 

La  lanza  del  incógnito  se  había  roto  en  dos  peda- 
zos, quedándole  uno  de  ellos  en  la  mano  y habien- 
do obligado  al  corcel  de  su  contrario  á sentar  las 
ancas  en  la  arena,  si  bien  fué  sólo  por  un  rápido 
momento,  pues  le  levantó  en  el  acto  su  ginete.  En 
cuanto  á la  lanza  del  de  Vindeck,  demasiado  fuerte 
para  romperse,  se  había  escapado  de  sus  manos 
después  de  haber  hecho  bambolear  al  desconocido 
en  su  silla. 

Ambos  guerreros  volvieron  riendas  entre  los 
aplausos  déla  multitud,  para  correr  nuevas  lanzas, 
ya  que  las  primeras  ni  al  uno  ni  al  otro  habían  dado 
ventaja. 

Provistos  de  otras  armas,  de  nuevo  al  oír  la  se- 
ñal se  arrojaron  furiosos  y se  encontraron  en  me- 
dio  del  palenque.  Esta  vez  el  del  capuz  colorado 
había  escogido  por  blanco  la  visera,  y el  conde  de 
Vindeck  el  broquel,  hiriendo  los  dos  con  tan  buena  j 
suerte,  que  el  casco  de  Gualtero  le  fué  arrancado 
de  la  cabeza  y que  el  incógnito  perdió  completa- 
mente los  estribos,  sosteniéndose  sólo  á caballo  por 
un  milagro  de  equitación.  r • > 

Tomó  Gualtero  otro  casco  y otra  lanza,  y fué  a 
ocupar  tercera  vez  su  sitio  respectivo.  El  de  Vin- 
deck  conservó  el  mismo  blanco;  el  incógnito  se  di- 
rigió al  yelmo. 

Por  rápida  que  fuera  la  señal,  ya  estaban  los  dos 
corriendo  cuando  se  oyó.  La  lanza  de  Gualtero  ha- 
bía herido  con  tanta  fuerza  al  caballero,  que  se 
rompió  por  el  extremo,  á cuatro  ó cinco  dedos  del 
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hierro,,  quedándole  éste  hundido  en  la  armadura; 
doña  Beatriz  se  puso  pálida  creyéndole  herido,  don 
Enrique  se  inclinó  sobre  el  palco,  y el  público  en- 
tero se  levantó  por  impulso  espontáneo.  Compren- 
dió el  incógnito  que  él  era  la  causa  de  todo  aquel 
interés  y,  para  demostrar  que  no  estaba  herido,  se 
arrancó  el  hierro  que  había  en  efecto  traspasado  la 
armadura,  pero  deteniéndose  en  el  gorjal  de  malla 
interior.  Por  lo  demás,  su  lanza  había  acertado  tan 
de  medio  á medio  el  yelmo  de  Gualtero  y había  sido 
el  golpe  tan  violento,  que  el  caballo  levantó  sus 
pies  delanteros,  y rompiéndose  la  cincha,  envió  al 
ginete  á rodar  por  el  polvo. 

En  un  abrir  y cerrar  de  ojos  estuvo  en  pie  y des- 
nudó su  espada.  El  del  capuz  colorado  se  apresuró 
entonces  á desmontar,  y le  recibió  con  el  acero  en 
la  mano.  Trabóse  un  combate  terrible,  y tanto  más 
interesante  cuanto  que  ambos  mostraban  una  ha- 
bilidad superior  en  el  manejo  del  arma  que  empu- 
ñaban. Largo  rato  duró  sin  ventaja  particular  por 
uno  ni  otro  de  los  combatientes,  hasta  que  cansado 
el  de  Windeck  de  no  concluir  nunca,  empuñó  la 
espada  con  ambas  manos,  y descargó  un  fuerte 
golpe  sobre  el  yelmo  de  su  adversario.  Tan  violen- 
to fué  y tanta  resistencia  halló,  que  la  espada  voló 
rota  en  pedazos  y sólo  el  puño  le  quedó  en  la 
mano. 

Las  leyes  del  torneo  permitían  al  desconocido 
valerse  de  aquel  accidente,  aprovecharse  de  aque- 
lla ocasión,  pero  con  una  caballerosidad  que  hizo 
sensación  en  todo  el  público  y que  conmovió  más 
que  á nadie  al  mismo  Windeck,  el  cual  había  com- 
pletamente quedado  á merced  suya,  se  hizo  un 
paso  atras,  y bajó  el  acero,  cuya  punta  amenazaba 
el  enemigo  pecho. 

Gualtero  alargó  la  mano  para  recibir  otra  espa- 
da, que  acudía  á ofrecerle  su  escudero,  pero  antes 
el  incógnito  le  presentó  la  suya,  por  el  puño,  di- 
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ciéndole  con  aquella  voz  dulce  y cortés  que  ya  le 
conocemos: 

—Tomad  la  mía,  caballero.  Es  una  hoja  toleda- 
na, y el  nombre  de  su  autor  responde  de  su  temple, 
aceptadla  en  memoria  mía  y como  un  recuerdo  de 
antagonista  tributado  al  valor  de  su  contrario. 

Gualtero  vaciló  un  breve  instante,  pero  admitién- 
dola al  cabo, 

La  acepto,  dijo,  pero. a Dios  no  plegue  que  la 

espada  que  tan  leal  y valientemente  os  ha  servido, 
se  torne  contra  vos.  Me  confieso  vencido,  tanto  por 
vuestro  valor,  como  por  vuestra  cortesía. 

E inclinó  la  punta  de  su  espada,  saludando  al  del 
capuz  colorado.  Eos  dos  caballeros  se  abrazaron 
entonces;  y una  lluvia  de  aplausos  cayó  sobre  ellos, 
confundiendo  el  público  en  sus  mismos  elogios  al 
vencido  y al  vencedor.  . 

El  conde  se  retiró  á su  tienda,  y el  incógnito, 
después  de  haber  embrazado  otra  lanza  y tomado 
otra  espada,  fué  á golpear  la  tarja  de  guerra  de 
Rodolfo  de  Eretein. 

Salió  éste,  orgulloso  con  sus  victorias  preceden- 
tes y reputándose  invencible,  ya  que  había  hecho 
morder  el  polvo  á no  pocas  de  las  mejores  lanzas 
de  Castilla.  A pesar  de  la  auréola  de  nombradla 
con  que  se  le  presentaba  rodeado  el  desconocido, 
creyó  fácilmente  que  su  suerte  sería  la  de  los  de- 
más combatientes  que  con  él  habían  medido  sus 
armas,  y paso  á paso,  y con  cierta  desdeñosa  in- 
diferencia, fué  á colocarse  en  el  sitio  designado. 
Lanza  en  ristre  le  aguardaba  su  adversario. 

Llegado  el  instante,  los  dos  se  arrojaron  con  tal 
ímpetu  que  chocaron  en  medio  de  la  gloriosa  are- 
na como  dos  mazas  que  se  encuentran  en  su  pre- 
cipitada carrera  y que  una  á otra  se  rechazan. 

Esto  sucedió  en  efecto;  la  violencia  del  golpe 
fué  tal,  que  los  caballos  se  quedaron  clavados, 
plegados  sobre  sus  jarretes.  Por  lo  que  toca  á sus 
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caballeros  el  de  Eretelo  se  dobló  hacia  atrás  hasta 
la  grupa  del  corcel,  como  un  árbol  que  se  inclina, 
y el  incógnito  perdió  un  estribo,  aunque  volvió  á 
recogerlo  tan  pronto  que  nadie  apenas  tuvo  tiem- 
po de  advertirlo.  Las  lanzas  se  habían  hecho  pe- 
dazos. r 

Presentáronles  otras 'los  escuderos  y dispusié- 
ronse á la.  segunda  justa.  Inmóviles  se  quedaron 
en  su  sitio  frente  á frente  aguardando  la  señal 
Esta  se  dejó  oír,  pero  sólo  uno  de  los  caballeros 
partió:  el  del  capuz  colorado. 

En  cuanto  al  de  Eretein,  permanecía  en  la  mis- 
ma inmovilidad,  apoyada  la  mano  derecha  en  la 
lanza  que  descansaba  en  el  suelo.  El  desconocido 
se  detuvo  en  mitad  de  su  carrera,  admirado  ante 
aquella  extrañeza,  y entonces  fué  cuando  se  vió  á 
Rodolfo  bambolear,  soltar  la  lanza,  extender  los 
j brazos  y caer  del  caballo  como  un  roble  en  la  mon- 
taña ajo  el  hacha  del  leñador.  Inmediatamente 
acudieron  los  jueces  del  campo,  y entonces  advir- 
1 tieron  P°r  Ia,  sa?gre  de  su  coraza  que  debía  estar 
gr-aJeT?te  ^end°-  Nada  más  cierto:  la  lanza  te- 
rrible del  competidor,  después  de  haber  atravesado 
. el  broquel  había  ido  á hundirse  bajo  el  espaldar 
Fue  retirado  del  campo  en  brazos  de  sus  escude- 
, ros,  y las  trompetas  proclamaron  segunda  vez  ven- 
cedor  al  del  capuz  colorado. 

! Efe  saIudó  entonces  á toda  aquella  multitud 
que  le  aclamaba,  y dirigiéndose  de  nuevo  á la  pla- 
taforma, go  peó,  poniendo  toda  la  cortesía  posible 
en  su  reto,  la  tarja  guerrera  del  señor  de  Balse 
f E1  r®tado  mantenedor  dió  un  salto  desde  el  in- 
ferior hasta  la  puerta  de  su  tienda. 

, Gracias,  desconocido  caballero,  le  dijo,  por 
hacerme  el  honor  de  medir  vuestras  armas  con  las 
mi3j  q^f  qUlen  ha  vencido  á las  dos  mejores  lan- 

ble  caebdie"ania’  ^ ^ ”Uy  y muy  n°' 


64 


VÍCTOR  BALAGUER 


El  del  capuz  colorado  se  contentó  con  inclinar 
su  lanza  en  cortés  saludo,  y su  cabeza  en  señal  de 
galantería.  En  seguida  tornó  á la  liza,  donde  no 
tardó  en  ir  á encontrarle  Mice  Roberto,  pero  sólo 
después- de  haber  atentamente  examinado  sus  ar- 
mas, de  haber  desnudado  su  espada  para  probar 
el  temple,  y de  haber  colgado  por  sí  mismo  del 
arzón  de  su  caballo  la  terrible  hacha  de  armas. 

Hubo  entre  los  espectadores  un  momento  de  an- 
gustia indecible,  de  curiosidad  extraordinaria  y de 
palpitante  interés,  cuando  vieron  en  el  palenque, 
y frente  á frente,  á los  que  podían  muy  bien  pa- 
sar, atendida  su  fama,  por  los  mejores  caballeros 
de  su  tiempo.  Cualquiera  que  entonces  hubiese 
observado  á la  hermosa  reina  del  torneo,  la  hu- 
biera visto  palidecer  espantosamente  bajo  sus 
galas. 

En  cuanto  á los  espectadores  de  todas  clases  y 
categorías,  tenían  la  vista  fija.,  sin  pestañear  si- 
quiera, en  aquellos  dos  hombres,  porque  dema- 
siado conocían  que  aquella  iba  á ser  la  justa  deci- 
siva del  torneo;  por  eso  les  vieron  con  terrible 
ansiedad  precipitarse  uno  sobre  otro  y encontrarse 
en  medio  del  palenque  como  dos  gigantes. 

Ambas  lanzas  habían  dado  en  mitad  del  pecho, 
rompiéndose  en  tres  pedazos  y quedándoles  á cada 
uno  un  trozo  en  la  mano,  pero  ni  ellos  ni  sus  ca- 
ballos habían  sufrido  la  medor  desventaja.  Ilubié- 
rase  dicho  que  ginetes  y cabalgaduras  todo  era  de 
una  misma  pieza  de  hierro. 

Corrieron  segundas  lanzas,  y esta  vez  entram- 
bos habían  elegido  por  blanco  el  yelmo,  que  era  la 
lanza  más  difícil  en  la  justa,  por  la  destreza  y tino 
que  requería  el  clavar  la  pica  en  la  frente  de  su 
contrario.  Acertóse  el  golpe,  pero  se  mantuvieron 
firmes  los  ginetes,  circunstancia  que  revelaba  en 
efecto  su  maestría  de  consumados  caballeros. 

Por  un  movimiento  espontáneo  y maquinal,  co- 
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j nociendo  que  para  ellos  no  servían,  tanto  el  del 
capuz  colorado  como  el  de  Balse  arrojaron  lejos  de 
sí  las  lanzas  y echaron  mano  á las  espadas.  Em- 
pezó entonces  una  seria  y verdadera  lucha,  las  es- 
1 padas  rasgaban  el  aire  como  rayos,  y los  golpes 
eran  dados  y devueltos  con  tan  asombrosa  rapidez, 
que  nadie  hubiera  advertido  que  habían  tocado  el 
j escudo,  el  yelmo  ó la  coraza,  á no  ser  por  las  chis- 
pas que  en  gran  cantidad  y seguidamente  brota- 
ban. Imposible  era  á la  vista  más  perspicaz  y más 
práctica  seguir  los  movimientos  ni  contar  siquiera 
los  golpes.  De  pronto  vióse  tremolar  en  alto  el 
acero  de  Mice  Roberto  y precipitarse  como  una  cu- 
chóla sobre  el  yelmo  de  su  contrario;  pero  éste  vió 
la  intención  y paró  el  golpe  con  su  escudo.  La  es- 
r pada  cayó  sobre  él  ruidosamente  y se  hizo  añicos 
i -cual  si  de  frágil  cristal  hubiera  sido. 

|¡  . Quiso  el  del  capuz  colorado  detenerse,  con  ob- 
jl  de  dar  tiempo  al  señor  de  Balse  para  pedir 
j -otra  espada,  pero  éste,  que  se  había  embriagado 
(•con  la  lucha  como  un  bravo  corcel  al  son  guerrero 
i' del  clarín,  descolgó  del  arzón  de  su  silla  su  hacha 
de  armas  y en  un  momento  la  blandió  majestuosa- 
mente  en  el  aire. 

í;  El  silencio  más  profundo  reinaba  en  el  público: 
todos  aquellos  millares  de  espectadores  parecían 
,¡  aletargados,  reunidos  sólo  sus  sentidos  en  la  vista 
I Y deteniéndose  la  respiración  como  un  solo  hom- 
bre. Los  golpes  de  los  combatientes  resonaban  en 
el  silencio  y hallaban  eco  como  en  la  soledad.  Do- 
ña Beatriz  de  Guzmán  estaba  pálida  como  un  su- 
dario. 

Con  su  escudo  detuvo  el  desconocido  el  primer 
| hachazo  que  le  descargó  Mice  Roberto,  y empezó 
entonces  á atacarle  con  tal  furia,  á estrecharle  tan 
de  cerca  y tan  vivamente,  que  por  todas  partes 
‘veía  el  mantenedor,  rápida  como  una  centella, 
la  punta  del  acero  contrario.  Era  una  velocidad 
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asombrosa  y un  manejo  de  espada  admirable,  era 
una  no  interrumpida  continuación  de  fintas,  de 
tercias,  de  semicírculos,  de  flanconadas,  y todo 
para  fatigarle,  para  apurarle,  para  rendirle,  per- 
mitiéndole sólo  hacer  uso  del  hacha  para  defensa 
y quite.  Sin  embargo,  esto  no  podía  durar,  y bien 
se  conocía  que  como  no  se  fatigara  pronto  el  brazo 
que  la  manejaba,  debía  el  hacha  acabar  con  la  es- 
pada por  muy  templada  que  fuera. 

Así  sucedió. 

Llegaron  una  vez  á encontrarse  en  el  aire  las 
dos  armas,  y la  espada  del  incógnito  se  rompió  en 
dos  pedazos.  A su  vez  se  halló  el  campeón  de  Cas- 
tilla desarmado,  y Mice  Roberto,  olvidándose  en  el 
calor  del  combate  de  usar  la  misma  galantería  que 
con  él  en  igual  caso  se  había  usado,  aprovechó  el 
momento  en  que  el  del  capuz  colorado  descolgaba 
del  arzón  su  hacha  de  armas,  para  asestarle  tan 
furioso  golpe,  que  ni  toda  la  corpulencia  de  un  gi- 
gante hubiera  podido  resistir,  á no  tropezar  á su 
paso  con  el  salvador  escudo.  Este,  que  había  resis- 
tido al  primer  hachazo,  cedió  al  segundo  y se  abrió 
por  medio  privando  al  campeón  de  esta  defensa. 

Pero  ya  entonces  el  incógnito  empuñaba  su  te- 
rrible hacha  de  armas  y se  disponía  á dar  golpe 
por  golpe.  Arrojó  lejos  de  sí  los  dos  pedazos  de  un 
escudo  que  le  era  inútil,  y atacó  de  nuevo  y con 
nuevo  vigor  á su  contrario,  haciéndole  atender 
muy  particularmente  á su  defensa. 

Entonces  fué  cuando  el  combate  tomó  del  todo 
un  aspecto  terrible.  Descargábanse  entrambos  re- 
cios y denodados  golpes  que  hacían  estremecer  á 
los  espectadores.  El  escudo  de  Mice  Roberto  se 
quebró  bien  pronto  en  dos  pedazos,  quedando  por 
ello  igual  á su  adversario;  los  petos  y espaldares 
acabaron  por  no  ofrecer  ninguna  resistencia,  pues 
á tan  tremendos  hachazos  saltaban  ensangrenta- 
dos los  pedazos  de  las  ricas  armaduras.  El  público 
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seguía  la  lucha  con  una  atención  excesiva,  y doña 
Beatriz  con  una  congoja  mortal.  Con  sangre  de 
sus  venas  hubiera  querido  hacer  suspender  aquel 
combate,  pero  demasiado  conocía  que  era  impo- 
sible. Imposible,  en  efecto;  no  combatían  aquellos 
dos  hombres  por  ellos,  sino  por  su  gloria  de  cum- 
plido caballero  el  uno,  por  su  fama  el  otro  de  per- 
[ fecto  justador. 

Por  íin,  aprovechando  el  incógnito  un  poco  de 
ventaja,  que  le  ofreció  la  ventaja  de  su  contrario, 
descargó  un  furioso  hachazo  sobre  su  yelmo,  que 
se  partió  en  dos  mitades  bajo  el  filo  terrible  del 
arma.  Los  rubios  cabellos  del  señor  de  Balse  se 
desprendieron  ensortijados,  bajando  , á acariciar 
1 sus  hombros.  Sin  embargo  no  sufrió  lesión  algu- 
na. Hízole  seña  el  desconocido  de  que  se  cubriera 
con  otro  yelmo,  pero  Mice  Roberto  se  negó. 

Entonces,  todos  los  espectadores  pudieron  ver 
I como  el  incógnito  se  limitó  á la  defensa,  renun- 
ciando al  ataque.  Y en  verdad  que  por  hacerlo  así 
j dejó  pasar  varias  ocasiones  en  que  hubiera  podido 
abrir  de  un  hachazo  la  cabeza  de  su  contrario,  co- 
mo lo  había  hecho  poco  antes  con  su  yelmo.  El 
. mismo  señor  de  Balse  se  sintió  conmovido  ante 
semejante  prueba  de  caballerosidad. 

; > Conocía  el  alemán  que  le  iba  faltando  vigor  á su 
brazo  fatigado,  así  es  que,  reuniendo  todas  sus 
fuerzas,  quiso  concluir  de  una  vez,  y levantando 
en  alto  el  hacha  terrible,  la  dejó  caer  como  un 
martillo  sobre  el  yelmo  del  incógnito,  que  no  es- 
tuvo pronto  en  parar  el  golpe.  Su  luciente  casco 
voló  hecho  pedazos,  como  anteriormente  el  del  se- 
L ñor  de  Balse. 

Entonces  tuvo  lugar  un  movimiento  general,  y 
> tres  gritos,  uno  tras  de  otro,  resonaron:  el  prime- 

1ro  de  una  persona  sola,  los  otros  dos  de  todo  el 
público. 

j El  primero  se  había  escapado  de  los  labios  de 
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doña  Beatriz  de  Guzmán  que,  pálida  como  un  ca- 
dáver, cayó  casi  desvanecida  en  medio  de  sus  da- 
mas al  ver  desprenderse  el  arma  terrible  del  de 
Balse  sobre  la  frente  del  incógnito. 

El  segundo  fué  lanzado  por  los  espectadores,  al 
notar  que  con  el  golpe  el  hacha  se  deslizaba  de  las 
manos  de  Mice  Roberto,  quedando  por  consi- 
guiente á merced  de  su  contrario,  si  éste  escapaba 
ileso  del  hachazo. 

El  tercero,  en  fin,  fué  general,  unánime,  de  ad- 
miración y de  asombro.  Es  que,  partiéndose  el 
yelmo,  había  puesto  de  manifiesto  el  rostro  del 
desconocido  caballero  del  capuz  colorado,  y no 
era  otro  el  que  bajo  este  nombre  había  dado  tan 
brillantes  pruebas  de  valor  y de  pujanza,  que  el 
privado  de  don  Enrique,  don  Juan  Pacheco,  mar- 
qués de  Villena. 

El  golpe  descargado  sobre  su  yelmo,  había  sido 
rudo,  terrible,  capaz  de  anonadar  á un  gigante.  El 
de  Villena  permaneció  un  rápido  momento  aton- 
tado, pero  en  seguida,  levantando  el  hacha  y blan- 
diéndola  sobre  la  desnuda  cabeza  de  su  desarmado 
contrario,  le  dijo: 

— ¡Vuestra  vida  es  mía! 

— Me  confieso  vencido,  contestó  con  cierta  ex- 
presión de  despecho  el  mantenedor.  Y dígoos  fran- 
camente, añadió,  que  si  alguna  idea  me  consuela 
en  parte  de  mi  vencimiento,  es  la  de  ser  mi  ven- 
cedor el  noble  marqués  de  Villena. 

Sintió  el  marqués  en  el  alma  el  haber  sido  des- 
cubierto^,  pero  ya  no  había  remedio.  El  público 
entero  repetía  entre  bravos  y palmadas  su  nom- 
bre, y se  acercaban  los  jueces  del  campo  para  feli- 
citarle y acompañarle  hasta  las  gradas  del  solio, 
donde  la  reina  de  la  hermosura  debía  ceñir  su 
pecho  con  la  vencedora  banda. 

El  señor  de  Balse  se  retiró  á su  tienda,  y el  de 
Villena  se  adelantó  hacia  el  solio  de  Beatriz  de 
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Guzmán,  que  recobrada  de  su  desmayo,  le  esperaba 
ya  en  pie,  con  el  fuego  del  entusiasmo  en  sus  ojos, 
con  la  púrpura  de  la  emoción  en  su  rostro,  con  la 
sonrisa  del  placer  en  sus  labios,  y con  la  banda 
por  ella  misma  bordada  en  la  mano. 

En  el  ínterin,  los  heraldos  desde  los  extremos 
del  palenque  proclamaban  que  el  caballero  vence- 
dor era  don  Juan  Pacheco,  marqués  de  Villena,  y 
aplaudía  el  pueblo  con  algazara,  y aplaudían  tam- 
bién los  caballeros,  y tremolaban  las  damas  desde 
los  andenes  sus  colores  favoritos. 

Sólo  en  medio  de  aquel  entusiasmo  general  un 
hombre  frunció  el  ceño  y se  salió  precipitada- 
mente de  la  galería.  Era  don  Fadrique  de  Guz- 
mán, que  al  ver  que  el  del  capuz  colorado  era  el 
mismo  Villena,  su  mortal  enemigo,  abandonó  en 
seguida  su  puesto  y se  dirigió  con  paso  rápido  á 
la  tienda  donde  descansaba  herido  don  Ñuño  de 
Torre  la  Selva. 

Mientras  tanto,  don  Juan  se  adelantó,  subió  las 
gradas  del  solio,  y dobló  la  rodilla  en  la  última,  á 
las  plantas  mismas  de  la  reina  del  amor  y de  la 
belleza.  Doña  Beatriz,  tan  trémula  entonces  de  jú- 
bilo como  poco  antes  de  zozobra,  se  inclinó  para 
ceñirle  la  banda  sobre  la  otra  banda  ganada  tam- 
bién en  la  lid,  y cuentan  haber  tenido  entonces 
lugar  entre  los  dos  este  corto  pero  expresivo  diá- 
logo, que  nadie  oyó  sin  embargo: 

— ¡Oh!  sois  tan  valiente  como  noble,  tan  galán 
como  esforzado.  Prez  y honra  al  campeón  de  Cas- 
tilla, al  héroe  vencedor. 

— ¡Todo  por  vos,  Beatriz,  todo  por  vos!  mur- 
muró en  voz  baja  pero  dulcemente  enamorada  el 
de  Villena. 

— ¡Guardad  la  banda  en  memoria  de  este  día! 

— La  llevaré  siempre  sobre  mi  corazón. 

— ¡Valiente  corazón! 

— Vuestro  es,  que  por  vos  late. 
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— ¡Adiós,  mi  valiente  paladín! 

— ¡Hasta  la  noche,  mi  sin  par  señora! 

Y el  de  Villena  se  levantó,  cruzada  al  pecho  la 
banda,  al  són  de  los  himnos  que  entonaban  las 
músicas  militares,  y al  aplauso  atronador  que  ha- 
cía estremecer  el  palenque. 

Los  heraldos  recorrieron  entonces  la  liza,  gri- 
tando: 

— ¡Largueza,  valientes  caballeros!  ¡Largueza, 
hermosas  damas,  largueza! 

Y todos  á esta  invitación  vaciaron  sus  escarce- 
las, y una  lluvia  de  oro  cayó  de  las  gradas  á la 
arena. 


V 

El  pacto. 


Mientras  tenían  lugar  los  últimos  acontecimien- 
tos de  aquella  memorable  jornada,  un  caballero, 
sin  hacer  caso  de  las  advertencias  que  le  hacían 
dos  escuderos  diciéndole  que  respetara  el  descanso 
de  su  señor,  rasgaba  mejor  que  descorría  con 
mano  trémula  la  cortina  que  pendía  á la  puerta 
de  una  tienda  colocada  á poca  distancia  del  palen- 
que, entre  las  otras  varias  que  por  los  jueces  del 
torneo  se  habían  destinado  á los  campeones. 

Era  el  caballero  don  Fadrique  de  Guzmán,  y era 
la  tienda  la  de  don  Ñuño  de  Torre  la  Selva. 

Este,  que  se  hallaba  con  la  cabeza  vendada,  ten- 
dido sobre  una  piel  de  o*so,  se  incorporó  al  ruido, 
y clavó  sus  ojos  en  el  que  de  tan  extraño  modo  se 
anunciaba.  Don  Ñuño  estaba  horriblemente  pálido, 
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y no  tanto  por  la  sangre  derramada  y la  poca  gra- 
vedad de  la  herida,  como  por  la  rabia  y el  coraje 
de  la  humillación. 

Don  Fadrique  se  adelantó  hacia  él,  y demasiado 
conoció  el  de  Torre  la  Selva  que  era  portador  el 
conde  de  alguna  terrible  noticia.  Bastaba  sólo  mi- 
rar su  demudado  rostro  y sus  ojos  que  parecían 
nadar  en  sangre. 

— ¡Don  Fadrique!  exclamó  el  herido  en  un  tono 
entre  interrogador  y admirado. 

— ¿Sabéis  lo  que  sucede?  le  preguntó  en  voz 
breve  y acentuada  el  de  Guzmán. 

— No  sé  de  qué  me  queréis  hablar. 

— ¿Sabéis  quién  es  el  vencedor  del  torneo? 

— No,  murmuró  débilmente  don  Ñuño,  á quien 
la  sola  palabra  torneo  le  atravesaba  el  pecho  como 
un  dardo  envenenado. 

— Pues  bien,  es  el  caballero  del  capuz  colorado. 

Don  Ñuño  se  puso  espantosamente  lívido  bajo 
su  palidez. 

— ¿Y  sabéis  quién  es  ese  del  capuz  colorado? 
añadió  don  Fadrique. 

El  de  Torre  la  Selva  miró  al  conde  con  una  an- 
siedad mortal. 

— ¿Sabéis  quién  es?  repitió  don  Fadrique,  de- 
cidlo, ¿lo  sabéis? 

—No. 

— Es  don  Juan  Pacheco,  marqués  de  Villena. 

Don  Ñuño  dió  materialmente  un  salto,  como  el 
tigre  que  oye  un  grito  humano  resonar  en  su  gua- 
rida. 

— iEl  marqués  de  Villena!  exclamó  como  si  no 
acertara  á dar  crédito. 

— ¡Nuestro  mortal  enemigo!  dijo  don  Fadrique. 

— ¡Mi  odiado  rival!  repuso  don  Ñuño. 

Hubo  un  momento  de  silencio  entre  aquellos 
dos  hombres,  cuyos  ojos,  por  igual  ó parecido 
sentimiento,  brotaban  fuego.  Durante  este  silen- 
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ció,  oyéronse  resonar  distintamente  los  gritos  de 
«largueza**,  de  los  heraldos,  y las  aclamaciones  de 
la  multitud  que  palmeteaba  al  vencedor. 

— ¿Oís?  ¿Oís?  exclamó  don  Fadrique  con  un  re- 
concentrado acento  de  ira,  y crispados  los  puños. 
Todos  los  labios  murmuran  el  odiado  nombre  de 
Villena,  y mi  hermana,  mi  propia  hermana,  es 
decir,  una  hija  de  los  Guzmanes,  ciñe  su  pecho 
con  el  lauro  de  la  victoria.  ¡Rayo  de  Dios!  ¡raya 
de  Dios,  que  no  sé  cómo  no  salgo  y no  la  mato! 

El  de  Torre  la  Selva  tomó  una  mano  á don  Fa- 
drique. 

— Oíd,  conde,  y departamos  con  calma,  le  dijo. 

— ¿Qué  queréis?  murmuró  el  conde  brusca- 
mente. 

— Empiezo  á ver  claro  en  este  asunto.  ¿Queréis 
que  os  diga  lo  que  pienso? 

— Decid. 

— Vuestra  hermana... 

— ¿Mi  hermana?  preguntó  el  de  Guzmán  viendo- 
que  se  interrumpía. 

— Vuestra  hermana  ama  al  marqués  de  Villena. 

Don  Fadrique  se  hizo  atrás  y su  rostro  se  puso 
espantoso  de  cólera. 

— No  os  irritéis,  y oídme,  prosiguió  el  de  Torre 
la  Selva.  Se  aman,  sí,  me  lo  prueba  el  escrito  que 
os  enseñé,  hallado  en  la  puerta  de  mi  casa,  y me 
lo  dice...  me  lo  dice  mi  corazón.  Ahora  bien,  nos 
vengaremos,  nos  vengaremos  de  todo.  Se  me  ha 
ocurrido  un  plan. 

Don  Fadrique  miraba  á su  interlocutor  con  ojos 
extraviados  y en  los  que  se  leían  la  cólera  y la 
saña. 

— ¿Y  este  plan?  balbuceó. 

— Os  lo  comunicaré  á su  tiempo;  pero  antes  de- 
cidme: ¿me  prometéis  la  mano  de  doña  Beatriz? 

— Prometida  está  ya.  Un  Guzmán  sólo  tiene 
una  palabra. 
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— ¿Seré,  pues,  esposo  de  vuestra  hermana? 

— Seréis  su  esposo. 

— ¿Mas  que  ella  se  oponga? 

— Mas  que  se  oponga  el  infierno. 

— ¿De  grado  ó por  fuerza? 

— De  grado  ó por  fuerza. 

— Entonces  yo  me  encargo  del  de  Villena. 

— ¿Vos?  ¿y  cómo? 

— Este  es  mi  plan. 

— Pero. . . 

— El  de  Villena  es  un  obstáculo  que  se  ha  pre- 
sentado en  nuestro  camino. 

— Sí. 

— Pues  bien,  añadió  don  Ñuño  bajando  la  voz, 
los  obstáculos  se  quitan  de  enmedio. 

Don  Fadrique  miró  atentamente  al  de  Torre  la 
Selva  y leyó  en  sus  ojos  y en  su  calma  toda  la  he- 
lada ferocidad  de  la  venganza.  Esto  le  bastó. 

Estrechóle  la  mano  y le  dijo: 

—Madurad  vuestro  plan.  Tomaos  todo  el  tiem- 
po necesario. 

— Ya  os  lo  confiaré  á su  tiempo. 

— ¿Quedamos,  pues,  en  que  os  encargáis  del 
marqués? 

— ¿Y  será  mía  vuestra  hermana? 

— Estamos  convenidos.  Que  Dios  os  guarde, 
don  Ñuño. 

— Con  vos  vaya,  don  Fadrique. 

Y el  de  Guzmán  salió  de  la  tienda. 
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Vi 

En  la  calle. 


Ya  los  lectores  la  conocen.  En  esta  misma  calle 
donde  ocurrieron  las  cuchilladas  y donde  la  sola 
presencia  del  entonces  desconocido  caballero  del 
capuz  colorado  bastó  para  poner  en  fuga  álos  cuatro 
pendencieros  de  la  posada. 

Tres  días  habían  trascurrido  desde  las  últimas 
escenas. 

Era  más  de  media  noche,  cuando  un  hombre, 
recatándose  el  rostro,  asomaba  por  el  extremo  de 
la  calle  y se  dirigía  en  línea  recta  hacia  una  puer- 
tecita  que  se  veía  cerca  de  la  esquina  y en  la  pared 
del  palacio  de  los  Guzmanes.  Llegóse  este  hombre 
á la  puerta,  abrióla  con  una  llave  y desapareció, 
exactamente  como  en  el  primer  capítulo  de  esta 
historia  se  lo  hemos  visto  hacer  al  del  capuz  co- 
lorado. 

Pero,  si  bien  aquella  vez  no  fué  visto  el  descono- 
cido por  nadie,  no  así  esta;  otro  hombre  había  aso- 
mado tras  él  por  el  extremo  de  la  calle,  y siguiendo 
la  misma  dirección,  había  ido  á detenerse  ante  la 
puerta  que  se  cerrara  luego  de  haber  dado  paso  al 
primero. 

Nuestro  nuevo  personaje  se  convenció  de  que  era 
aquella  por  la  cual  desapareciera  el  que  seguía.  Por 
lo  mismo,  como  si  de  esperarle  tratara,  se  retiró 
hasta  la  pared  de  enfrente  y se  apoyó  en  ella  per- 
maneciendo así  largo  tiempo  en  la  inmovilidad  de 
una  estatua. 
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Pasó  una  hora,  pasó  otra,  pasaron  tres,  pasaron 
cuatro. 

Comenzaba  á despuntar  el  alba,  y el  cielo  se  ves- 
tía con  ese  hermoso  y ligero  color  nevado  del  cre- 
púsculo, cuando  la  puerta  en  la  cual  tenía  fijos  los 
ojos  el  desconocido,  se  abrió  para  dejar  salir  al 
mismo  que  por  ella  había  entrado. 

Este  salió  preocupado,  sin  ver  al  misterioso  per- 
sonaje que  parecía  acecharle,  y disponíase  á atra- 
vesar la  calle,  cuando  el  desconocido,  destacándose 
de  la  pared,  dió  un  paso  y le  dirigió  la  palabra. 

— Marqués  de  Villena,  le  dijo. 

El  interpelado  se  estremeció  y se  detuvo,  pero  ni 
contestó  ni  volvió  la  cabeza.  Creía  haber  oído  mal. 

— Marqués  de  Villena,  repitió  el  desconocido  con 
voz  suave. 

Don  Juan  Pacheco,  porque  él  era  en  efecto, 
tomó  su  resolución  con  aquella  rapidez  de  pensa- 
miento que  distingue  á las  almas  grandes,  y vol- 
viéndose y cuadrándose,  no  sin  haber  llevado  la 
diestra  al  pomo  de  su  espada, 

— ¿Qué  se  le  ofrece  al  hidalgo?  dijo. 

El  desconocido  se  adelantó.  Entonces,  á la  débil 
claridad  del  naciente  día,  el  de  Villena  conoció  á 
su  interlocutor, 

— ¡Arnaldo!  exclamó. 

— El  mismo,  Arnaldo  el  trovador,  el  pobre  can- 
tor de  trovas,  Arnaldo. 

Y su  voz,  al  decir  esto,  había  tomado  un  dulce 
tinte  de  amargura.  El  marqués,  que  conocía  á Ar- 
naldo como  á uno  de  los  primeros  trovadores  de 
su  tiempo,  soltó  la  espada  que  empuñado  había,  y 
al  gesto  airado  de  su  rostro  sucedió  la  más  afable 
exp  resión. 

— ¿Qué  haces  ahí,  Arnaldo? 

— Os  esperaba. 

— ¡A  mí! 

— A vos  mismo. 
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— ¡Cómo!  ¿Sabías?... 

— Os  sigo  desde  ayer  noche. 

— ¡Tú! 

. — Y como  os  vi  entrar  por  aquella  puerta,  me 
dije:  por  ella  volverá  á salir.  Y os  aguardé. 

— ¿Me  viste  entrar?  preguntó  con  acento  trémulo. 

— Y os  he  visto  salir.  No  me  he  movido  de  aquí 
durante  las  cuatro  horas  que  habéis  permanecido 
dentro. 

El  de  Villena  miró  fijamente  al  trovador,  como  si 
quisiera  con  su  mirada  sondear  la  profundidad  de 
su  pecho. 

— ¡Arnaldo!  ni  un  momento  tardaría  en  castigar 
tu  imprudente  curiosidad,  si  tal  la  juzgara;  pero  te 
creo  impelido  por  otra  causa  que  ignoro  y que 
quiero  conocer.  Tu  ademán  triste  y severo,  tu  mi- 
rada respetuosa,  tu  rostro  demudado,  me  indican 
que  hay  en  tí  algo  superior  á tí  mismo  que  en  este 
momento  te  hace  obrar. 

Arnaldo  no  contestó. 

— ¿Por  qué  me  has  seguido?  ¿por  qué  me  has 
aguardado? 

El  trovador  se  volvió  lentamente  y señaló  con 
una  expresión  dolorida  la  casa  de  que  acababa  de 
salir  el  de  Villena. 

— En  ella  vive  la  mujer  á quien  Segovia  llama 
la  bella  de  las  bellas  y á quien  los  trovadores  co- 
nocen en  sus  cantos  por  la  perla  de  los  Guz- 
manes. 

— ¿Y  bien? 

— Es,  en  efecto,  una  mujer  bella  como  la  espe- 
ranza de  la  felicidad. 

— ¡Acaba! 

— Nada  más.  Os  seguí  ayer  como  un  miserable 
espía,  porque  sospechaba  que  ibais  á una  cita  de  la 
perla  de  los  Guzmanes,  y os  he  esperado  hoy  por- 
que quería  veros  salir  de  los  brazos  de  la  bella  de 
las  bellas. 
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— Arnaldo,  di  jóle  el  de  Villena  con  voz  sorda  y 
siniestra,  ¿sabes  lo  que  puede  valerte  el  secreto  que 
has  descubierto? 

— Dos  pulgadas  de  una  daga  toledana  en  el  co- 
razón, contestó  Arnaldo  con  una  admirable  sangre 
fría. 

— Pues  entonces,  prosiguió  el  de  Villena  con 
acento  más  oscuro  todavía,  disponte  á ello.  Te  doy 
los  momentos  que  necesites  para  rezar  al  santo  de 
tu  devoción. 

— Es  inútil,  contestó  el  trovador,  momentos  de 
sobra  he  tenido  para  rezar  en  el  tiempo  que  os  he 
estado  aguardando.  Me  halláis  ya  dispuesto. 

Acaso  nunca,  jamás,  había  visto  el  de  Villena  tan 
heroico  estoicismo.  El  trovador  se  había  cruzado 
de  brazos  y aguardaba  con  la  serenidad  de  los  már- 
tires de  otro  tiempo  cuando  esperaban  en  la  arena 
del  circo  que  se  adelantara  la  fiera  á devorarles. 
Su  frente  resplandecía  en  medio  de  las  nubes  de 
tristeza  que  la  atravesaban;  su  rostro  melancólico 
aparecía  tranquilo;  ni  un  estremecimiento  nervioso 
agitaba  sus  miembros,  y una  especie  de  helada 
sonrisa  agonizaba  en  sus  labios. 

El  de  Villena  dirigió  una  mirada,  una  sola,  á 
aquella  expresiva  y sublime  figura  que  se  dibujaba 
ante  él  á los  rayos  matinales  del  crepúsculo.  Esta 
mirada  le  bastó  á él,  corazón  inteligente,  alma  ex^ 
perta,  para  hacer  nacer  en  su  interior  un  mundo 
de  ideas.  Su  frente  se  inclinó  soñadora,  su  rostro 
tomó  á su  vez  un  tinte  de  melancolía  que  no  le  era 
habitual,  y adelantándose  hacia  el  trovador,  le  co- 
gió de  una  mano  y le  dijo: 

— ¿Cuánto  tiempo  hace  que  la  amas? 

— Todo  el  que  hace  que  la  conozco,  respondió 
Arnaldo,  contestando  con  igual  franqueza  á una 
pregunta  hecha  tan  francamente  y que  tan  natural 
le  pareció,  no  obstante  ser  tan  imprevista. 

— ¿Y  si  yo  te  dijera:  Arnaldo,  ahoga  esa  pasión 
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imprudente,  porque  ni  Arnaldo  debe  amar  á Bea- 
triz, ni  Beatriz  puede  amar  á Arnaldo? 

— Os  contestaría:  Decidle  á la  luz  que  deje  de 
brillar,  y de  amar  dejará  entonces  mi  corazón. 

— ¡Pobre  insensato!  Beatriz  no  puede  ser  tuya. 

— Por  esto  no  aspiro  á ella,  por  esto  sufro  en  si- 
lencio, por  esto  canto  sólo  penas  siempre  y amar- 
guras. 

— ¿Qué  esperanza  abrigas  pues? 

— Yo  no  tengo  esperanza.  Mi  porvenir  es  tan  ne- 
gro como  mi  pasado.  La  esperanza  para  mí  tiene 
nombre  de  mujer. 

— Si  nada  esperas,  si  nada  pretendes,  ¿por  qué 
sigues  amándola? 

— Porque  hay  en  el  corazón  de  todo  hombre  un 
tesoro  de  sensaciones,  como  hay  un  perfume  miste- 
rioso en  el  seno  de  una  flor,  y es  preciso  que  la 
flor  lance  su  perfume  cuando  se  abre  la  corola,  como 
el  hombre  su  tesoro  cuando  rasga  su  corazón. 

— ¿Y  por  qué  quieres  morir? 

— Porque  yo  amaba  á esa  mujer  con  toda  la  pu- 
reza y castidad  con  que  deben  en  el  cielo  amar  los 
ángeles  á la  Virgen  María,  porque  ella  era  el  tipo 
de  santa  y preclara  inocencia  que  respondía  á las 
necesidades  de  mi  alma  entusiasta,  porque  ella  era 
la  fe  del  corazón  del  pobre  trovador,  porque  ella 
era,  en  fin,  el  nombre  que  invocaba  en  mis  canta- 
res de  amores. 

iY  quieres  decir  que  la  flor  ha  perdido  su  per- 
fume, que  al  ángel  le  han  caído  sus  blancas  alas? 

¡Ay!  sí:  la  paloma  herida  por  el  dardo,  ha  caí- 
do moribunda  en  el  lodo  de  un  charco.  Y no  extra- 
ñéis oírme  hablar  así,  el  de  Villena,  que  nosotros 
los  de  la  gaya  ciencia,  los  que  suspiramos  nues- 
tros cantos  bajo  el  cielo  de  Provenza  y Cataluña, 
los  que  tañemos  nuestro  laúd  de  amores,  cuando 
susurran  melancólicas  las  auras  cuyas  caricias  nos 
alimentan,  nosotros  somos  no  más  que  romeros 
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transuentes  en  las  estancias  doradas  de  las  bellas 
castellanas,  y vivimos  en  otra  atmósfera  más  rica 
donde  todo  es  pureza  como  el  aleteo  de  un  ángel, 
donde  todo  es  casto  como  el  perfume  de  la  flor  de 
mayo.  Hé  ahí  por  qué  si  alguno  de  nosotros  pierde 
la  luz  que  le  guía,  tanto  valiera  que  le  arrancaran 
el  corazón  á pedazos  para  dárselo  á comer  á fieras. 
Hé  aquí  por  qué  os  seguí  ayer,  el  de  Villena,  y hé 
aquí,  en  fin,  porque  hoy  me  presento  á vos  y os 
digo:  Matadme  con  vuestra  daga,  que  más  vale 
morir  de  muerte  airada  que  morir  de  amores  de 
deshonesta  dama. 

El  de  Villena  le  dejó  decir  sin  interrrumpirle. 
Cuando  hubo  concluido  le  habló  de  esta  manera: 

— ¡Trovador  favorito  de  doña  Beatriz,  oye  el  ma- 
yor secreto  que  puedo  depositar  yo  en  tu  pecho  y 
guárdale  en  él  cerrado  como  en  una  arca  santa: 
oye,  Arnaldo,  el  de  corazón  de  oro,  oye  y cállalo! 
Y no  extrañes  á tu  vez  que  te  lo  diga  en  voz  baja, 
porque  secreto  es  de  tal  importancia  que  miedo  le 
tengo  á que  le  oiga  el  aire. 

Y dicho  esto,  don  Juan  Pacheco  se  acercó  al  tro- 
vador, y le  dijo  al  oído,  pero  en  voz  baja,  dos  ó 
tres  palabras,  alejándose  en  seguida  de  él  como 
para  que  no  sintiera  remordimiento  de  habérselas 
dicho,  como  para  no  tener  luego  que  matar  á aquel 
hombre  en  quien  había  depositado  un  secreto  de 
tal  importancia. 

Por  lo  que  toca  al  trovador,  quedó  un  momento 
inmóvil  al  oír  aquellas  palabras  que  quemaron  su 
oído  como  si  por  él  le  hubiesen  introducido  un 
hierro  ardiendo;  vaciló  después  como  un  hombre 
ebrio,  y vencido  por  la  emoción,  cayó  desplomado 
al  suelo. 
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VII 


Reto. 


Al  llegar  el  de  Villena  á su  casa,  vió  con  sor- 
presa un  cartel  clavado  en  su  puerta  por  medio  de 
una  daga. 

Arrancó  la  daga,  y llamando  á uno  de  sus  ser- 
vidores para  que  le  alumbrara,  leyó  el  cartel. 

Decía  así: 

«Si  entre  don  Ñuño  y doña  Beatriz  está  el  del 
capuz  colorado,  entre  doña  Beatriz  y el  marqués 
de  Villena  está  el  odio  á muerte  de  don  Ñuño. 

^Cuando  de  dos  hombres  sobra  uno  en  el  mun- 
do, los  buenos  caballeros  empuñan  la  espada  y se 
baten  mientras  haya  un  resto  de  fuerza  en  el  brazo 
y un  hálito  de  vida  en  el  corazón. 

^Mañana  á las  oraciones,  junto  á las  tapias  de 
la  ermita  consagrada  á Santa  María  del  Parral, 
espera  al  marqués  de  Villena, 

Don  Ñuño  de  Torre  la  Selva. 

— ¡Por  san  Juan  que  no  he  de  faltar,  murmuró 
el  de  Villena,  y ya  verá  el  que  ha  mordido  el  polvo 
en  el  torneo,  como  es -más  pesado  mi  brazo  que  el 
de  Rodolfo  de  Eretein! 
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VIII 

Rompetejas. 


— No  seáis  pesado,  maese  Corneja,  y dejadme 
concluir.  iA  qué  venís  aquí  zumbándome  como  un 
grillo  los  oídos,  cuando  me  veis  gravemente  ocu- 
pado en  ganarles  los  ducados  á esos  camaradas? 
i Por  san  Jorge  que  os  apartéis  de  mi  lado  y me 
‘dejéis  en  paz,  ú os  rompo  la  cabeza  con  este  botijo 
en  que  nos  habéis  servido  vuestro  infernal  vino! 

Así  le  decía  el  irascible  Rompetejas  al  posadero 
de  la  Cruz  de  hierro,  la  rhisma  noche  en  que  más 
tarde  debían  tener  lugar  los  acontecimientos  que 
se  han  referido  en  los  dos  últimos  capítulos. 

No  obstante  la  amable  contestación  del  espada- 
chín, maese  Corneja  insistió. 

— Es  que  hay  un  caballero  en  la  puerta  que 
quiere  hablaros. 

— iPues  decidle  que  se  espere  ó enviadle  á pa- 
seo con  cien  millones  de  diablos! 

El  posadero  se  encogió  de  hombros. 

Rompetejas  continuó  jugando  á los  dados. 

Por  fin,  al  cabo  de  un  cuarto  de  hora,  cuando 
hubo  apurado  el  vino  de  la  vasija  y el  bolsillo  de 
los  jugadores,  Rompetejas  se  levantó  con  la  son- 
risa en  los  labios  y con  el  aire  fanfarrón  que  nunca 
le  abandonaba,  y se  acercó  al  mostrador. 

— tVamos  á ver,  maese  Corneja,  decidme  qué 
mil  rayos  me  estabais  murmurando  al  oído? 

— Que  había  en  la  puerta  de  la  posada  quien 
preguntaba  por  vos. 

— cY  quién  es? 
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— Un  caballero,  á juzgar  por  su  traje. 

— Voy  allá. 

— Puede  que  se  haya  ya  marchado. 

— ¡Marchado!  ¡marchado!  Pues  sería  de  ver. 
¡Por  san  Jorge!  Bien  puede  esperarse  cualquiera, 
por  caballero  que  sea,  cuando  un  hombre  está  gra- 
vemente ocupado.  En  fin,  voy  allá. 

Y Rompetejas  se  dirigió  á la  puerca,  dando 
todo  lo  más  ruidosamente  en  el  suelo  con  la  con- 
tera de  su  espadón  y retorciéndose  sus  largos  bi- 
gotes con  un  aire  de  importancia  que  tenía  toda 
la  majestad  dei  ridículo. 

El  que  por  él  había  preguntado  no  se  había  ido. 

— ¿Qué  es  lo  que  se  os  ofrece,  hidalgo?  pre- 
guntó Rompetejas  al  caballero  haciéndole  un  sa- 
ludo marcial,  pero  sin  dejar  por  eso  de  retorcerse, 
el  bigote  con  la  diestra,  mientras  que  tenía  su 
mano  izquierda  desdeñosa  y estudiadamente  apo- 
yada en  el  puño  de  su  espadón. 

El  caballero  se  detuvo  enfrente  del  espadachín. 
Llevaba  en  efecto  un  vestido  completo  y rico  como 
los  que  usaban  los  nobles  de  aquella  época,  y su 
rostro  estaba  cubierto  con  la  especie  de  máscara 
de  uso  también  muy  especial  entre  los  caballeros 
y particularmente  entre  las  damas. 

— ¿Sois  vos  el  llamado  capitán  Rompetejas?  pre- 
guntó el  desconocido. 

— El  mismo  que  tenéis  delante. 

—Me  han  hablado  mucho  de  vuestro  valor. 

Rompetejas  se  pavoneó. 

— Mi  nombre  vale  algo  en  efecto. 

— ¡Nombre  bien  raro! 

— El  nombre  de  guerra  usado  por  todos  mis  as- 
cendientes, desde  el  conde  Enrique  de  Rompete- 
jas que  figuró  en  las  cruzadas,  hasta  el  conde  Juan 
de  Rompetejas  mi  noble  padre.  Figuraos  que... 

— Bueno,  bueno,  dejemos  dormir  en  paz  á vues- 
tros antepasados  y hablemos  de  otro  asunto. 
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El  matachín  miró  de  reojo  al  que  de  aquel  modo 
parecía  despreciar  su,  según  él,  ilustre  prosapia. 
Sin  embargo,  no  dijo  nada,  y encogiéndose  de 
hombros,  se  contentó  con  exclamar: 

— Hablemos. 

— Me  han  dicho  que  se  podía  contar  con  vues- 
tro brazo  y con  vuestra  espada. 

— Según  y conforme. 

— ¿Eh? 

— Digo  que  según  y conforme.  Esto  depende  de 
lo  que  pactemos.  ¿Qué  es  lo  que  deseáis? 

— Hay  un  hombre  que  me  estorba. 

— ¿Es  un  hombre,  un  caballero  ó un  príncipe? 
Esto  es  indispensable  saberlo  para  fijar  bases,  ya 
conocéis. 

— Es  un  caballero. 

— ¡Vaya  con  Dios!  Yo  os  respondo  de  él. 

— Advertid  que  es  valiente. 

— Mas  que  sea  el  mismísimo  Satanás  en  per- 
sona. Punto  concluido. 

— Otra  cosa. 

— Veamos  la  otra  cosa. 

— Hay  una  dama... 

— ¿A  quien  es  preciso  quitar  de  enmedio  tam- 
bién? Pues  entonces  buscad  otra  espada.  Yo  ejerzo 
los  principios  más  sagrados  de  la  caballería  y es 
uno  de  los  primeros:  Respeto  á las  damas. 

— No  me  habéis  dejado  concluir. 

— Explicaos,  pues. 

— Hay  una  dama  á quien  es  preciso  acompañar 
para  cuidar  de  que  no  se  escape. 

— Ese  ya  es  otro  cantar.  Custodiar  una  dama, 
ser  su  escudero.  Bueno,  me  allano.  ¿Qué  más? 

— Nada  más.  ¿Cuantos  hombres  necesitáis? 

— Con  dos  me  basta,  y entonces  por  quitar  de 
enmedio  al  caballero,  por  la  custodia  de  la  dama 
y por  los  otros  dos  compañeros,  me  daréis  tres- 
cientos ducados. 


84 


VICTOR  BALAGUER 


— En  esta  bolsa  hay  la  mitad  por  el  pronto, 
dijo  el  caballero  tendiéndole  un  bolsón,  del  que  se 
apoderó  Rompetejas. 

— Mañana  á medio  día  te  hallarás  en  este  mis- 
mo sitio  donde  conversamos  ahora.  Pasarán  dos 
caballeros  con  una  litera  en  que  irá  la  dama,  y te 
reunirás  á ella  con  tus  dos  hombres. 

— Perfectamente. 

— ¿Estamos  convenidos? 

— Casi,  casi. 

— ¿Qué  más  quieres  ahora? 

— Deseo  que  os  descubráis  el  rostro.  Es  condi- 
ción necesaria.  Yo  nunca  estipulo  nada  con  quien 
no  conozco. 

El  caballero  vaciló. 

— Bien  mirado,  murmuró,  también  tienes  que 
conocerme  mañana.  Lo  mismo  vale,  pues,  que  me 
conozcas  hoy.  Soy  don  Ñuño  de  Torre  la  Selva. 

Y se  quitó  la  máscara. 

— Perfectamente.  Así  me  gusta.  Agrádame  que 
los  hombres  se  vean  y hablen  cara  á cara.  Vuestro 
servidor  don  Ñuño. 

— Hasta  mañana,  pues,  dijo  el  caballero  vol- 
viéndose á poner  la  máscara. 

— Hasta  mañana.  ¿Me  designaréis  el  caba- 
llero? 

— Te  lo  pondré  delante. 

— ¿Vuestra  mano?  dijo  Rompetejas  alargando 
francamente  la  suya. 

— ¡Mi  mano!  exclamó  don  Ñuño  retirándola  con 
desagrado. 

— Es  otra  de  las  condiciones. 

— ¡Cómo  condiciones! 

— Tengo  hecho  voto  á santa  María  del  Parral, 
de  no  estipular  ni  tratar  con  ninguno  que  no  me 
tienda  su  mano  en  signo  de  buena  amistad  y co- 
rrespondencia. 

El  de  Torre  la  Selva  alargó  su  mano  con  una 
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repugnancia  visible.  Rompetejas,  sin  hacer  caso, 
se  la  estrechó  cordialmente. 

— Queda  cerrado  nuestro  trato.  T rescientos  du- 
cados per  la  custodia  de  la  dama  y el  duelo  con  el 
caballero. 

— ¿Qué  duelo? 

— ¡Toma!  el  que  me  proponéis,  dijo  Rompe- 
tejas. 

— Yo  no  os  propongo  ningún  duelo. 

— ¿Pues  qué? 

— Os  digo  solamente  que  hay  un  hombre  que 
me  estorba. . . 

— Perfectamente. 

— ¿Entonces? 

— ¡Por  las  armas  de  mis  abuelos!  Sabed,  señor 
don  Ñuño  de  Torre  la  Selva,  que  sé  manejar  mi 
espada  como  el  mejor  paladín. 

— No  lo  dudo,  pero  sin  embargo,  yo  no  quiero 
un  duelo  sino. . . 

— ¡Un  asesinato!  ¡Por  vida  de. .. ! ¿Y  por  quién 
me  tomáis  á mí?  Yo  no  asesino,  me  bato.  Verdad 
es  que  al  batirme  me  arreglo  de  modo  que  siem- 
pre soy  el  vencedor.  Pero  un  asesinato...  Mis  an- 
tepasados, don  Ñuño,  eran  condes,  mis  abuelos 
eran  condes,  mi  padre  fué  conde,  y... 

— Dejémonos  de  charla  y llamadlo  como  que- 
ráis; duelo  ó asesinato,  todo  me  es  igual  mientras 
me  desembaracéis  de  un  importuno... 

— Esto  dejadlo  por  mi  cuenta. 

— Pues  hasta  mañana. 

— Hasta  mañana. 

Y don  Ñuño  se  alejó  mientras  que  Rompetejas 
entraba  en  la  posada  refunfuñando: 

— ¡Por  los  cuernos  de  Satanás  que  la  cosa  es 
digna  de  notarse!  ¡Por  quién  tomará  este  hombre 
á Rompetejas,  el  valiente  de  Segovia!  ¡Un  asesi- 
nato!... ¡Hum! 
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IX 


El  hombre  propone  y Dios  dispone. 


La  ermita  de  Santa  María  del  Parral  que  alguna 
vez  hemos  oído  citar  á los  personajes  de  nuestra 
historia,  se  elevaba  al  norte  de  Segovia  en  una  bella 
y encantadora  situación.  Era,  mejor  que  ermita, 
una  especie  de  oratorio  y antiquísima  fábrica,  con 
un  edificio  bajo  unido  á sus  paredes  que  servía  de 
habitación  á un  anciano  monje,  allí  retirado  para 
disfrutar  tranquilo  de  los  consuelos  de  la  oración 
y de  las  glorias  de  la  penitencia. 

Hallábase  el  venerable  anciano  sentado,  á la  caída 
de  una  tarde,  á la  puerta  del  santuario,  cuando  vió 
adelantarse  hacia  la  ermita  una  litera  cubierta, 
precedida  por  dos  caballeros  y seguida  por  tres 
hombres  cuyo  exterior  truhanesco  no  inspiraba  cier- 
tamente mucha  confianza. 

Levantóse  el  digno  varón  al  ver  aquella  inespe- 
rada comitiva  y se  adelantó  á recibirla.  Entonces 
uno  de  los  dos  caballeros  que  iban  delante,  echó 
pie  á tierra  y preguntó  respetuosamente  al  monje 
si  podían  descansar  en  la  casita,  ínterin  le  comu- 
nicaban el  motivo  de  su  llegada  y lo  que  de  él  es- 
peraban. 

— Pobre  y mal  alhajada  hallaréis  mi  habitación, 
nobles  señores,  contestó  el  monje,  pero  disponer 
podéis  de  la  morada  del  humilde  anacoreta. 

Entonces  don  Ñuño,  pues  no  era  otro  el  caba- 
llero, descorrió  las  cortinas  de  la  litera,  y ayudado 
de  Rompetejas,  que  era  uno  de  los  tres  que  mar- 
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chaban  detrás,  sacó  á doña  Beatriz,  al  parecer  des- 
mayada, y trasportóla  al  interior  de  la  casita,  donde 
la  dejó  reposar  sentándola  en  un  sitial  de  la  estan- 
cia. En  seguida  volvió  á salir,  despidió  á los  por- 
tadores de  la  litera  y mandó  á Rompetejas  y á sus 
dos  camaradas  que  fueran  á atar  sus  caballos  á es- 
paldas de  una  peña  y esperaran  sus  órdenes.  Cuando 
todo  esto  se  halló  terminado,  el  de  Torre  la  Selva 
se  dirigió  al  caballero  que  había  llegado  en  su 
compañía  y que,  habiéndose  apeado,  se  paseaba  á 
grandes  pasos  por  delante  de  la  puerta  del  ora- 
torio. 

— Don  Fadrique,  le  dijo,  ya  que  sabéis  mi  plan 
y lo  habéis  aprobado,  reparad  que  todo  está  dis- 
puesto y que  ha  llegado  el  momento  de  obrar. 

— Es  una  cosa  invencible  el  odio  que  le  tengo  á 
ese  hombre  y que  he  heredado  de  mis  padres,  dijo 
el  de  Guzmán  contestando  á sus  propios  pensa- 
mientos mejor  que  á la  observación  de  don  Ñuño; 
conozco  que  lo  que  vamos  á hacer  no  es  digno  de 
nobles  y leales  caballeros,  pero  lo  admito  porque 
satisface  mi  venganza,  porque  sacia  mi  odio. 

— ¿No  es  noble  ni  leal  decís?  Pues  qué,  ¿ha 
obrado  él  con  nobleza  y con  lealtad  respecto  á vos? 
Conociendo  el  odio  hereditario  de  vuestras  dos  fa- 
milias, sabiendo  que  nunca  la  mano  de  vuestra 
hermana  podría  llegar  á ser  suya,  ha  intentado  sin 
embargo  requerirla  de  amores,  y para  mejor  encu- 
brir sus  planes,  ha  ocultado  su  nombre  y su  rango 
á todo  el  mundo.  Todo  con  el  objeto  de  llegar 
hasta  ella  sin  los  obstáculos  que  no  hubieran  de- 
jado de  atravesársele  á ser  conocido  su  nombre, 
todo  con  el  objeto,  no  lo  dudéis,  de  seducir  á vues- 
tra hermana  y deshonrar  vuestro  nombre.  Y esto, 
decid,  esto  ¿es  leal  y noble?  ¿Por  qué  pues  ser  hi- 
dalgo con  quien  no  sabe  serlo?  Don  Fadrique, 
creedme,  noble  podéis  ser  con  los  nobles,  pero  ruin 
es  fuerza  que  seáis  con  los  ruines. 
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— Cierto  es  todo  lo  que  decís,  don  Ñuño,  pero- 
hubiera  preferido  clavar  mi  espada  en  su  corazón 
traidor  cara  á cara,  sol  á sol,  en  la  arena  del  pa- 
lenque. 

— Tiempo  os  queda  aún  para  hacerlo,  dijo  don 
Ñuño  mordiéndoselos  labios.  Renunciemos  á nues- 
tro plan  y salid  á su  encuentro.  Luchad  con  él,  y 
si  os  vence,  si  queda  entonces  huérfana  vuestra 
hermana  á merced  del  vencedor,  no  será  la  culpa 
sino  de  vuestra  imprudencia. 

— ¡Es  verdad!  ¡es  verdad!  murmuró  don  Fadri- 
que,  en  cuyo  corazón  se  ahogó  de  pronto  el  gene- 
roso impulso  en  él  nacido.  Sea  como  lo  habéis 
meditado.  Vuestro  plan  es  el  mejor,  y así  con- 
cluiremos de  una  vez. 

Y se  adelantó  hacia  el  monje,  que  continuaba  de 
pie  en  el  umbral  del  santuario,  atónito  y sorpren- 
dido con  la  misteriosa  llegada  á su  ermita  de  aque- 
lla extraña  comitiva. 

— Padre,  le  dijo,  yo  soy  el  conde  don  Fadrique 
de  Guzmán,  y esa  dama  que  está  en  vuestra  habi- 
tación y que  se  ha  desmayado  por  el  camino  es  mi 
hermana.  Aquí  la  he  traído  para  efectuar  su  enlace 
con  ese  caballero,  que  es  el  noble  don  Ñuño  de 
Torre  la  Selva.  Un  voto  á santa  María  del  Parral 
me  obliga  á no  celebrar  en  ningún  otro  santuario 
la  boda  de  mi  hermana.  Ya  estáis,  pues,  enterado, 
padre,  y ya  sabéis  cuáles  son  ahora  los  servicios 
que  se  reclaman  de  vuestro  santo  ministerio. 

El  monje  perdió  toda  sospecha  desde  que  supo 
que  era  quien  le  hablaba  un  caballero  tan  ilustre 
como  el  de  Guzmán.  Inclinóse,  pues,  en  señal  de 
consentir  en  lo  que  se  le  pedía,  y entró  en  el  san- 
tuario para  disponerlo  todo. 

— Ahora,  añadió  don  Fadrique  dirigiéndose  al 
de  Torre  la  Selva,  quedaos  aquí  para  disponer  la 
emboscada,  para  libertar  á Castilla  del  tirano  que 
pretende  ser  el  favorito  del  monarca,  mientras  ya 
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voy  á despertar  del  letargo  á mi  hermana  y á im- 
ponerla mi  inflexible  mandato. 

Y se  encaminó  al  edificio  en  el  cual  entró,  pa- 
sando á la  habitación  donde  había  sido  trasportada 
doña  Beatriz.  Estaba  la  bella  de  las  bellas  sumida 
en  un  profundo  letargo,  ocupando  un  carcomido 
sitial,  pobre  adorno  de  una  más  pobre  estancia,  en 
cuyo  fondo  se  alzaba  un  tosco  altar  de  madera. 

Don  Fadrique  se  acercó  á la  dama  y dióle  á res- 
pirar la  esencia  de  un  pomo  que  sacó  de  su  escar- 
cela. 

Beatriz  empezó  á moverse,  respiró  con  fuerza 
como  si  se  desahogara  de  un  peso  que  la  tuviera 
oprimida  hasta  entonces,  volvió  los  ojos  en  torno, 
y al  verse  en  un  lugar  para  ella  desconocido,  lanzó 
un  grito  y se  puso  en  pie  como  movida  por  un  re- 
sorte. 

— ¿Qué  es  esto?  murmuró,  ¿dónde  estpy?  ¿quién 
me  ha  traído  aquí? 

— La  voluntad  de  vuestro  hermano,  dijo  don 
Fadrique  adelantándose. 

— ¡Ah! 

— Volveos  á sentar  y escuchadme  si  os  place, 
que  ha  de  ser  algo  grave  nuestra  conversación. 

— Hermano,  ¿qué  tono  es  ese  que  conmigo  usáis? 
exclamó  la  sorprendida  dama.  ¿Cómo  me  encuen- 
tro aquí?  ¿Qué  es  lo  que  por  mí  ha  pasado?  Re- 
cuerdo que  estaba  apoyada  en  la  baranda  de  la  ga- 
lería, contemplando  mis  verjeles  y mis  flores, 
cuando  me  he  sentido  desfallecer  y un  sueño  como 
el  de  la  muerte  ha  tendido  sobre  mí  su  velo. 

— Era  un  narcótico  que  había  puesto  yo  en  vues- 
tra copa. 

— ¿Y  por  qué  un  narcótico? 

— Porque  os  necesitaba  dormida  para  haceros 
trasportar  aquí. 

— ¡Hermano! . . . 

— Despierta  no  hubierais  venido  jamás,  so  pena 
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de  veros  arrastrada,  y he  querido  evitar  esta  mo- 
lestia y esta  humillación  á mi  hermana. 

— ¿Pero  qué  lugar  es  este? 

¡Oh!  tranquilizaos.  Es  simplemente  la  ermita 

de  Santa  María  del  Parral. 

cY  qué  tengo  yo  que  hacer  en  esta  ermita? 

<Por  qué  me  habéis  traído  aquí? 

— Esto  es  lo  que  vais  á saber  en  seguida,  si  os 
tomáis  la  molestia  de  escucharme  un  breve  ins- 
tante. 

— Pero. . . 

— ¿Qué  tenéis  que  temer?  ¿No  está  aquí  vuestro 
hermano? 

Es  que  este  hermano  se  porta  conmigo  de 

una  manera...  de  una  manera... 

— Acabad. 

— Os  pesará  que  concluya  la  frase. 

— Acabadla,  os  digo. 

— Dejémosla  así. 

— ¡Acabad,  voto  á mil  diablos!... 

— Pues,  bien,  de  una  manera... 

— ¡Incalificable! 

—No,  de  una  manera  indigna  de  quien  es  y de 
como  se  llama. 

Don  Fadrique  ahogó  la  cólera  que  hizo  nacer  en 
su  corazón  esta  frase,  y cruzándose  de  brazos,  ex- 
clamó con  cierto  tinte  de  ironía: 

— ¡Pardiez,  señora,  que  si  no  supiera  yo  quién 
sois  y lo  que  me  debo,  había  de  vengar  esta  injuria! 

—Caballero,  estáis  insultando  á una  dama. 

Pues  entonces,  señora,  callad  y oídme,  ¡vive 

Dios!  que  demasiado  estáis  viendo  que  mal  re- 
primo la  cólera  que  me  ahoga. 

—Hablad,  pues,  hermano.  Pronta  estoy  á escu- 
charos. 

Y la  bella  de  las  bellas  envolvió  á don  Fadrique 
con  una  mirada  de  supremo  desdén  y se  sentó  con 
el  ademán  de  una  reina. 
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El  de  Guzmán  procuró  reprimir  su  enojo  y se 
acercó  á ella. 

— Ya  sabéis,  le  dijo,  que  he  dispuesto  de  vues- 
tra mano. 

— Creo  recordar  que  me  lo  dijisteis  un  día,  con- 
testó Beatriz  con  una  indiferencia  glacial. 

— Pues  bien,  ha  llegado  el  instante. 

— No  os  comprendo. 

— El  instante  de  cumplir  vuestra  promesa. 

— ¿Mi  promesa?  dijo  admirada  la  dama.  Repito 
que  no  os  comprendo. 

— Quiero  decir  que  vais  á casaros.  ¿Compren- 
déis ahora? 

— ¡Casarme! 

-Sí. 

— ¡Yo! 

—Vos. 

— ¿Yo?...  ¿Estáis  loco  don  Fadrique? 

— Loco  me  volveríais  vos,  señora,  si  atendiera  á 
vuestra  razón.  Hay  un  hombre  que  reclama  vues- 
tra mano. 

— ¿Y  quién  le  ha  dado  el  derecho  para  recla- 
marla? 

—Yo. 

— ¿Y  quién  os  mete  á vos  en  darle  este  derecho? 

— ¿Soy  ó no  vuestro  hermano? 

— Para  cuidar  de  mis  bienes  y de  mi  honra  os 
dejó  nuestro  padre,  pero  no  para  disponer  de  mi 
corazón. 

— Abreviemos,  hermana.  Mi  palabra  está  empe- 
ñada, y seréis  hoy  mismo  esposa  de  don  Ñuño. 

— ¿De  don  Ñuño,  el  que  mordió  la  arena  en  el 
torneo?  ¡Buena  lanza  es  vuestro  amigo  y honra 
grande  adquiriera  nuestra  casa  con  darle  yo  mi 
mano! 

— Dejad  irónicas  insinuaciones.  El  altar  está 
preparado.  Os  aguarda  don  Ñuño. 

— Don  Fadrique,  atended,  os  digo,  que  la  hija 


9 2 


VÍCTOR  BALAGUER 


de  un  Guzmán  no  será  jamás  la  esposa  de  don 
Ñuño. 

— ¿ Jamás?... 

— ¡Jamás! 

— ¿Es  esta  vuestra  resolución?  dijo  el  caballero 
pálido  de  furor. 

— Es  mi  resolución. 

— Pues  bien,  os  arrastraré  al  altar. 

— Me  arrastraréis  cadáver. 

Don  Fadrique,  para  calmar  la  furia  que  hervía 
en  su  pecho,  el  coraje  que  lucía  en  sus  ojos,  dió 
dos  ó tres  pasos  precipitados  por  la  estancia.  Ha- 
llábase vivamente  agitado,  presa  de  una  exaltación 
febril  y peligrosa,  como  lo  son  toda  clase  de  có- 
leras reprimidas  en  hombres  de  un  carácter  orgu- 
lloso y violento  cual  el  de  Guzmán.  En  cuanto  á 
la  hermosa  Beatriz,  permanecía  en  su  sitial,  algo 
pálida,  es  verdad,  pero  tranquila  y serena. 

En  uno  de  sus  paseos,  el  conde  se  paró  ante  su 
hermana,  y cruzándose  de  brazos,  le  dijo  con  un 
cruel  acento  de  sarcasmo  y de  rabia  a^  mismo 
tiempo: 

— ¿Conque  vos  sois  la  noble  doncella  que  oye 
amores  del  marqués  de  Villena?  ¿Conque  vos  sois 
la  que  deja  vestir  sus  colores  al  del  capuz  colorado 
y presentarse  en  la  justa  á romper  por  vos  un  par 
de  lanzas?  ¿Conque  vos  sois,  en  fin,  la  que  olvi- 
dando sus  deberes,  su  dignidad  y su  decoro,  la  que 
dando  al  olvido  un  odio  de  raza,  prestáis  oído  á 
los  galanteos  del  enemigo  mortal  de  vuestro  padre, 
del  nieto  del  enemigo  mortal  de  vuestro  abuelo? 

Beatriz  palideció  de  una  manera  horrible. 

— ¡En  verdad  que  lo  veo  y no  lo  creo!  continuó 
don  Fadrique  á quien  el  furor  ponía  cada  vez  más 
ciego.  ¿Y  para  esto  os  legó  su  nombre  mi  padre? 
¿Para  que  fuerais  amiga  de  sus  enemigos  y des- 
honrarais... sí,  y deshonrarais,  porque  es  vuestro 
amor  una  deshonra,  el  nombre  de  los  Guzmanes? 
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Doña  Beatriz  se  puso  en  pie  lívida  como  un  es- 
pectro. 

-Estáis  villanamente  insultando  á una  dama 
dijo  con  furor,  y más  caballero  fuera  en  vos  atra- 
vesarla  el  pecho  con  una  daga,  que  hacerla  blanco 
de  la  befay  del  escarnio.  ¡Don  Fadrique!  ¡Don  Pa- 
nqué! ¡tenéis  un  corazón  de  hierro  y unas  entra- 
ñas de  tigre! 

Señora,  preguntó  el  conde,  haciendo  recaer 
de  nuevo  bruscamente  la  conversación  sobre  su 
i tema  favorito,  eos  empeñáis  en  negaros  á darla 
mano  á don  Ñuño? 

— ¡Siempre! 

— ¡Reflexionadlo  bien,  Beatriz! 

| Siempre,  os  digo.  Me  martirizaréis,  me  in- 
sultaréis, me  mataréis,  pero  yo  no  seré  su  es- 
posa. 

j Pues  entonces,  hija  vil,  desnaturalizada,  pues 
entonces,  ven,  acércate  á esta  ventana  y mira, 
mientras  esto  decía,  el  conde  la  cogió  de  una 
j mano  y la  arrastró  con  una  fuerza  hercúlea  hasta 
una  ventana. 

¡Oh!  gritó  dando  un  agudo  chillido  doña  Bea- 
triz. 

Se  veían  cinco  hombres  no  lejos  de  la  ermita  es- 
pada en  mano  y combatiendo. 

¿Lo  ves?  ¡allí  está  tu  amante!  prosiguió  don 
radrique,  allí  está  ese  aborrecido  marqués  de  Vi- 
i llena.  Su  muerte  es  segura,  hemos  de  beber  su 
sangre.  Su  muerte  es  segura,  te  digo.  Ha  caído  en 
el  lazo  que  le  habíamos  tendido. 

1 mío.  Dios  mío!  exclamó  la  pobre  mujer 

demudado  el  rostro  y presa  de  la  convulsión  má¿ 
violenta.  íQueréis  asesinarle? 

—¡Asesinarle!  tú  lo  has  dicho.  Hemos  comprado 
puñales. 

““yOh,  yo  le  salvaré. 

Dijo  doña  Beatriz,  y se  lanzó  haciá  la  puerta  de 
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la  estancia,  pero  fué  detenida  por  la  mano  de  hierro 
del  conde. 

— ¡Salvarle!  es  imposible,  ¡pobre  insensata! 

Y dejó  escapar  una  especie  de  sonrisa  histérica. 

— ¡Dejadme  salir!  gritó  la  dama  forcejeando. 

—No. 

— ¡Dejadme  salir,  asesino!  Yo  quiero,  yo  debo  ir 
á salvarle! 

— Os  digo  que  no  saldréis,  Beatriz. 

La  pobre  mujer  luchaba  en  vano,  preso  su  bra- 
zo por  la  muñeca  del  conde,  que  lo  retenía  como 
un  anillo  de  bronce. 

— ¡Atrás!  ¡atrás!  gritaba  pálida,  desmelenada, 
loca,  la  infeliz  joven.  ¡Atrás!  yo  quiero  salir,  yo 
quiero  salvarle.  Atrás,  asesino,  vos  no  lo  sabéis. 
El  marqués  tiene  derecho  á que  yo  acuda. 

— Por  esto  es  que  os  detengo  aquí;  ¡oh,  bien, 
bien  lo  decía  yo!  exclamó  el  conde  fuera  de  sí.  El 
marqués  es  vuestro  amante. 

— El  marqués  es  mi  esposo. 

Un  estremecimiento  horrible  conmovió  al  de 
Guzmán.  Sus  facciones  se  contrajeron  espantosa- 
mente al  oír  esta  palabra. 

— ¿Qué  habéis  dicho,  desgraciada?  exclamó  en 
el  colmo  de  la  rabia. 

— La  verdad.  ¡El  marqués  es  mi  esposo,  mi  espo- 
so ante  la  tierra  y el  cielo! 

— ¡Oh! 

— i-Sóltadme!  ! soltadme!  quiero  salir  para... 

Y la  joven  se  interrumpió  horrorizada,  porque 
vió  brillar  una  daga  que  se  dirigía  á su  pecho. 

Y cayó  de  rodillas  á las  plantas  de  su  her- 
mano. 

Pero,  antes  de  seguir  adelante,  es  fuerza  que  los 
lectores  sepan  y se  enteren  de  lo  que  había  sucedi- 
do en  el  exterior  del  edificio. 

Pocos  mementos  después  de  haberse  el  de  Guz- 
mán separado  de  don  Ñuño,  éste  creyó  ver  acer- 
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carse  á lo  lejos  al  marqués,  que  puntual  á la  cita 
que  el  cartel  le  diera,  acudía  al  sitio  designado. 

En  seguida  llamó  Torre  la  Selva  á los  tres  tru- 
hanes. 

— Alerta,  les  digo.  Allí  viene  nuestro  hombre. 
¡Valor  y resolución! 

— Nunca  me  ha  faltado  el  uno  y siempre  me  ha 
sobrado  la  otra,  dijo  Rompetejas  con  su  acos- 
tumbrado aire  de  importancia  y retorciéndose  el 
bigote. 

— Pues  entonces,  despachad. 

— Vamos  á ver,  camaradas,  dijo  Rompetejas 
dirigiéndose  á los  dos  bribones,  atención  á mis  órde- 
nes, y ojo  avizor  á mis  señas.  Nos  esconderemos, 
agachados  tras  de  aquel  matorral  que  allí  á la  iz- 
quierda se  distingue,  y vuestros  ojos  estarán  fijos 
en  mí  que  los  tendré  fijos  en  el  caballero.  Cuando 
me  veáis  hacer  la  señal  de  la  cruz,  que  es  costum- 
bre hereditaria  de  mi  familia  y cosa  que  hacían  mis 
nobles  antepasados  antes  de  comenzar  un  combate, 
prepararéis  la  espada  y echaréis  mano  á la  daga. 
Cuando  veáis  que  me  retuerzo  el  bigote,  entonces 
saltad  al  camino  y sacudídmele  cuchilladas  por  la 
espalda,  que  por  mucha  prisa  que  os  deis  ya  me 
hallaréis  allí  atacándole.  ¡Conque,  atención  y mar- 
chemos con  la  ayuda  de  Dios! 

— Sí,  sí;  ¡valor,  amigos  míos!  exclamó  en  esto 
don  Ñuño,  y libertadme  para  siempre  de  ese  odioso 
marqués  de  Villena. 

Rompetejas,  que  había  dado  ya  dos  pasos,  se 
detuvo  de  pronto. 

— ¿Eh?  preguntó  volviendo  la  cabeza  hacia  don 
Ñuño. 

— ¿Qué?  contestó  admirado  el  de  Torre  la  Selva. 

— ¿Cómo  habéis  dicho?  prosiguió  el  perdona- 
vidas. 

—¿Yo? 

— Sí,  vos.  ¿Qué  es  lo  que  decíais? 
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—Yo  no  decía  nada.  • . 

— Perdonad,  perdonad.  Decíais:  libertadme  de 

—Marqués  de  Villena,  dijo  don  Nuno  concluyen- 
do la  frase. 

— Cabalmente. 

Y volviéndose  hacia  los  dos  bribones  que  iban 

adelantándose,  les  gritó:  . . 

— i Alto,  camaradas,  alto!  Es  preciso  que  yo  le 
diga  primero  dos  palabras  á don  Ñuño. 

— ¡Dos  palabras!  ¿Qué  quiere  decir  esto? 

—Pues  señor,  dijo  Rompetejas  sin  contestar  a 

la  observación  del  caballero,  lo  siento  mucho,  pero 
nosotros  no  atacamos  al  marqués. 

— ¡Cómo,  infame!  ¡Esto  no  es  lo  pactado. 
—Precisamente  porque  no  es  lo  pactado. 

— ¡Truhán! 

— Nada.  Nosotros  convenimos  en  que  yo  os  qui- 
taría  de  en  medio  á un  caballero. 

—Y  ahora  me  salís  con  que  ese  caballero  es  el 
marqués  de  Villena. 

g ^ 

£s  decir,  el  privado  de  don  Enrique. 

g, 

—Es  decir,  el  hombre  más  poderoso  de  Segovia. 

g | 

£s  decir,  el  hombre  cuya  vida  puede  costamos 

nuestras  cabezas.  . . , \Tl 

— Pero  en  fin,  preguntó  impaciente  don  lNun  , 

<á  qué  viene  á parar  todo  esto? 

—Viene  á parar,  señor  caballero,  en  deciros  que 
no  entendéis  un  ápice  de  estocadas  si  creéis  que 
por  la  suma  convenida  he  de  despacharos  al  de 
Villena.  Seria  una  deshonra  para  mi  y para  el  mis- 

mo  cuando  se  supiera.  . 

— ¡Ah!  ¿conque  queréis  mayor  precio. 

—O  no  hay  nada  de  lo  dicho. 
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— Pues  bien,  cuanto  pidas,  y apresúrate  ivive 
Cristo!  porque  el  tiempo  vuela. 

— Voy  á sacaros  las  cuentas. 

— ¡Vivo,  vivo! 

— Por  ser  el  privado  de  don  Enrique,  por  ser 
quien  es  y porque  el  tiempo  vuela,  como  juiciosa- 
mente habéis  observado,  me  daréis  trescientos  du- 
cados, ni  uno  menos,  sobre  los  que  tenemos  pac- 
tados. 

— Tómalos  y adelante. 

Rompetejas  guardó  el  bolsillo  que  le  dió  don 
Ñuño  é hizo  una  seña  á sus  dos  compañeros,  que 
fueron  á colocarse  tras  el  matorral. 

Entretanto  el  de  Villena  iba  adelantando,  y pare- 
ciéndole  desde  lo  alto  de  una  cuesta  ver  á don  Ñu- 
ño en  la  puerta  del  santuario,  apresuró  el  paso,  pe- 
ro antes  de  llegar  á él,  y en  ocasión  de  cruzar  por 
delante  de  un  matorral,  un  hombre  con  la  espada 
desnuda  le  atacó  de  frente,  mientras  que  otros  se 
le  dirigían  por  la  espalda. 

— ¡Ah,  traidores!  gritó  el  de  Villena. 

Y con  una  agilidad  admirable,  atendida  la  ar- 
madura, dió  un  salto  de  lado  y poniéndose  á la 
otra  parte  del  camino,  evitó  el  primer  ataque  y 
tuvo  tiempo  de  sacar  la  espada. 

— ¡A  él!  exclamó  Rompetejas. 

— Esta  es  obra  del  traidor  don  Ñuño,  gritó  el 
de  Villena,  pero  á fe  que  no  ha  de  valerle,  que 
sois  pocos  los  tres  para  el  del  capuz  colorado. 

— ¡Abajo  las  espadas!  dijo  en  esto  Rompetejas, 
herida  su  atención  por  este  nombre.  ¿Sois  vos  el 
caballero  del  capuz  colorado? 

— ¡Calla!  exclamó  entonces  el  marqués  reco- 
nociendo al  bribón.  ¡Rompetejas  el  matador  de 
gentes! 

! — El  mismo:  aquel  á quien  vos  salvasteis  una 

noche  la  vida  y que  os  ofreció  en  cambio  sus  ser- 
vicios. 


TOMO  XXVII. 


7 


98 


VÍCTOR  BALAGUER 


— ¡Toma,  toma!  dijo  el  de  Villena,  ya  veo  yo 
que  don  Ñuño  ha  tenido  mala  mano  en  elegir  sus 
gentes.  El  traidor  no  es  hombre  de  fortuna. 

Los  dos  compañeros  de  Rompetejas  empezaron 
á refunfuñar. 

— ¡Eh!  ¿qué  es  esto?  les  dijo  el  matón.  El  caba- 
llero tiene  derecho  á que  yo  le  sea  agradecido.  Me 
salvó  la  vida,  prometíle  mis  servicios  y empiezo  á 
satisfacer  mi  deuda. 

Los  otros  dos  no  parecieron  quedar  convenci- 
dos. Temían  perder  el  dinero  que  se  les  había  pro- 
metido. En  esto  llegó  don  Ñuño  corriendo.  Obser- 
vador desde  lejos  del  giro  amistoso  que  había 
tomado  la  cosa,  sospechó  algo  parecido  á lo  que 
sucedía. 

— ¡Aquí  está  el  infame!  dijo  el  de  Villena  dando 
un  paso  hacia  él. 

— ¿Me  vendíais,  traidores?  gritó  don  Ñuño. 

Los  dos  le  indicaron  con  el  gesto  que  no  eran 
ellos,  sino  Rompetejas. 

— Cien  ducados  más  á cada  uno,  les  dijo  enton- 
ces don  Ñuño  con  violencia,  si  me  prestáis  ayuda. 

Los  dos  hombres  se  pusieron  en  seguida  al  lado 
del  de  Torre  la  Selva. 

— ¡Villanos!  dijo  Rompetejas. 

— ¡Dejadles  que  vengan!  murmuró  el  de  Villena. 

Entonces  empezó  esa  lucha  de  cinco  hombres 

que  Beatriz  vió  desde  la  ventana  de  la  ermita  cre- 
yendo que  los  cuatro  lidiaban  contra  el  marqués. 
Rompetejas  se  había  unido  á éste  y no  dejaba  de 
menudear  en  verdad  los  tajos  y cuchilladas.  Don 
Ñuño  echaba  espuma  de  rabia.  1 ¡ 

— ¡A  mí,  traidor!  ¡á  mí,  infame  malandrín!  gri- 
taba el  de  Villena  á don  Ñuño. 

En  medio  del  combate  sus  espadas  llegaron  á 
encontrarse. 

— Ahora  veremos,  dijo  el  marqués,  ahora  vere- 
mos quién  puede  más,  cobarde. 
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Don  Ñuño  peleaba  ciego  de  cólera,  y conocida 
es  ya  la  maestría  del  de  Villena  en  el  manejo  de 
la  espada.  El  combate  fué  corto  por  lo  mismo.  El 
pobre  señor  de  Torre  la  Selva  cayó  sin  exhalar  un 
grito,  atravesado  el  pecho  por  el  acero  de  su  noble 
contrario.  En  cuanto  vieron  caer  á don  Ñuño,  los 
dos  bribones  volvieron  las  espaldas  y tomaron  so- 
leta más  que  de  prisa. 

Rompetejas  lanzó  una  carcajada. 

— ¡Mirad,  mirad  como  corren!  ¡Ni  galgos! 

Y se  volvió  hacia  el  de  Villena  al  que  halló  in- 
móvil junto  al  cadáver  de  don  Ñuño,  la  espada 
baja  y la  cabeza  inclinada  como  para  escuchar. 

— ¿Qué  es  eso?  ¿qué  tenéis?  preguntó  Rompe- 
tejas. 

— Me  había  parecido...  dijo  el  marqués,  me  ha- 
bía parecido  oír  un  grito  de  una  mujer,  de  una 
persona  amada,  pero... 

— Quizá  sería  de  la  dama. 

— ¡La  dama!  ¿qué  dama? 

— Una  á quien  veníamos  escoltando  en  una  li- 
tera por  orden  de  este  bribón,  dijo  Rompetejas 
dando  con  el  pie  al  cadáver. 

— ¡Oh!  ¡habéis  venido  con  una  dama!  ¿Y  dón- 
de, dónde  está?  preguntó  con  ansiedad  el  marqués. 

— Desmayada  la  hemos  entrado  en  la  ermita. 

— ¡Dios  mío!  si  será... 

Y sin  acabar  la  frase,  el  noble  caballero  corre 
hacia  la  ermita,  penetra  en  ella,  empuja  una  puer- 
ta que  se  le  interpone  y,  ¡tierra  y cielo!  el  de  Vi- 
llena  encuentra  á su  amada  moribunda,  á su  es- 
posa tendida  en  el  suelo  revolcándose  en  la  sangre 
que  brota  de  una  herida  en  el  pecho  y auxiliada 
por  el  venerable  monje  que  acudiera  al  ruido. 

Beatriz,  al  ver  á su  esposo,  quiso  incorporarse, 
quiso  hablar,  pero  sólo  pudo  levantar  una  mano, 
dirigirle  una  mirada,  y en  el  acto  mismo,  vencida 
por  el  esfuerzo,  dejó  caer  la  cabeza  y espiró. 
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El  de  Villena  lanzó  un  grito  horroroso,  y se 
precipitó  sobre  el  cuerpo  de  su  querida  esposa. 

— ¡Beatriz!  ¡Beatriz,  amada  mía!  gritaba  el  noble 
caballero  con  el  acento  del  dolor  y de  la  desespe- 
ración. ¡Oh!  ¡y  el  asesino!  ¿Dónde  está  el  asesino? 
¡Quiero  beber  su  sangre!  Padre,  continuó  el  caba- 
llero dirigiéndose  al  monje  y mirándole  con  ojos 
extraviados,  decid,  decid,  vos  debéis  saberlo,  ¿dón- 
de está  el  asesino?... 

— ¡Dios  le  ha  castigado  ya!  dijo  en  esto  una  voz 
grave  que  sonó  á espaldas  del  de  Villena. 

Este  se  volvió  y vió  de  pie  á pocos  pasos  de 
distancia  al  trovador  Arnaldo  que  acababa  de  en- 
trar en  la  habitación.  El  joven  estaba  pálido,  pero 
horriblemente  pálido.  El  marqués  se  levantó  y se 
dirigió  á él. 

— ¡Arnaldo!  ¡Arnaldo!  ¿Dios  le  ha  castigado, 
decís?  ¿Pues  qué,  ha  muerto  ya? 

— Peor  aún,  contestó  el  joven  sin  separar  los 
ojos  del  cadáver  de  Beatriz. 

— ¿Cómo? 

— Está  loco. 

— ¡Loco!  ¡Arnaldo!  ¡Arnaldo!  decid,  ¿luego  vos 
sabéis  quién  ha  sido  el  asesino? 

— Sí. 

— ¡Oh!  ¿quién?  ¿quién? 

— Su  hermano. 

— ¡Misericordia  de  Dios! 

— Volvía  yo  en  compañía  de  unos  caballeros, 
dijo  el  trovador  con  una  voz  triste  y conmovida, 
pero  sin  separar  los  ojos  del  cadáver.  Regresába- 
mos á Segovia  por  un  sendero  inmediato,  cuando 
hemos  visto  que  se  nos  acercaba  un  hombre  con 
el  traje  en  desorden,  los  cabellos  erizados,  los  ojos 
desencajados,  fuera  de  sí  y manchado  de  sangre. 
Era  don  Fadrique  de  Guzmán.  — ¡Don  Fadrique! 
han  exclamado  algunos  de  la  comitiva  sorprendi- 
dos.— ¡Silencio!  ha  contestado  él  con  voz  sepulcral; 
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pero  en  seguida,  lanzando  una  carcajada,  ha  aña- 
dido:— íNo  lo  sabéis?  ¿no  os  lo  han  dicho?...  ¡acabo 
de  asesinar  á mi  hermana!  Allí  está,  allí  la  dejo... 
en  la  ermita  del  Parral.  ¡Era  la  esposa  del  de  Vi- 
llena  y ya  es  esposa  de  la  muerte!  Y dichas  estas 
palabras,  que  á todos  nos  han  dejado  mudos,  hela- 
lados  de  terror,  ha  vuelto  á lanzar  una  carcajada 
y se  ha  puesto  á dar  saltos  de  salvaje  alegría  en 
mitad  del  camino.  Su  razón  estaba  perdida,  per- 
dida completamente.  Los  caballeros  se  han  encar- 
gado de  él,  y yo...  yo  he  venido  á rezar  junto  al 
cadáver. 

El  de  Villena  oyó  esta  relación  sin  decir  nada, 
sin  dar  la  menor  señal  de  vida  en  su  rostro,  casi 
estúpido  en  aquel  instante. 

En  seguida,  se  puso  de  rodillas  y plegó  las  ma- 
nos, señaló  á Arnaldo  un  sitio  al  otro  lado  del 
cuerpo  de  Beatriz,  indicó  con  el  gesto  al  monje 
que  se  arrodillara  á su  cabeza,  y se  puso  á rezar 
en  alta  pero  trémula  voz. 

Arnaldo  cayó  de  hinojos,  pero  cada  vez  estaba 
más  pálido.  Parecía  que  iba  á morir  también,  tan 
cadavérico  se  puso  su  semblante. 

Los  tres  hombres  permanecieron  allí  largo  rato, 
rezando  en  alta  voz  é interrumpiéndose  á veces 
por  algún  rebelde  sollozo  que  escapaba  al  pecho 
oprimido  del  de  Villena. 

Barcelona,  1851. 
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I 

Principio  quieren  las  cosas. 


A muy  corta  distancia  de  la  villa  de  Granoilers 
se  levantan  las  ruinas  grandiosas  del  que  fué  un 
día  castillo  de  La  Roca,  cuyas  ruinas,  por  los  ves- 
tigios que  aun  parecen  mostrar  con  orgullo,  dan  á 
conocer  todo  lo  que  de  esplendor,  riqueza  y opu- 
lencia tuvo  en  épocas  pasadas  aquella  señorial 
morada. 

En  el  año  1 1 30  pertenecía  este  castillo  al  opu- 
lento señor  y caballero  En  Galcerán  de  la  Roca, 
quien  vivía  allí  retirado  en  compañía  de  su  linda 
nieta,  preciosa  y seductora  joven  de  catorce  años, 
que  era  conocida  en  toda  la  comarca  por  la  Da- 
misela del  Castillo , á causa  de  ser  la  única  y legí- 
tima heredera  de  los  bienes  y títulos  del  anciano 
señor.  El  nombre  de  esta  niña  era  Dulce.  Se  lo 
dieran  sus  padres  en  memoria  y grata  recordanza 
de  la  célebre  condesa  Dulce,  heredera  de  los  con- 
des de  Provenza,  la  cual,  al  enlazarse  con  el  de 
Barcelona,  Ramón  Berenguer  III,  llamado  el  Gran- 
de, le  hubo  de  traer  en  dote  aquellas  pingües  po- 
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sesiones  que  tanto  debían  contribuir  al  aumento 
de  gloria  y de  cultura  en  las  catalanas  tierras. 

Estos  dos  personajes,  es  decir,  la  niña  Dulce  y 
su  abuelo  el  buen  viejo  Galcerán,  venerable  an- 
ciano de  blancas  barbas  y nevada  cabellera,  cons- 
tituían todo  lo  que  quedaba  de  la  familia  nume- 
rosa de  La  Roca. 

Cuatro  hijos  había  tenido  En  Galcerán,  y los 
cuatro  habían  muerto  ¿ su  lado,  en  el  campo  de 
batalla,  peleando  como  buenos  y como  nobles, 
vertiendo  generosamente  su  sangre  en  defensa  de 
la  patria  y de  las  señeras  de  sus  mayores.  Fué 
Galcerán  de  La  Roca  uno  de  aquellos  nobilísimos 
barones  que  se  agruparon  junto  al  niño  Ramón 
Berenguer,  cuando  éste  quedó  sumido  en  triste  y 
desastrosa  orfandad,  á causa  de  la  muerte  violenta 
de  su  padre  Ramón  Berenguer  II,  Cap  de  Estopa , 
asesinado  por  su  propio  hermano  Berenguer  Ra- 
món, á quien  la  historia  y la  posteridad  debían 
luego  llamar  el  Fratricida.  El  caballero  de  La 
Roca  no  abandonó  un  solo  instante  al  huérfano 
mancebo  de  la  casa  condal  de  Barcelona,  y cuando 
éste  subió  al  trono,  desaparecido  ya  de  la  escena 
histórica  su  tío  el  fratricida,  le  siguió  en  todas  sus 
campañas,  le  acompañó  en  todas  sus  empresas,  y 
fué  una  de  las  más  grandiosas  é interesantes  figu- 
ras de  aquella  peregrina  época  de  Ramón  Beren- 
guer el  Grande , época  heroica  y caballeresca,  deli- 
ciosamente embellecida  por  las  hazañas,  las  con- 
quistas, la  poesía,  las  tradiciones  y las  leyendas. 

Una  de  las  empresas  en  que  más  se  distinguió 
el  caballero  de  La  Roca  fué  la  de  Mallorca.  Sabido 
es  que  la  conquista  de  esta  isla  fué  llevada  á cabo 
por  el  conde  de  Barcelona  Ramón  Berenguer  III, 
muchos  años  antes  que  la  realizara  de  nuevo,  y ya 
entonces  de  un  modo  definitivo,  su  glorioso  des- 
cendiente Jaime  el  Conquistador.  La  república  de 
Pisa,  que  á cada  instante  se  veía  molestada  por 
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los  árabes  baleares,  decidió  en  1 1 1 3 arrojarse 
sobre  las  islas,  ahogando  en  su  propia  guarida  á 
aquella  turba  de  insaciables  piratas.  La  tempestad 
interrumpió  el  viaje  de  los  cruzados  y arrojó  su 
flota  á las  costas  de  Cataluña,  que  al  pronto  hu- 
bieron de  tomar  los  engañados  písanos  por  las  de 
Mallorca.  No  tardó  empero  en  desvanecerse  su 
error;  no  era  tierra  de  enemigos  á la  que  habían 
abordado,  lo  era  de  aliados,  pues  no  tardaron  en 
serlo  suyos  los  catalanes.  Al  saber  que  Pisa  se 
arrojaba  denodada  á la  expedición  contra  Mallorca, 
Cataluña  quiso  compartir  sus  peligros  y su  glo- 
ria. También  conservaban  los  catalanes  recuerdos 
amargos  de  los  piratas  baleares;  también  más  de 
una  vez  habían  tenido  que  llorar  sus  osadas  expe- 
diciones y sus  aventurados  golpes  de  mano.  ¿Cómo, 
pues,  ya  que  tan  larga  cuenta  habían  de  pedir  á 
los  moros  de  Mallorca  el  día  de  la  venganza,  no 
habían  de  unir  sus  armas  con  las  de  los  pisanos  y 
ser  partícipes  de  la  cruzada? 

Las  playas  de  San  Feliu  de  Guixols  y de  Bla- 
nes,  pla}^as  que  fueron  verdadera  cuna  de  la  ma- 
rina catalana,  presenciaron  un  día  la  conferencia 
del  conde  barcelonés  con  los  caudillos  pisanos. 
Convínose  en  que  hermanarían  sus  armas  y uni- 
dos acometerían  la  empresa,  siendo  el  jefe  de  ella 
Ramón  Berenguer.  Este  acudió  el  día  designado 
con  una  marcial  cohorte  de  nobles  catalanes.  Fi- 
guraban entre  los  principales  capitanes  Galcerán 
de  La  Roca  y sus  hijos. 

La  flota  unida  de  catalanes  y pisanos  marchó 
rasgando  las  aguas  del  Mediterráneo,  que  veía 
acercarse  el  instante  en  que  iba  á ser  su  señor  el 
pendón  de  las  gules  barras.  Ibiza  la  primera  probó 
el  valor  de  los  cruzados,  y la  capital  de  Mallorca 
no  tardó  en  ver  á los  dos  ejércitos  hermanos,  en- 
lazados sus  pendones,  llegar  hasta  el  pie  de  sus 
muros  y allí  clavar  atrevidos  Sus  tiendas.  Más  de 


I 10 


VÍCTOR  BALAGUER 


seis  meses  duró  el  cerco,  lleno  de  rasgos  y epi- 
sodios de  gran  valor  histórico;  y si  valientes  en 
defender  su  ciudad  querida  se  mostraron  los  mo- 
ros, denodados  en  atacarla  fueron  los  sitiado- 
res. Sucumbió  por  fin  la  capital  tras  desesperada 
resistencia  en  abril  de  1115,  y por  vez  primera, 
orgulloso  penacho  de  sus  torres,  el  pendón  cata- 
lán ondeó  triunfante  en  el  árabe  alcázar. 

Galcerán  de  La  Roca  perdió  á dos  de  sus  hijos 
en  esta  campaña. 

El  tercero  murió  en  el  asalto  del  castillo  de 
Fossis  en  Provenza.  Se  había  rebelado  esta  forta- 
leza negando  al  conde  su  obediencia.  Ramón  Beren- 
guer,  que  debía  pasar  casi  por  junto  á sus  muros, 
no  quiso  dejarla  sin  castigo,  y cercándola  con  la 
sola  ayuda  de  los  barceloneses  que  llevaba  en  su 
escolta,  la  asaltó  y conquistó,  siendo  el  mismo 
conde  el  primero  que  llegó  á lo  alto  de  la  torre 
donde  tremolaba  la  señera  rebelde,  la  cual  arrojó 
por  sus  manos  al  foso,  arbolando  en  su  lugar  la 
bandera  señorial  de  Barcelona.  Dos  guerreros  su- 
bieron con  el  conde  á la  muralla:  Galcerán  de  La 
Roca  y su  hijo.  Este  murió  á los  pies  del  conde  y 
de  su  padre,  sirviéndoles  de  escudo  con  su  cuerpo. 

El  último,  por  fin,  fué  otra  de  las  víctimas  de 
la  rota  funestísima  de  Corbins,  sangrienta  jornada 
que  ganaron  los  moros,  llenando  de  luto,  de  te- 
rror y de  consternación  á Cataluña  toda. 

Este  postrer  hijo  de  Galcerán  de  La  Roca  dejó 
al  morir  una  niña  de  pocos  meses,  Dulce,  de 
quien,  cuando  aun  no  había  cumplido  los  dos 
años  de  su  edad,  se  separó  su  madre  Azalaida  de- 
jándola al  cuidado  de  una  dueña.  Impelida  por  un- 
voto  religioso,  Azalaida  hubo  de  partir  á la  Tierra 
Santa. 

Era  aquella  la  época  de  las  cruzadas.  Había  em- 
pezado á correr  como  rumor  válido  entre  el  vulgo 
que  llegados  eran  los  mil  años  mencionados  en  el 
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capítulo  XX  de  Las  revelaciones , y que  de  un  mo- 
mento á otro  debía  aparecer  Cristo  en  Palestina 
para  juzgar  á la  humanidad.  Esto  hizo  que  se  em- 
prendieran numerosas  peregrinaciones  á los  Luga- 
res Santos,  donde  sólo  había  ido  hasta  entonces, 
de  vez  en  cuando,  algún  pobre  romero  lleno  de  fe 
ó algún  poderoso  noble,  á quien  para  castigo  de 
ciertos  delitos  se  ordenaba  una  peregrinación  á la 
Tierra  Santa  por  los  prelados  de  la  Iglesia.  A la 
vuelta  de  su  largo  viaje,  quejábanse  amargamente 
los  peregrinos  de  los  malos  tratamientos  de  los 
infieles  y de  la  profanación  de  los  lugares  en  que 
cumplido  se  habían  los  santos  misterios  del  cris- 
tianismo. 

Sucedió  entonces  que  un  pobre  monje  que  vivía 
solitario,  lejos  del  mundo  y de  su  vana  pompa, 
vistióse  el  sayal  del  penitente,  empuñó  el  bordón 
del  peregrino,  y quiso  ir  á orar  ante  el  sepulcro 
de  Cristo.  Mucho  tiempo  permaneció  ausente,  y 
cuando  volvió,  se  dijo  que  el  espíritu  de  Dios  le 
había  iluminado.  Fué  de  pueblo  en  pueblo,  de 
casa  en  casa,  de  castillo  en  castillo,  de  reino  en 
reino;  todos  escuchaban  con  trasporte  sus  pala- 
bras, que  tenían  algo  de  delirante  y de  profético, 
y todos  empezaron  á mirarle  como  un  enviado  de 
la  Providencia.  Predicaba  una  cruzada  á la  Tierra 
Santa  para  rescatar  el  sepulcro  de  Cristo  del  po- 
der de  los  infieles,  y poco  á poco  el  entusiasmo 
que  arrebataba  en  éxtasis  al  iluminado  peregrino, 
fué  ganando  al  Papa,  á los  soberanos,  á los  seño- 
res, á los  pueblos.  Aquel  pobre  vagabundo  del 
bordón  y del  sayal  les  dijo  que  se  levantaran  y se 
levantaron,  que  se  armaran  y se  armaron,  que 
partieran  y partieron.  Fijo  su  pensamiento  en  la 
redención  de  los  Lugares  Santos,  huestes  enteras 
marcharon,  guiadas  por  el  eremita,  en  busca  del 
triunfo  ó del  martirio.  El  hombre  que  así  arrojaba 
al  Occidente  sobre  el  Oriente  era  Pedro  el  Ermitaño. 
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Lo  mismo  que  había  conmovido  á los  demás 
pueblos,  esta  fiebre  de  religiosa  gloria  conmovió 
también  á Cataluña.  Muchos  catalanes  se  hicieron 
soldados  de  la  Cruz.  A libertar  el  sepulcro  de  Cris- 
to, impelidos  por  el  entusiasmo  y fervor  que  se 
apoderó  de  los  corazones,  partieron  entonces  Ge- 
rardo, conde  del  Rosellón,  uno  de  los  que  debía 
entrar  con  los  primeros  en  la  Ciudad  santa;  Gui- 
llermo, conde  de  Cardona;  Ramón  de  Moneada; 
Guillermo  de  Canet,  que  ilustró  su  nombre  con  sus 
victorias;  el  caballero  Vilamala,  consejero  y amigo 
de  Godofredo  de  Bouillón;  el  barcelonés  Azalidis; 
Ramón  Pedro  de  Alberá,  señor  del  pueblo  de  la 
Marca;  y otros  muchos  cuyos  nombres  mencionan 
detalladamente  ciertas  historias,  no  faltando  tam- 
poco, para  coronar  el  cuadro,  al  decir  de  las  cró- 
nicas, una  dama  llamada  Azalaida,  la  cual  entró 
intrépidamente,  vestida  de  guerrero,  en  las  galeras 
que  llenas  de  cruzados  zarparon  del  puerto  de  Bar- 
celona. 

Esta  Azalaida,  de  que  nos  hablan  las  historias 
catalanas,  era  la  viuda  del  hijo  de  En  Galcerán, 
muerto  en  la  desgraciada  rota  de  Corbins,  la  madre 
de  la  niña  Dulce.  Cumpliendo  con  un  voto  religioso, 
del  cual  no  se  creyó  autorizado  á relevarla  el  pre- 
lado barcelonés,  partió  para  aquella  aventurada 
expedición,  dejando  confiada  su  hija  á los  cuidados 
de  su  abuelo  y de  una  dueña,  servidora  antigua  y 
fiel  de  la  familia.  Jamás  se  había  vuelto  á saber  de 
Azalaida.  Doce  años  hacía  que  partiera  y aun  no 
había  vuelto. 

La  pobre  Dulce  había  ido  creciendo  lejos  de  los 
cuidados  maternales,  sin  haber  llegado  á conocer 
á su  madre,  que  se  embarcó  dejándola  en  la  cuna, 
y acababa  la  Damisela  del  Castillo,  según  ya  hemos 
dicho  que  era  llamada  por  todos  los  súbditos  del 
señor  de  La  Roca,  de  cumplir  los  doce  años,  cuan- 
do se  retiró  á su  casa  señorial  el  estrenuo  caballero 
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En  Galcerán,  dando  reposo  á su  lanza  y sosiego  á 
su  espada  por  vez  primera  en  su  vida.  Era  ya  hora 
de  que  aquel  hombre,  encorvado  bajo  el  peso  de 
los  años,  fatigado  por  una  vida  activa  y agitada,  se 
retirase  á aguardar  el  instante  de  su  muerte  al  cas- 
tillo de  sus  mayores,  donde  las  caricias  y ternura 
de  su  nieta  querida  podían  sólo  hacerle  olvidar  los 
cuatro  hijos  que,  uno  tras  otro,  había  perdido  en 
el  campo  de  batalla,  defensores  constantes  como  él, 
aunque  con  más  infausta  suerte,  de  su  señor  y de 
su  patria. 


II 


De  como  no  siempre  se  quiebra  la  soga  por 

LO  MÁS  DELGADO. 


Era  uno  de  los  postreros  días  de  julio  de  1130. 
La  mañana  estaba  deliciosa.  Los  campos  extendían 
sus  alfombras  de  verdura  por  entre  la  que  se  des- 
lizaban mansos  arroyuelos  rumorosos  que  desde 
lejos  parecían  desplegadas  cintas  de  plata;  los  ár- 
boles dejaban  ondear  sus  penachos  verdes,  y,  es- 
condidos entre  su  follaje,  los  parleros  pájaros  des- 
pedían suaves  trinos,  como  si  saludaran  al  día  que 
esplendorosamente  comenzaba,  rico  de  sol,  de  be- 
lleza y de  armonía. 

Contrastaba  con  la  gala  de  que  se  mostraba 
vestida  la  naturaleza,  el  tinte  sombrío  y melancólico 
que  aparecía  en  el  castillo  de  La  Roca.  Colgaduras 
negras  pendían  de  los  ventanales  góticos,  la  ban- 
dera de  la  casa  flotaba  á la  mitad  del  asta  en  la 
torre  del  homenaje,  y cuatro  trompeteros,  riguro- 
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sámente  enlutados,  subían  cada  hora  á la  plataforma 
de  la  muralla  para  dejar  oír  un  toque  lúgubre  y 
quejumbroso  que  rasgaba  los  vientos,  enviando  á 
las  montañas  vecinas  su  fúnebre  armonía.  La  capi- 
lla estaba  abierta  para  los  vasallos  que  quisieran  ir 
á orar  en  ella,  y tres  sacerdotes  se  iban  sustituyendo 
para  leer  en  alta  voz  los  himnos  consagrados  por 
la  Iglesia  á la  memoria  de  los  finados.  Por  fin,  los 
hombres  de  armas  se  paseaban  silenciosamente  por 
el  patio,  habiéndose  dado  orden  de  suspender  du- 
rante aquel  día  todo  juego  y todo  motivo  de  recreo- 
ó bullicio,  mientras  que  los  centinelas,  que  velaban 
en  la  muralla,  cumplían  con  su  deber  llevando  un 
crespón  negro  en  la  punta  de  su  lanza. 

Aquella  tristeza  pública  y aquel  luto  oficial  del 
castillo  eran  promovidos  por  la  muerte  del  conde 
de  Barcelona,  Ramón  Berenguer  III  el  Grande , 
acaecida  pocos  días  antes  en  la  capital  de  la  IViarca. 
Galcerán  de  La  Roca,  cuyo  corazón  se  sintió  tras- 
pasado de  dolor  á la  noticia  de  este  fallecimiento, 
había  dispuesto  que  por  espacio  de  tres  días  se  con- 
sagraran estas  públicas  y debidas  muestras  de  afecto 
á la  memoria  venerada  del  hombre  eminente  á 
quien  tanto  debía  Cataluña. 

Sobre  las  nueve  de  la  mañana  serían  cuando, 
viniendo  del  pueblo  de  La  Roca,  llegaba  á la  puer- 
ta principal  del  soberbio  castillo,  cuya  majestad  era 
realzada  aquel  día  por  todo  el  imponente  aparato 
de  luto  de  que  hemos  hecho  mención,  un  mancebo 
de  dieciseis  años  todo  lo  más.  Sus  facciones  tos- 
tadas por  el  sol  eran  enérgicamente  pronunciadas, 
y en  ellas  se  leía  un  rasgo  de  inteligencia  superior 
á su  edad.  Sus  ojos  eran  grandes  y hermosos, 
uniendo  á su  natural  atractivo  una  vaga  expresión 
de  melancólica  dulzura  que  esparcía  por  su  rostro 
un  baño  de  simpatía  y sentimiento.  Sus  cabellos 
negros  caían  con  descuido  y en  profusión  sobre  su 
cuello,  que  dejaba  en  gran  parte  descubierto  una 
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especie  de  tonelete  de  color  verde  oscuro  y de  man- 
ga ajustada,  atado  á su  gallardo  talle  por  un  grosero 
cinturón  de  cuero.  Unos  á manera  de  calzones  flo- 
tantes le  llegaban  hasta  más  abajo  de  la  rodilla,  y 
unos  botines  que  sin  disputa  habían  sido  de  ante  en 
otro  tiempo,  pero  que  estaban  ciertamente  en  bien 
mal  estado  y habían  perdido  ya  su  primitivo  color, 
le  resguardaban  los  pies.  Tal  era  el  sencillo  y pobre 
traje  de  nuestro  joven,  en  cuyas  sueltas  y naturales 
maneras,  en  cuya  apostura,  en  cuya  fisonomía 
había  algo  de  noble  y mucho  de  simpático. 

Al  llegar  al  puente  levadizo  del  castillo,  que  es- 
taba echado  y por  el  cual  se  paseaba  silenciosa- 
mente un  centinela,  detúvose  el  mozo  y preguntó 
por  la  damisela  de  La  Roca,  á la  cual  manifestó 
deseos  de  hablar.  El  centinela  miró  al  muchacho 
con  ese  aire  de  superioridad  y profundo  desdén 
que  siempre  y en  todas  épocas  ha  tenido  la  gente 
de  guerra  para  con  los  paisanos. 

— Dudo  que  un  villano  como  tú  pueda  ver  á la 
noble  damisela,  dijo  el  hombre  de  armas. 

El  interpelado  hubiera  podido  preguntar  si  era 
un  noble  el  que  le  llamaba  villano.  Contentóse  em- 
pero con  decir: 

— Me  interesa  hablarle  cuanto  antes. 

El  centinela  se  encogió  entonces  de  hombros,  y 
replicó: 

— Llégate  al  patio  de  armas  y busca  allí,  si  lo 
encuentras,  quien  se  encargue  de  tu  mensaje. 

Y sin  más,  el  hombre  armado  continuó  su  in- 
terrumpido paseo. 

Cruzó  el  mancebo  el  puente  levadizo  y penetró 
en  el  patio  de  armas,  después  de  pasadas  las  puer- 
tas y contrapuertas.  Allívió  un  grupo  formado  por 
tres  hombres,  dos  de  los  cuales  eran  visiblemente 
servidores  de  baja  esfera,  á juzgar  por  su  humilde 
exterior  y modesta  compostura,  mientras  que  el  otro 
se  daba  ciertos  aires  de  petulancia  y superioridad, 
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que  podía  sin  duda  permitirse,  puesto  que  sus 
dos  compañeros  no  trataban  de  reprimirle  ni  censu- 
rarle, antes  bien  manifestaban  en  sus  ademanes 
estar  prontos  á obedecer  sus  órdenes.  El  que  con 
su  cabeza  erguida,  su  estirado  cuerpo  y sus  labios 
ligeramente  prolongados  en  señal  de  desprecio  y 
de  orgullo  indicaba  ser  ó pretender  ser  á lo  menos 
superior  á los  demás,  vestía  traje  de  escudero,  y 
contribuían  á hacerle  antipático  sus  facciones  duras 
y la  mirada  llena  de  malicia  y de  recelo  que  se  es- 
capaba de  sus  ojitos  pardos. 

Aunque  con  cierta  repugnancia,  acercóse  á él  el 
mancebo,  y saludándole  con  la  gorra  en  la  mano, 
le  manifestó  sus  deseos. 

El  escudero  le  miró  de  arriba  abajo. 

— iY  para  qué  quieres  tú  ver  á la  damisela  de 
La  Roca?  le  preguntó. 

La  altanería  y la  insolente  mirada  que  en  él  fi- 
jara el  escudero  habían  irritado  ai  mozo.  Repri- 
mióse, sin  embargo,  y contestó: 

— Me  interesa  hablar  con  ella. 

- — ¿Y  con  qué  objeto,  si  es  que  puede  saberse? 
dijo  con  burlona  sonrisa  el  escudero. 

— Yo  me  lo  sé. 

— ¡Oiga  el  rapazuelo!  ¿Quién  ha  enseñado  al  vi- 
llano á contestar  de  esta  manera  á sus  señores?  - 

— Yo  no  tengo  señores,  y en  caso  de  tenerlos  no 
seríais  ciertamente  vos  el  que  yo  elegiría. 

— Su  señoría  me  perdone,  dijo  el  escudero  con 
satírico  acento,  al  propio  tiempo  que  se  quitaba  la 
gorra  y le  saludaba  con  aire  de  cruel  sarcasmo.  No 
sabía  yo  que  se  nos  hubiese  entrado  por  esas  puer- 
tas un  caballero  disfrazado,  ¿ Quiere  su  merced 
descansar  un  rato?  ¿Desea  su  señoría  que  se  le  abra 
de  par  en  par  la  sala  de  ceremonias,  donde  podrá 
recibir  el  homenaje  de  sus  humildes  y respetuosí- 
simos vasallos?  ¿O  mejor  será  tal  vez  que  se  pase 
orden  á la  noble  damisela  de  La  Roca  y á su  res- 
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petable  abuelo  el  señor  En  Galcerán  para  que  sal- 
gan á recibir  á tan  cumplido  caballero...? 

La  frente  del  mancebo  se  enrojeció,  y bien  hu- 
biera podido  conocer  cualquier  ojo  escrutador  que 
hacía  interiormente  visibles  esfuerzos  para  domi- 
narse. Sus  labios,  empero,  no  se  desplegaron,  y 
permaneció  mudo  á los  sarcasmos  del  escudero. 

— Acabemos  por  fin,  dijo  éste  cambiando  brus- 
camente de  tono  y de  modales.  ¿Para  qué  quiere 
ver  el  mozalvete  á la  señora?  Responda  pronto,  ó 
le  mando  echar  fuera  como  á un  perro. 

Si  el  escudero  se  hubiera  limitado  á la  primera 
parte  de  lo  que  dijo,  de  seguro  le  hubiera  contes- 
tado el  mancebo,  no  obstante  el  tono  de  insolencia 
con  que  fué  hecha  la  pregunta;  pero  las  últimas 
palabras  acabaron  de  exasperar  al  joven,  quien  en- 
casquetándose con  desenfado  la  gorra,  exclamó: 

— No  tendréis  que  tomaros  la  molestia  de  echar- 
me, porque  ya  me  voy. 

Y volviendo  la  espalda,  se  dirigió  hacia  la  puerta 
de  salida. 

Hombre  era  el  escudero  tan  bajo  y ruin  con  sus 
superiores,  como  provocador  y audaz  con  sus  in- 
feriores. 

— Cogedme  á ese  deslenguado  rapaz,  gritó,  en 
tono  de  autoridad,  á los  dos  servidores  de  quienes 
dejamos  hecha  mención. 

Los  criados  se  apresuraron  á obedecer,  como  si 
recibiesen  la  orden  de  quien  podía  dársela  en  efec- 
to. Al  sentir  el  joven  las  manos  de  los  dos  merce- 
narios sobre  sus  hombros,  se  desasió  de  ellos  con 
un  arranque  varonil  y un  movimiento  que  revelaba 
fuerzas  musculares  casi  superiores  á su  edad.  En 
seguida,  volviéndose  al  escudero,  exclamó: 

— ¿Qué  me  queréis?  Nada  tengo  ya  que  hacer 
aquí,  puesto  que  no  me  es  posible  ver  á la  damisela. 

— ¿Qué  es  lo  que  te  quiero...?  Quiero  saber  con 
qué  objeto  has  venido  aquí. 
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— iY  si  yo  no  quisiera  decíroslo? 

— ¡Por  los  clavos  de  Cristo!  exclamó  el  escudero, 
que  á veces  se  permitía  jurar  como  un  noble.  Yo 
te  juro  que  no  saldrás  de  este  castillo,  como  no 
hayas  revelado  antes  las  intenciones  que  te  han 
traído. 

— iY  quién  sois,  vos  para  obligarme  á semejante 
interrogatorio? 

— Soy  quien  puede. 

— Pues  yo  no  reconozco  más  superior  que  la 
damisela  Dulce,  y sólo  á ella  contestaré. 

— Yo  te  interrogo  en  nombre  del  caballero  En 
Galcerán  de  La  Roca,  tu  señor  natural  y legítimo 
si  eres  de  esta  comarca,  y en  representación  suya 
te  exijo  que  me  contestes. 

Con  una  firmeza  que  revelaba  un  temple  de  alma 
superior  á su  edad,  el  joven  se  cruzó  de  brazos,  y 
no  contestó. 

El  escudero  no  quería  que  su  autoridad  quedase 
desprestigiada  á los  ojos  de  sus  inferiores. 

— Por  primera  y por  segunda  amonestación, 
dijo,  se  te  requiere  para  que  reveles  las  intencio- 
nes con  que  te  has  introducido  en  este  castillo. 

El  joven  permaneció  impasible  y mudo. 

— Por  tercera  vez  se  te  manda  que  descubras  los 
intentos  que  aquí  te  han  traído  acaso  con  mal  fin. 

Ninguna  contestación  recibió  tampoco  el  escu- 
dero. 

— Ponédmele  en  el  cepo  hasta  que  se  le  desate 
la  lengua,  gritó  éste. 

— ¡A  mí!  ¡á  mí  al  cepo!  exclamó  el  mancebo 
dando  un  paso  atrás  y cerrando  los  puños  como  si 
se  dispusiera  á resistir. 

Los  servidores,  que  habían  hecho  un  movi- 
miento, se  detuvieron. 

— Os  he  dicho  que  me  le  pusierais  en  el  cepo, 
gritó  el  escudero  con  tono  que  no  admitía  réplica. 

A la  puerta  ó en  el  patio  de  armas  de  casi  todos 
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los  castillos  había  entonces  un  cepo,  al  cual  se 
aplicaban  los  muchachos  desobedientes  ó los  cria- 
dos y mozos  que  cometían  alguna  falta.  Por  medio 
de  un  anillo  de  hierro  se  ataba  al  paciente  el  pie 
derecho,  y por  otra  la  mano  izquierda,  exponién- 
dole así  por  espacio  de  algunas  horas  á la  ver- 
güenza y á la  burla  de  todos. 

Los  servidores  se  dispusieron  á cumplir  la  orden 
de  Erasmo,  que  así  se  llamaba  el  escudero,  pues 
todos  estaban  acostumbrados  á obedecerle  sin  ré- 
plica. Era  Erasmo  un  hombre  malo,  un  corazón 
perverso.  Sólo  gozaba  cuando  podía  hacer  daño,  y 
tenía  algo  de  la  hiena  á la  que,  como  es  sabido,  le 
agrada  cebarse  en  sus  presas.  Todos  le  odiaban  en 
el  castillo,  pero  por  lo  mismo,  como  siempre  su- 
cede, todos  le  obedecían  sumisos.  El  buen  caba- 
llero de  La  Roca,  que  se  cuidaba  poco  de  los  asun- 
tos domésticos,  tenía  cierta  tolerancia  con  Erasmo, 
-que  era,  por  otra  parte,  muy  sumiso  y muy  humilde 
cuando  estaba  delante  de  su  señor,  y que  escudado 
por  la  protección  que  se  le  dispensaba,  á todo  se 
atrevía,  obrando  con  los  demás  criados  con  una 
verdadera  superioridad  y un  despotismo  de  dueño. 

Los  servidores  á quienes  Erasmo  había  dirigido 
la  palabra,  se  acercaron  al  joven  para  sujetarle, 
pero  hubieron  de  sostener  con  él  una  verdadera  lu- 
cha, promoviéndose  grande  ruido  y escándalo  y 
acudiendo  con  este  motivo  otros  varios  servidores, 
asombrados  todos  de  que  así,  en  día  de  tan  so- 
lemne luto,  fuese  turbado  con  descompasadas  vo- 
ces y desusada  gritería  el  silencio  que  debía  reinar 
en  la  fortaleza. 

Mientras  que  esto  tenía  lugar  y en  tanto  que  los 
criados,  á la  orden  de  Erasmo,  acababan  de  suje- 
tar, no  sin  pena,  al  esforzado  mancebo,  arrastrándole 
al  cepo  y aprisionándole  en  él,  de  otra  escena  muy 
distinta  era  teatro  cierta  estancia  del  castillo.  Una 
hermosa  doncella,  de  tez  sonrosada,  ojos  azules  y 
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cabello  rubio  como  una  madeja  de  oro,  estaba  sen- 
tada en  un  cojín  á los  pies  del  caballero  de  La 
Roca,  oyendo  con  gran  atención  al  buen  anciano, 
que,  medio  recostado  en  un  ancho  sitial,  le  con- 
taba las  glorias  de  Ramón  Berenguer  el  Grande  y 
las  grandiosas  empresas  en  que  había  tomado- 
parte.  Atendía  la  joven  Dulce  con  embeleso  á la 
conversación  del  viejo  y achacoso  caballero  que, 
contra  la  costumbre  general  de  la  época,  era  más- 
bien  el  padre  que  el  señor  de  sus  vasallos.  Narraba 
el  buen  Galcerán,  con  toda  la  franca  naturalidad 
de  su  carácter,  los  más  señalados  hechos  de  la  vida 
del  conde  de  Barcelona,  extendiéndose  particular- 
mente en  relatarle  el  viaje  de  Ramón  Berenguer  á 
Provenza,  á Génova  y á Pisa,  á donde  pasó  con 
una  gran  flota,  la  mayor  que  los  catalanes  habían 
puesto  entonces  en  el  mar,  y con  una  lucida  y nu- 
merosa corte  de  barones  y caballeros.  Contaba  el 
caballero  de  La  Roca  á la  doncella  cómo  esto  lo 
había  hecho  Cataluña  con  el  doble  objeto  de  de- 
fender la  persona  de  su  conde  soberano  y también 
de  granjearle  respeto  y autoridad  ante  las  repúbli- 
cas italianas,  por  aquel  entonces  poderosísimas 
en  fuerzas  navales;  cómo  había  sido  recibido  Ra- 
món Berenguer  con  el  aplauso  y la  ostentación  de- 
bidos á su  nombre  y fama;  cómo  había  perorado 
en  el  senado  de  Génova  acerca  de  sus  planes  y de- 
signios, mereciendo  que  aquella  señoría  le  prome- 
tiese su  franco  y leal  apoyo;  cómo  Pisa  lo  había 
recibido  con  mayor  triunfo  todavía,  habiendo  sa- 
lido á recibirle  los  ciudadanos  en  solemne  proce- 
sión, acompañándole  y agasajándole  cual  á uno  de 
los  grandes  héroes  y capitanes  del  siglo;  y cómo, 
por  fin,  había  hecho  tributarias  á Génova  y á Pisa, 
las  dos  grandes  potencias  navales  de  entonces,  que, 
por  haber  faltado  á ciertos  tratos,  hubieron  de  satis- 
facer á Cataluña  el  duro  tributo  de  diez  onzas  de 
oro  por  cada  buque  que  enviasen  á nuestras  costas. 


LA  DAMISELA  DEL  CASTILLO 


I 2 I 


Tan  embelesadamente  absorta  estaba  la  linda 
Dulce  oyendo  la  narración  de  su  abuelo,  que  no 
reparó  en  el  alboroto  promovido  en  el  patio  del 
castillo,  al  cual  daban  las  ventanas  de  la  estancia. 
No  así  el  anciano  caballero,  que  suspendió  de 
pronto  el  relato  para  prestar  mejor  el  oído  á las 
voces  que  llegaban  del  exterior. 

— ¿Por  qué  os  interrumpís?  preguntó  Dulce. 

— ¿Qué  ruido  es  ese?  preguntó  á su  vez  el  an- 
ciano indicando  una  de  las  ventanas  entreabiertas. 

La  damisela  prestó  atención. 

— En  efecto,  algo  sucede,  dijo.  Son  gritos  aho- 
gados y ruido  como  de  una  pelea.  Alguna  riña  en- 
tre los  hombres  de  armas.  Voy  á verlo. 

Y poniéndose  en  pie,  fué  de  un  salto  á colocarse 
junto  á la  ojiva,  subió  el  escalón  de  la  misma,  y 
dirigió  su  vista  al  patio. 

— Señor  abuelo,  exclamó  con  acento  doloroso, 
están  atando  un  joven  al  cepo. 

— ¿Y  quién  ha  mandado  eso? 

— Erasmo,  por  lo  que  veo,  dijo  la  damisela  que 
miraba  al  escudero  con  secreta  adversión. 

— ¡Erasmo!  ¿Y  cómo  se  permite. ..?  A ver,  á ver, 
Dulce,  hija  mía,  ayúdame  á asomarme.  Quiero  ver 
lo  que  pasa. 

Dulce  corrió  á ofrecer  el  brazo  á su  abuelo  y le 
acompañó  hasta  la  ojiva. 

Los  sirvientes  habían  por  fin  logrado  sujetar  al 
muchacho  y acababan  de  atarle  al  cepo.  Con  la  lu- 
cha desesperada  que  había  sostenido  se  había  roto 
el  tonelete  del  mancebo,  y en  su  rostro  se  veían 
algunas  gotas  de  sangre  causadas  por  ligeros  ras- 
guños. 

— ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  pasa  aquí,  Erasmo?  gritó 
con  voz  colérica  En  Galcerán  desde  la  ventana. 

A este  acento,  de  todos  tan  conocido,  los  servi- 
dores se  hicieron  atrás  dejando  en  descubierto  el 
cepo  y el  joven,  que  apartando  el  cabello  con  la 
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mano  que  tenía  libre,  alzó  sus  ojos  á la  ventana 
tropezando  con  los  hermosos  de  Dulce  clavados  en 
él.  Aquellas  miradas  al  cruzarse  debieron  decirse 
algo.  v 

Erasmo,  por  su  parte,  se  descubrió  con  el  mayor 
respeto,  y alzando  la  cabeza  dijo  con  cierto  tono, 
muy  distinto  á la  verdad  del  que  había  seguido 
usando  hasta  entonces: 

— Señor,  es  un  rapaz  que  se  ha  introducido  en 
el  castillo  pretendiendo  hablar  á la  damisela  Dulce, 
y que  sin  duda  venía  con  malos  fines,  pues  no  sólo 
se  ha  negado  á responder  á las  preguntas  que  se 
le  han  hecho,  sino  que  ha  hablado  con  tono  inso- 
lente, faltándome  al  respeto  cuando  me  le  he  diri- 
gido en  nombre  de  vuestra  señoría. 

— iY  por  qué  no  hacerme  dar  aviso  si  pretendía 
hablarme?  exclamó  la  damisela  terciando  en  la 
conversación. 

El  escudero  se  mordió  los  labios  é hizo  un  pro- 
fundo saludo  á la  doncella.  El  abuelo  veía  por  los 
ojos  de  ésta  y obraba  según  ésta  quería. 

— En  efecto,  preguntó,  cpor  qué  no  hiciste  pa- 
sar aviso? 

— Señor,  dijo  Erasmo;  se  ha  insolentado  desde 
las  primeras  palabras.  Ni  siquiera  ha  querido  de- 
cir su  nombre.  , 

La  voz  del  joven  se  alzó  entonces  simpática  y pura  . 

— Nadie  me  lo  ha  preguntado,  señor  caballero, 
dijo. 

— Hacedle  subir,  padre  mío,  dijo  la  hermosa 
niña,  la  cual  se  valía  de  esta  tierna  palabra  de 
padre  cada  vez  que  deseaba  conseguir  algo  de  su 
abuelo.  Le  interrogaremos.  Ese  Erasmo  tiene  un 
mal  corazón,  padre  mío,  mientras  que  el  aspecto 
de  ese  joven  es  muy  agradable. 

Erasmo  iba  á contestar  al  mentís  que  acababa 
de  darle  el  mancebo,  cuando  sonó  la  voz  de  En 
Galcerán. 
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— Desatad  á ese  muchacho  y que  suba. 

Y dicho  esto,  el  anciano  y su  nieta  se  apartaron 
de  la  ventana. 

Los  criados  del  castillo,  que  gozaban  en  la  con- 
fusión y vergüenza  de  Erasmo,  se  apresuraron  á 
obedecer  la  orden  del  caballero.  El  mancebo  fué 
desatado  y se  le  condujo  á la  estancia  del  señor 
de  La  Roca. 

Recibióle  este  sentado  en  un  sillón,  teniendo  á 
sus  pies  á la  damisela,  que  se  apoyaba  en  una  de 
sus  rodillas.  El  joven  entró  en  la  cámara  con  va- 
cilante paso,  conmovido. 

— ¿Cómo  te  llamas,  joven?  preguntó  En  Galce- 
rán  con  cierto  tinte  de  severidad  en  la  voz  que 
creyó  oportuno  deber  tomar. 

— Me  llamo  Rogerio,  señor  caballero. 

El  señor  de  I^a  Roca  le  preguntó  entonces  por 
lo  que  había  pasado  en  el  patio,  y Rogerio  le  contó 
la  escena  con  acento  de  franqueza,  sin  ocultar  nada. 

— ¿Y  por  qué  pretendías  ver  á la  damisela?  dijo 
En  Galcerán  suavizando  el  tono  de  su  voz,  pues 
iban  ganando  terreno  en  su  corazón  los  nobles 
modales  y simpáticos  rasgos  del  mancebo. 

— Señor  caballero,  hanme  dicho  que  la  dami- 
sela Dulce  posee  un  bálsamo  de  virtud  tan  ejem- 
plar, que  cicatriza  en  breve  tiempo  cualquiera  he- 
rida, por  antigua  que  sea.  Ahora  bien,  mi  pobre 
abuela  se  halla  enferma  hace  mucho  tiempo  á 
causa  de  una  herida  que  se  hizo  en  la  pierna,  y al 
ver  que  sus  sufrimientos  se  aumentaban,  habíame 
dirigido  esta  mañana  al  castillo  para  pedir  por  ca- 
ridad un  poco  de  ese  bálsamo  á la  damisela. 

— Esto  es  verdad,  señor  abuelo,  dijo  Dulce.  El 
bálsamo  de  que  habla  ese  mancebo  es  el  que  me 
regaló  aquel  peregrino  que  vino  de  los  Santos  lu- 
gares. 

— ¿Y  cómo  se  llama  tu  abuela,  joven? 

— Se  llama  Amaltrudis,  señor  caballero. 
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Galcerán  de  La  Roca  hizo  un  movimiento. 

— ¿Amaltrudis,  la  viuda  acaso  de  mi  buen  ser- 
vidor Ermengaudo,  el  que  murió  en  la  batalla  de 
Corbins  junto  á mi  infeliz  hijo? 

— La  misma,  señor  caballero. 

El  señor  de  La  Roca  estuvo  reflexionando  un 
momento  cómo  podía  ser  nieto  de  Amaltrudis 
aquel  joven,  cuando  sus  recuerdos  no  le  traían  á 
la  memoria  que  Ermengaudo  hubiese  tenido  nin- 
gún hijo.  Dejando  sin  embargo  para  otra  ocasión 
el  aclarar  esto,  se  inclinó  hacia  Dulce  y le  dijo  que 
Ermengaudo  había  sido  un  vasallo  suyo  muy  fiel, 
el  cual  había  muerto  peleando  al  lado  de  su  hijo, 
y por  consiguiente  del  padre  de  Dulce. 

— ¿Cómo  Amaltrudis,  preguntó  el  caballero,  no 
ha  venido  jamás  á este  castillo,  en  dos  años  que 
vivo  yo  retirado  en  él? 

— Porque  hace  ya  más  de  dos  años,  señor  caba- 
llero, que  mi  pobre  abuela  está  enferma, sin  haber 
podido  salir  apena§  de  la  pobre  casita  en  que  vi- 
vimos. 

— ¡Enferma!  ¿No  habrá  pues  tenido  necesidad 
de  su  antiguo  señor  cuando  no  ha  acudido  á mí 
haciéndome  saber  su  estado? 

Rogerio  se  calló  y Galcerán  vió  asomar  una  lá- 
grima en  sus  ojos. 

— Joven,  dijo  el  señor  de  La  Roca,  ¿supongo 
que  nada  habrá  necesitado,  que  nada  le  habrá  fal- 
tado á Amaltrudis? 

Rogerio  prosiguió  mudo. 

— Contesta,  mancebo.  Di  la  verdad. 

— Señor,  respondió  Rogerio,  la  verdad  es  que 
la  enfermedad  y la  miseria  entraron  el  mismo  día 
en  nuestra  morada.  Sólo  Dios  sabe,  señor  caba- 
llero, lo  que  en  estos  dos  años  hemos  sufrido  mi 
abuela  y yo. 

Hubo  un  instante  de  penoso  silencio,  que  fué 
interrumpido  por  el  anciano. 
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— ¿Y  Amaltrudis  no  sabía  que  aquí  estaba  su 
señor?  ¿No  podía  acudir  á él? 

— Una  vez  lo  intentó.  Enferma  y débil  como  se 
hallaba,  pudo  un  día  llegar  hasta  las  puertas  de 
este  castillo  para  hablar  al  señor  caballero  ó á la 
damisela,  pero... 

— ¿Pero  qué? 

— Fué  despedida  sin  que  se  le  permitiera  hablar 
á uno  ni  á otra. 

— ¡Despedida!  ¿Y  quién  se  atrevió  á despedir  de 
mi  casa  á la  viuda  de  mi  fiel  Ermengaudo? 

El  joven  no  contestó.  Galcerán  de  La  Roca 
apartó  suavemente  el  brazo  de  Dulce,  que  lo  tenía 
descansando  en  su  rodilla,  y se  puso  en  pie. 

— ¿Quién  se  atrevió  á despedirla  de  mi  casa? 
Di,  ¿lo  sabes  tú? 

— Yo  la  había  acompañado  y estaba  con  ella. 

— ¿Quién  fué? 

— ¡Señor...! 

— Te  pregunto  quién  fué,  joven. 

—Fué  el  mismo  escudero  que  ha  mandado  po- 
nerme en  el  cepo. 

— Hoy  mismo  quedará  despedido  á su  vez,  y en 
cuanto  á Amaltrudis... 

— En  cuanto  á Amaltrudis,  interrumpió  la  Da- 
misela, queda  á mi  cargo,  padre  mío.  Esta  tarde 
iré  yo  misma  á visitarla  llevándola  el  bálsamo  y 
todo  lo  que  pueda  necesitar.  Rogerio,  id  á decír- 
selo así  á vuestra  abuela,  y decidla  también  que 
de  hoy  en  adelante  vos  sois  paje  de  la  damisela 
de  La  Roca.  ¿No  es  verdad,  padre  mío? 

El  anciano  abrazó  á su  hija,  besándola  en  la 
frente. 

— Mi  pobre  abuela  os  deberá  la  vida,  señora 
. mía,  y yo  sabré  consagraros  mi  existencia,  excla- 
mó el  nuevo  paje  cayendo  de  rodillas  y besando  la 
orla  del  vestido  de  Dulce. 

Al  día  siguiente,  Erasmo  recibía  la  orden  de  sa- 
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lir  del  castillo  y Rogerio  comenzaba  á ejercer  sus 
funciones  de  paje. 

No  se  volvió  á oír  hablar  de  Erasmo  por  el 
pronto.  Había  desaparecido.  No  obstante,  los  que 
se  preciaban  de  conocerle  un  poco  á fondo,  decían 
que,  al  partir  del  castillo,  había  hecho  un  juramento 
de  venganza,  y que  Erasmo  era  muy  hombre  para 
no  echar  en  olvido  un  juramento  de  esta  clase. 


III 


Como  de  donde  menos  se  piensa  salta  la  liebre. 


Comenzó  Dulce  á tomarle  tanto  cariño  á su  paje, 
que  no  podía  estar  sin  tenerle  cerca  de  su  perso- 
na. Como  era  decidor  y sabía  acompañarse  perfec- 
tamente con  el  arpa,  lo  cual  aprendiera  de  un 
trovador  que  vivió  en  el  pueblo  algún  tiempo,  le 
hacía  cantar  amorosas  trovas,  jugaba  con  él  en  el 
parque,  y le  elegía  para  compañero  en  sus  paseos, 
excursiones  y partidas  de  caza,  sucediendo  que 
mientras  los  escuderos  y demás  comitiva  seguían 
á respetuosa  distancia  la  hacanea  de  Dulce,  el 
paje  Rogerio  tenía  siempre  el  privilegio  de  cabal- 
gar al  lado  de  la  damisela  y dirigirla  á todas  ho- 
ras y á cada  momento  la  palabra. 

Esta  intimidad,  por  estrecha  que  fuese,  no  po- 
día inspirar  á nadie  desconfianza  ni  recelo.  Eran 
ellos  dos  niños,  y el  caballero  de  La  Roca  gozaba 
en  ver  á su  nieta  contenta  siempre  y feliz,  cuando 
antes,  por  el  contrario,  estaba  siempre  triste. 

La  damisela  se  había  acostumbrado  á mirar  á 
Rogerio  como  un  hermano,  y le  trataba  con  una 
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ternura  y afecto  verdaderamente  fraternales.  La 
mayor  parte  de  las  veladas  las  pasaba  el  paje  can- 
tando trovas  catalanas,  que  eran  muy  del  gusto  de 
la  damisela,  pero  entre  ellas  ninguna  complacía 
tanto  á Dulce,  como  cierta  canción  que  Rogerio 
cantaba  con  simpática  y melancólica  dulzura  y que 
la  hermosa  joven  oía  con  lágrimas  en  los  ojos  y 
siempre  presa  de  una  secreta  emoción. 

Asi  decía  la  trova: 

La  nineta  n’  era  rossa, 
n era  rossa  com  un  sel. 

¡Amorosa  Agna  María, 
robadora  del  méu  cor! 


Son  pare  la  vol  casar 
ab  En  Jordi  d’  Aragó. 

— «Assó  no  ho  fareu,  mon  pare, 
si  es  que  no  voleu  ma  mort, 
que  ja  n’  estich  jo  promesa 
ab  lo  fill  de  Na  Melció, 
y m’  ha  dat  1’  anell  de  plata 
y las  arracadas  d’  or. » 

La  nineta  n’  era  rossa, 
n’  era  rossa  com  un  sol. 
¡Amorosa  Agna  María, 
robadora  del  méu  cor! 

— «Jo  ’us  ne  guardaré,  ma  filia, 
que  avans  perdría  mon  nom. 

La  torre  del  homenatge 
ne  té  una  negra  presó, 
y allí  ’us  estareu,  «oleta, 
sens  plaher  y sens  conhort, 
fins  á tant  que  ’us  casareu 
ab  lo  qui  ’us  destino  jo.» 

La  nineta  n'  era  rossa, 
n’  era  rossa  com  un  sol. 
¡Amorosa  Agna  María, 
robadora  del  méu  cor! 


— «Auraneta  viatjadora 
dígali  al  méu  aymador 
que  presa  n’  estich  per  ell 
y que  ’m  tregui  de  presó.» 
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— «Baixau  per  aquesta  escala, 
senyora  de  la  mia  amor, 
que  mon  caball  nos  espera 
pera  portarnos  ais  dos.» 

La  nineta  n’  era  rosa, 
n’  era  rossa  com  un  sol. 
¡Amorosa  Agna  María, 
robadora  del  méu  cor! 

Ja  son  pare  se  ’ls  presenta 
de  sos  ulls  brollantne  foch. 

— «Mal  robador  de  doncellas, 
que  Déu  te  do  mala  mort.» 

Al  dematí  ’ls  enterraban 
en  una  tomba  á tots  dos. 
Caminant,  quan  aquí  passes, 
dígasne:  «¡Déu  los  perdó!» 

La  nineta  n’  era  rossa, 
n’  era  rossa  com  un  sol. 
¡Amorosa  Agna  María, 
robadora  del  méu  cor!  (1) 


(1)  La  muchacha  era  rubia,  era  rubia  como  un  sol.  ¡Amo- 
rosa Ana  María,  robadora  de  mi  corazón! 

Su  padre  quiere  casarla  con  don  Jorge  de  Aragón. — «Eso 
sí  que  no  lo  haréis,  mi  padre,  si  es  que  no  queréis  mi  muerte, 
que  ya  estoy  yo  prometida  con  el  hijo  de  doña  Melchor,  y me 
ha  dado  el  anillo  de  plata  y los  pendientes  de  oro.» — La  mu- 
chacha era  rubia,  etc. 

— «Ya  os  guardaré  yo  de  ello,  hija  mía,  que  antes  per- 
diera mi  nombre.  La  torre  del  homenaje  tiene  una  oscura 
cárcel,  y allí  os  estaréis,  solitaria,  sin  placer  y sin  consuelo, 
hasta  que  os  caséis  con  aquel  que  os  destino.» — La  muchacha 
era  rubia,  etc. 

— «Golondrina  viajadora,  dile  á mi  amador  que  presa  es- 
toy por  él  y que  venga  á sacarme  de  la  cárcel.» — «Bajad  por 
esta  escala,  señora  del  amor  mío,  que  mi  caballo  nos  aguarda 
para  llevarnos  á entrambos.» — La  muchacha  era  rubia,  etc. 

Ya  su  padre  se  presenta  ante  ellos  brotando  fuego  sus  ojos. 
— «¡Mal  robador  de  doncellas,  que  Dios  te  dé  mala  muerte!» 
Por  la  mañana  los  enterraban  en  una  misma  tumba  á los  dos. 
Caminante,  cuando  pases  por  aquí,  diles:  «Dios  os  haya  per- 
donado.» 

La  muchacha  era  rubia,  era  rubia  como  un  sol.  ¡Amorosa 
Ana  María,  robadora  de  mi  corazón! 
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Ni  la  más  ligera  nube  venia  á turbar  la  intimi- 
dad de  los  dos  jóvenes.  Cada  día  más  adicto  el 
paje  á la  damisela;  cada  día  más  contenta  la  da- 
misela del  paje.  Así  fueron  trascurriendo  días,  así 
fueron  pasando  meses,  así  pasaron  por  fin  dos 
años.  Las  ilusiones  infantiles  desaparecieron  gra- 
dualmente para  hacer  lugar  á otras  impresiones  y 
á otras  emociones  más  serias,  y el  mejor  día  Ro- 
gerio se  encontró  con  que  amaba  á Dulce,  Dulce 
con  que  amaba  á Rogerio. 

Era  natural,  bien  mirado,  que  así  sucediera.  Ni 
■el  paje  tenía  un  alma  de  hielo,  ni  la  damisela  un 
corazón  de  mármol.  Los  dos  eran  niños,  los  dos 
inexpertos,  los  dos  inocentes,  y la  inexperiencia, 
la  niñez  y la  inocencia  son  tres  puentes  de  que  se 
vale  el  amor  para  salvar  los  abismos. 

La  damisela  había  cumplido  los  dieciseis  años 
y era  hermosa  como  un  rayo  de  sol.  Con  sus  blon- 
dos cabellos  que  bajaban  á juguetear  sobre  su 
seno  de  nieve,  con  sus  ojos  azules  en  cuyas  límpi- 
das córneas  parecía  reflejarse  el  color  del  cielo, 
con  su  talle  esbelto  cual  la  palma  que  se  balancea 
en  el  desierto,  era  una  de  esas  poéticas  visiones 
como  más  tarde  las  debían  hallar  en  sus  calentu- 
rientos sueños  de  artista  esos  dos  grandes  monar- 
cas de  la  pintura  á quienes  el  mundo  conoce  con 
los  nombres  de  Rafael  y de  Murillo. 

Rogerio,  que  había  comenzado  por  admirarla 
como  se  admira  á un  ángel,  acabó  por  adorarla 
como  se  adora  á una  mujer. 

Ambos  jóvenes  se  amaban,  pero  sin  haberse  di- 
cho una  sola  palabra  de  amor.  Se  amaban  con  ese 
afecto  que  tiene  algo  de  ternura,  con  esa  ternura 
«que  tiene  algo  de  delirio,  con  ese  delirio  que  par- 
ticipa del  éxtasis.  cQué  importaba  que  sus  bocas 
no  se  hubiesen  abierto  para  decírselo,  si  dema- 
siado se  lo  habían  dicho  sus  corazones  y sus  ojos, 
si  demasiado  se  lo  decían,  á ella  el  rubor  de  su 
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frente  cada  vez  que  veía  á Rogerio,  á él  los  latidos 
descompasados  de  su  pecho  cada  vez  que  veía  á 
Dulce? 

En  tal  estado  se  hallaban  las  cosas,  cuando  á la 
caída  de  una  tarde  de  verano,  marciales  sonidos 
resonaron  de  pronto  en  los  alrededores,  por  lo  co- 
mún solitarios,  del  castillo,  y pudo  ver  el  vigía  que 
velaba  en  la  torre  del  homenaje  aproximarse  una 
numerosa  tropa  de  ginetes  montados  en  soberbios 
corceles. 

Al  llegar  esta  comitiva  al  puente  levadizo,  los 
dos  hombres  de  armas  que  lo  guardaban  cruzaron 
sus  lanzas  ante  la  puerta,  pero  entonces,  alzando 
la  celada  de  su  casco  el  que  iba  al  frente  de  la 
tropa,  dijo  con  imperiosa  voz  de  mando: 

— ¡Paso  al  conde  Arnaldo! 

Y las  dos  lanzas  se  apartaron,  precipitándose 
con  grande  estruendo  la  cabalgata  en  el  patio  de 
armas  del  castillo  de  La  Roca. 

Por  largo  rato  se  vieron  entonces  turbados  la  so- 
ledad y el  silencio  que  acostumbraban  á reinar  en 
la  mansión  de  La  Roca.  Todo  fué  confusión  y ba- 
rullo por  unos  momentos.  Los  criados  y escuderos 
acudieron  á toda  prisa,  y mientras  unos  sujetaban 
los  caballos  por  el  freno,  los  otros  ayudaban  á 
descabalgar  á aquellos  hombres  vestidos  de  hierra 
que  empuñaban  en  su  mano  la  pesada  lanza  y el 
bruñido  escudo,  que  colgada  de  su  arzón  llevaban 
la  terrible  maza  de  armas,  y sobre  cuyo  casco  flo- 
taban ufanas  las  plumas  de  colores. 

Avisado  de  la  llegada  de  esta  comitiva,  el  caba- 
llero de  La  Roca  abandonó  su  sillón,  y,  bajando- 
ai  patio,  fuése  para  el  conde  Arnaldo  con  los  bra- 
zos abiertos,  y con  palabras  corteses  y grandes 
exclamaciones  de  gozo  le  estrechó  contra  su  co- 
razón. 

Era  el  conde  Arnaldo  un  caballero  catalán,  cuya 
casa  señorial  estaba  en  las  cercanías  de  RipolL 
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Poseía  un  castillo  en  la  montaña  de  Mongroy  y 
regresaba  á su  país  después  de  haber  pasado  lar- 
gos años  en  Provenza,  donde  se  había  hecho  céle- 
bre por  sus  costumbres  desordenadas  y por  sus 
escándalos.  Era  pariente  cercano  de  la  madre  de 
Dulce,  y se  hallaba,  á su  regreso,  con  la  nueva  de 
haber  desaparecido  Azalaida  y de  haber  muerto  el 
hijo  de  En  Galcerán,  sin  haber  quedado  de  este 
matrimonio  más  hijo  que  la  niña  confiada  á la  tu- 
tela de  su  abuelo  paterno. 

Cuando  el  señor  de  La  Roca  hubo  dado  dispo- 
siciones para  alojar  cumplidamente  á los  hombres 
de  armas  que  habían  llegado  con  el  conde  Arnal- 
do,  tomó  familiarmente  el  brazo  de  éste,  y subie- 
ron al  salón  de  recepciones  del  castillo,  donde  se 
hallaba  Dulce  ocupada  en  bordar  una  banda  verde. 
El  anciano  presentó  el  conde  á la  joven  como 
deudo  suyo  por  parte  de  su  madre,  y Dulce  le  re- 
cibió con  toda  cortesía  y agrado,  haciéndole  fami- 
liares preguntas  sobre  sus  hechos  de  armas  y aven- 
turas en  Provenza,  á lo  cual  contestó  el  conde  Ar- 
naldo  con  modales  finos  y caballerescos,  pues 
pocos  podía  haber  que  le  igualasen  en  galantería 
y en  el  arte  de  complacer  á las  damas. 

Agradablemente  entretenidos  pasaron  en  estas 
pláticas  hasta  que  la  campana  del  castillo  anunció 
que  era  llegada  la  hora  de  la  cena.  El  conde,  que 
había  aprovechado  un  momento  para  ir  á desem- 
barazarse de  su  pesada  armadura,  ofreció  galante- 
mente el  brazo  á la  damisela,  y la  acompañó  al 
comedor,  sentándose  á su  lado  en  la  mesa  y sir- 
viéndola con  esmerada  cortesía.  Más  de  una  vez, 
durante  la  cena,  se  hubo  de  ensombrecer  la  frente 
del  paje  Rogerio  que,  como  de  costumbre,  se  ha- 
llaba de  pie  detrás  del  asiento  de  Dulce,  para 
cumplir  con  lo  que  su  cargo  en  el  castillo  deman- 
daba. El  conde  ni  siquiera  puso  en  él  la  atención, 
pero  el  paje,  sin  poder  definirse  la  causa,  sintió 
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despertarse  en  su  interior  una  especie  de  no  com- 
prendida aversión  hacia  el  huésped  para  quien  se 
habían  abierto  aquel  día  las  puertas  del  castillo  de 
La  Roca. 

Obsequioso  y fino  anduvo  el  caballero  Arnaldo 
con  su  hermosa  parienta,  á la  que,  aprovechando 
la  menor  ocasión,  dirigía  galanteadoras  frases  y 
corteses  lisonjas.  Terminada  la  cena,  levantóse  la 
damisela,  y después  de  servir  el  vino  de  la  hospi- 
talidad en  la  dorada  copa,  á la  cual  aplicó  antes 
los  labios  como  era  ceremoniosa  y tradicional  cos- 
tumbre en  las  damas  de  castillos,  abandonó  la  es- 
tancia, retirándose  en  pos  de  ella  todos  los  demás 
á quienes  su  rango  no  daba  derecho  á permane- 
cer allí. 

Quedáronse  de  sobremesa  solos,  y mano  á 
mano,  el  señor  de  La  Roca  y el  conde  Arnaldo, 
delante  del  cual  dejaron  los  servidores,  al  reti- 
rarse, la  dorada  copa  y un  jarro  lleno  de  exquisito 
vino  del  país. 

El  conde,  que  había  seguido  con  la  mirada  á 
Dulce  hasta  que  abandonó  la  estancia,  fué  el  pri- 
mero en  romper  el  silencio. 

— Por  vida  mía,  dijo,  que  así  Dios  me  perdone, 
como  no  he  visto  nunca  más  seductora  joven  que 
vuestra  nieta  y mi  parienta. 

El  buen  viejo  de  La  Roca  adoraba  en  su  nieta, 
y aceptó  la  frase  con  una  sonrisa  de  placer. 

— ¿Verdad  queno  esperabais  hallar  tan  peregrina 
hermosura  en  el  fondo  de  un  arrinconado  castillo? 

— No,  en  mis  días,  noble  En  Galcerán,  y os 
aseguro  á fe  de  caballero,  que  á su  lado  he  sentido 
latir  mi  corazón  como  cuando  tenía  veinte  años. 

— Y eso  que,  si  no  miente  la  fama,  dijo  el  se- 
ñor de  La  Roca,  cuando  el  conde  Arnaldo  tenía 
veinte  años  hacía  la  corte  á las  más  bellas  damas 
del  país,  sin  que  ninguna  lograse  fijarle. 

— Pasaron  ya  aquellos  tiempos  para  el  conde 
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Arnaldo,  exclamó  éste.  Hoy  vuelve  á su  patria 
cansado  de  galanteos  y de  aventuras,  deseando 
que  el  cielo  le  procure  una  esposa  modesta  y dig- 
na, para  ser  el  ángel  de  su  hogar  doméstico. 

— ¿De  veras  traéis  esta  resolución?  preguntó  el 
anciano,  á cuyos  oídos  no  habían  dejado  de  llegar 
los  rumores,  aunque  muy  debilitados,  de  los  es- 
cándalos del  conde. 

— De  veras.  Por  quien  soy  os  digo  que  abu- 
rrido de  mis  locos  devaneos,  anhelo  sólo  retirarme 
á mi  castillo  de  Mongrony  para  pasar  en  brazos  de 
una  esposa  querida  los  días  que  me  dejen  libre  el 
servicio  de  mi  príncipe  y de  mi  patria. 

— Loable  resolución  es  esta,  y yo  os  la  apruebo. 

El  conde  Arnaldo  llenó  hasta  los  bordes  la  copa 
que  tenía  delante,  y se  la  bebió  de  un  trago,  como 
si  buscase  en  el  vino  valor  para  lo  que  iba  á decir. 
Luego  que  hubo  apurado  aquella  más  que  regular 
cantidad  de  líquido,  se  cruzó  de  brazos  sobre  la 
mesa,  y dijo,  mirando  fijamente  al  señor  de  La 
Roca: 

— Oídme,  si  os  place,  noble  En  Galcerán.  Voy 
á comunicaros  un  proyecto. 

— Hablad  en  buen  hora. 

— Dada  mi  resolución  de  abandonar  mis  locas 
costumbres  de  algún  día  para  retirarme  á mi  cas- 
tillo de  Mongroy,  sin  pensar  más  que  en  hacer  la 
felicidad  de  la  mujer  que  á mí  se  una,  ¿qué  os  pa- 
rece si  eligiera  para  ello  á la  hermosa  damisela  que 
acaba  de  salir  de  esta  sala,  y os  pidiera  su  mano> 

Aquella  brusca  petición  sorprendió  al  anciano. 

— ¿Habláis  formalmente,  conde? 

— Formalmente  os  hablo.  Es  una  idea  que  se 
me  ha  ocurrido  mientras  estábamos  cenando,  y 
han  bastado  estos  breves  momentos  para  que  echa- 
i ra  en  mí  tan  profundas  raíces  como  si  viniera  ali- 
mentándola de  mucho  tiempo. 

El  conde  Arnaldo  mentía  al  decir  esto.  Había 
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ido  precisamente  al  castillo  con  la  firme  resolución 
de  obtener  la  mano  de  Dulce.  La  rica  heredera  de 
La  Roca  podía  ser  una  áncora  de  salvación  para 
el  señor  de  Mongrony,  cuya  hacienda  estaba  arrui- 
nada y próximos  sus  restos  á caer  en  manos  de 
implacables  acreedores. 

— ¿Pero  habéis  pensado  en  la  enorme  despro- 
porción de  edades,  conde?  Dulce  sólo  tiene  dieci- 
séis años. 

— Y yo  cuarenta  y cuatro.  Esto  indica  preci- 
samente que  mi  sobra  de  edad  puede  suplir  mi 
experiencia.  He  corrido  el  mundo,  he  viajado,  he 
galanteado,  y cuando  un  hombre  que  tiene  mi  ex- 
periencia se  decide  por  el  matrimonio,  es  que  se 
halla  firmemente  resuelto  á labrar  la  felicidad  de 
la  esposa  que  elija. 

El  anciano  señor  de  La  Roca  inclinó  la  cabeza 
y guardó  silencio  por  algunos  instantes.  Bastá- 
ronle éstos  para  reflexionar  sobre  la  proposición 
que  se  le  hacía.  Aun  cuando  al  pronto  le  había  re- 
pugnado la  idea,  no  le  pareció  ya  tan  descabellada, 
pensándolo  mejor.  Era  él  de  edad  avanzada,  to- 
caba ya  en  la  decrepitud,  y antes  de  cerrar  los 
ojos,  cosa  que  por  malaventura  no  podía  retar- 
darse mucho,  debía  ser  de  gran  solaz  para  su 
alma  el  dejar  asegurados  el  porvenir  y la  felicidad 
de  su  nieta.  ¿Qué  iba  á hacer  la  pobre  niña  sola, 
sin  protectores,  sin  deudos,  sin  guías,  el  día  que 
él  bajara  al  sepulcro?  A más,  el  conde  Arnaldo  era 
el  único  pariente  de  Dulce  y su  tutor,  muerto  el 
caballero  de  La  Roca,  según  expresa  condición 
puesta  en  el  testamento  que,  antes  de  partir  para 
Tierra  Santa,  hiciera  Azalaida.  Apresurémonos  á 
decir  que  el  buen  anciano  ignoraba  el  fatal  estado 
de  la  fortuna  del  conde,  y que  sus  mismas  escan- 
dalosas aventuras  y costumbres  habían  sólo  lle- 
gado á él  como  un  rumor  sin  consistencia  y sin 
grande  fundamento. 
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Mechas,  aunque  rápidamente,  estas  reflexiones, 
En  Galcerán  levantó  la  cabeza,  y dirigiéndose  al 
conde,  que  esperaba  con  gran  ansiedad  el  fallo,  le 
•dijo: 

— Mañana  hablaremos,  conde  Arnaldo.  Dejad- 
me meditar  y madurar  esta  noche  vuestro  pro- 
yecto. 

El  conde  respiró.  El  acento  benévolo  del  an- 
ciano parecía  indicarle  que  no  estaba  lejos  de  ser 
aceptada  su  propuesta. 

Prosiguieron  en  seguida  hablando  de  otros  asun- 
tos indiferentes,  y al  sonar  la  campana  del  castillo 
el  toque  del  retiro,  el  conde  se  levantó  y,  puesto 
en  pie,  con  la  copa  llena  en  la  mano,  dijo: 

— Permitidme  el  brindis  de  despedida.  ¡A  la 
'buena  memoria  del  magnánimo  conde  de  Barce- 
lona Ramón  Berenguer  III,  y á que  Dios  colme  de 
;gloria  á su  sucesor  Berenguer  Ramón! 

— Así  sea,  exclamó  el  señor  de  La  Roca,  á 
quien  nada  podía  ser  tan  agradable  como  este 
brindis-,  poniéndose  también  en  pie  y chocando  su 
•copa  con  la  de  su  huésped  antes  de  apurar  el  con- 
tenido. 

Y en  seguida  los  dos  nobles  se  estrecharon  cor- 
dialmente  la  mano,  retirándose  cada  uno  á su  ha- 
bitación. 

Al  siguiente  día  por  la  mañana,  á la  hora  en 
que  Dulce  entraba  en  el  dormitorio  de  su  abuelo 
con  un  ramo  de  frescas  flores  cogido  por  ella  mis- 
ma en  el  parque  del  castillo  y de  que  hacía  cada 
mañana  plácido  presente  al  anciano,  éste,  sentán- 
dose como  de  costumbre  en  su  lecho,  admitió  el 
ramo,  y atrayendo  hacia  sí  á la  niña,  la  besó  en  la 
frente  y la  estrechó  contra  su  corazón  con  más  ter- 
nura de  la  que  solía. 

La  damisela  levantó  sus  ojos  hacia  el  noble 
viejo  como  pidiéndole  en  su  mudo  lenguaje  cuenta 
de  aquel  exceso  de  cariño. 
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— Tengo  que  darte  una  buena  nueva,  hija  míar 
dijo  el  señor  de  La  Roca.  Prepárate  á oírla. 

— ¡Una  buena  nueva! 

Y sin  saber  porqué,  Dulce  sintió  sobrecogerse- 
su  corazón. 

— Sí,  querida  mía.  El  conde  Arnaldo  me  ha 
pedido  tu  mano,  y yo  he  considerado  que  este  en- 
lace podía  hacer  tu  felicidad. 

La  damisela  se  quedó  de  hielo,  muda  y pálida 
como  una  estatua  de  mármol. 

— Tu  pariente,  prosiguió  el  anciano,  es  todavía 
bastante  joven,  y ocupa  una  posición  brillante  ad- 
quirida por  su  título,  por  sus  bienes  y por  sus  bi- 
zarros hechos  de  armas.  Es  un  buen  caballero  y 
una  buena  lanza.  Estás  destinada  á ser  feliz  con 
él,  y yo  que  más  que  nadie  lo  deseo,  quisiera  ha- 
llarte un  protector  antes  que  mis  ojos  se  cerraran 
para  siempre.  tQué  te  parece  mi  proyecto? 

— Me  parece,  padre  mío,  dijo  la  damisela  con 
una  firmeza  ejemplar  de  que  ya  varias  veces  había 
dado  pruebas,  me  parece  que  no  puede  realizarse. 

— ¡Que  no  puede  realizarse!  exclamó  sorpren- 
dido el  anciano  tpor  qué  causa? 

— Porque  para  el  enlace  que  me  proponéis  son 
necesarios  dos  consentimientos,  el  vuestro  y el 
mío.  Vos  habréis  podido  dar  el  vuestro,  pero  nun- 
ca daré  yo  el  mío. 

— ¡Nunca!  dijo  el  anciano,  que  no  acertaba  á 
volver  en  sí. 

— Nunca.  No  es  el  conde  Arnaldo  á quien  amo. 

— i Luego  amas  á otro? 

— Sí  por  cierto. 

— ¿Y  se  puede  saber,  hija  mía,  el  nombre  de- 
este venturoso  mortal? 

— Amo  á mi  paje  Rogerio  y no  quiero  separar- 
me de  él,  dijo  la  joven  sin  vacilar  y con  resolución.. 

Al  oír  esto  el  caballero  de  La  Roca,  soltó  la 
más  franca  y ruidosa  carcajada  que  darse  pudiera. 
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— Donosa  ocurrencia,  ¡por  vida  mía!  exclamó. 

Y tornó  á entregarse  con  nueva  fuerza  á su  hi- 
laridad. Dulce,  sintiéndose  humillada  y herida  en 
lo  más  vivo  de  su  corazón,  no  contestó  una  pala- 
bra y se  retiró  á su  aposento,  donde  pasó  .ence- 
rrada todo  el  resto  del  día. 

El  buen  anciano  de  La  Roca  se  quedó  profun- 
damente meditabundo.  No  daba  más  importancia 
que  la  de  una  niñada  á lo  dicho  por  la  damisela, 
que  tenía  ciertos  caprichos  y vanidades  mujeri- 
les; pero  la  escena  que  acababa  de  tener  lugar  le 
aleccionó  lo  bastante  para  comprender  dos  cosas: 
primeramente,  que  era  necesario  apartar  al  paje; 
segundo,  que  era  conveniente  casar  á Dulce,  á fin 
de  darle  prontamente  un  protector  más  vigilante 
y más  experto  de  lo  que  podía  ser  él.  La  idea  de 
casarla  con  el  conde  Arnaldo  no  había  hecho  más 
que  sonreírle,  y sólo  para  ver  cómo  la  tomaba  su 
nieta,  había  emprendido  la  conversación;  pero  en- 
tonces se  fijó  en  ella  y creyó  que  debía  llevarse  á 
cabo. 

Aquella  misma  tarde  el  paje  Rogerio  fué  despe- 
dido del  castillo.  En  Galcerán  le  llamó  y le  habló 
de  esta  manera: 

— Has  abusado  de  la  hospitalidad,  y con  fea  in- 
gratitud has  pagado  la  confianza  que  se  te  dis- 
pensaba. Sin  acordarte  de  lo  que  me  debías  y de 
aquello  á que  estabas  obligado,  te  has  atrevido  á 
alzar  los  ojos  hasta  la  heiedera  de  La  Roca.  Pu- 
diera castigar  tu  audacia  mandándote  colgar  de 
una  almena:  me  contento  con  desterrarte  para 
siempre  del  castillo. 

Rogerio  quedó  tan  aturdido,  que  nc  acertaba  á 
comprender  lo  que  sucedía. 

— Ignoro  de  lo  que  me  habláis,  señor  caballero, 
dijo.  Sólo  puedo  aseguraros  que  si  efectivamente 
un  sentimiento  como  el  que  decís  ha  penetrado  en 
mi  corazón,  jamás  ha  subido  hasta  mis  labios. 
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— Basta  ya.  ¡Despejad!  dijo  el  señor  de  La 
Roca. 

Y le  señaló  la  puerta  de  la  estancia,  por  la  que 
se  retiró  triste  y meditabundo  el  pobre  paje. 

Comenzaba  á bajar  la  tarde  cuando  Rogerio  sa- 
lió de  la  habitación  del  anciano  caballero,  y prin- 
cipiaban las  sombras  á agruparse  en  los  corredores 
del  castillo.  Atravesaba  el  paje  con  lento  paso  una 
de  las  galerías,  cuando  sintió  un  ruido  de  pasos  y 
vió  pasar  á una  mujer  por  su  lado  que  se  apartó 
con  rapidez  después  de  haber  deslizado  un  objeto 
en  su  mano.  Creyó  reconocer  en  ella  á la  dueña 
de  la  damisela. 

Su  corazón  latió  con  violencia,  apresuróse  á lle- 
gar á la  modesta  habitación  que  ocupaba  en  el 
segundo  piso  del  castillo,  y allí,  después  de  haber 
encendido  una  luz,  clavó  ávidamente  la  vista  en 
el  objeto  que  acababan  de  introducir  en  su  mano. 
Eran  unas  tablillas  como  las  que  en  aquel  tiempo 
usaban  las  damas  principales.  Abriólas  impaciente 
el  paje,  y halló  escritas  en  una  de  ellas  estas  pa- 
labras: 

«Si  os  destierran  del  castillo,  hallaos  esta  no- 
che, una  hora  después  de  haber  dado  la  campana 
el  toque  del  retiro,  al  pie  de  la  reja  que  hay  en  la 
torre  del  Pino.» 

No  decían  más  las  tablillas,  pero  era  lo  bastante 
para  llenar  de  júbilo  al  paje  y para  hacerle  enlo- 
quecer de  gozo.  La  letra  de  las  tablillas  era  de 
Dulce,  y la  torre  del  Pino,  al  pie  de  la  cual  se  le 
citaba,  llamada  así  por  existir  un  árbol  de  aquella 
clase  en  su  cima,  tenía  una  galería  que  comuni- 
caba con  la  habitación  de  la  damisela. 

Rogerio  respiró  con  toda  la  libertad  de  un  co- 
razón oprimido  por  largo  tiempo.  Eran  aquellas 
palabras  la  primera  declaración  de  amor. 

Por  la  noche,  después  de  haber  pasado  la  cena 
sin  incidente  notable,  cuando  se  quedaron  solos 
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de  sobremesa  el  caballero  de  La  Roca  y el  conde 
Arnaldo,  dijo  el  primero  al  segundo: 

— Lo  he  reflexionado  ya,  conde.  Dulce  será 
vuestra  esposa. 

El  corazón  del  conde  Arnaldo  dio  un  salto,  no 
de  amor  sino  de  codicia. 

Al  día  siguiente  el  paje  había  desaparecido  del 
castillo  sin  que  nadie  supiera  de  él,  y la  Dami- 
sela, sin  manifestar  ningún  sentimiento  de  pena 
ó de  extrañeza  por  aquella  repentina  desaparición, 
siguió  entregándose  tranquilamente  á sus  tareas  y 
diversiones  acostumbradas.  Una  semana  después, 
ya  nadie  se  acordaba  de  Rogerio,  incluso  el  señor 
de  La  Roca,  el  cual,  atendidos  los  cortos  años  de 
Dulce,  juzgó  que  lo  del  paje  había  sido  un  capri- 
cho juvenil,  tan  fácilmente  olvidado  como  fácil- 
mente sentido.  Ni  le  dió  siquiera  la  importancia 
de  participárselo  al  conde  Arnaldo,  quien,  igno- 
rante de  todo  lo  pasado,  prosiguió  galanteando  á 
la  damisela , en  la  cual  notaba  cierta  heladora 
frialdad  que  creía  hija  de  la  timidez  y del  candor. 


IV 


De  como  el  hábito  no  hace  el  monje. 


Una  tarde,  cuando  ya  había  trascurrido  un  mes 
de  las  escenas  referidas,  el  conde  Arnaldo  se  acer- 
có á Dulce  en  ocasión  de  hallarse  ésta  bordando 
una  banda  verde,  la  misma  en  que  estaba  ocupada 
cuando  llegó  por  vez  primera  al  castillo.  Tomó 
asiento  á su  lado  y le  dijo  cariñosamente: 

— Ya  vuestro  abuelo  os  habrá  hablado  de  los 
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designios  formados  para  vuestra  futura  dicha. 
Próximo  está  el  momento  de  que  estos  designios 
se  realicen.  Recibidas  las  dispensas  necesarias, 
sólo  falta  que  vos,  querida  mía,  fijéis  el  día  de 
la  boda. 

— cQué  boda?  preguntó  la  damisela  con  la  ma- 
yor indiferencia  y como  si  no  supiese  de  qué  se  le 
hablaba. 

— La  nuestra. 

— Perdonad,  conde,  dijo  entonces  la  joven  con 
esa  varonil  firmeza  de  que  á menudo  daba  mues- 
tra, pero  yo  creía  haberle  dicho  á mi  abuelo  que 
en  este  punto  era  invariable  mi  resolución. 

— iY  qué  resolución  es  la  vuestra? 

— Lá  de  miraros  como  un  amigo,  como  un  pro- 
tector, como  un  padre,  pero  no  como  un  esposo. 

Y al  decir  esto,  la  damisela  del  castillo  tendió 
su  mano  al  señor  de  Mongrony.  Este  no  la  aceptó. 
Quedóse  extático  y mudo,  y á los  pocos  instantes, 
Dulce  retiró  su  mano  que  continuaba  teniendo 
extendida,  y bajando  los  ojos  siguió  su  tarea,  co- 
mo si  la  labor  de  su  banda  fuese  lo  único  que  la 
ocupara. 

El  conde  Arnaldo  sintió  como  toda  su  sangre 
le  refluía  al  corazón,  y ciego  de  cólera  y de  despe- 
cho se  levantó  bruscamente  disponiéndose  á salir 
á la  sala.  Sin  embargo,  al  llegar  á la  puerta  se 
volvió  atrás  y comenzó  á pasear  de  un  ángulo  á 
otro  por  la  estancia. 

En  cuanto  á Dulce,  inclinada  sobre  su  labor, 
nada  decía  y ni  siquiera  levantó  los  ojos. 

Largo  rato  permanecieron  así,  en  esta  violenta 
situación.  El  conde,  serenándose  un  poco,  com- 
prendió que  había  cometido  una  falta  grave  recha- 
zando la  mano  que  le  tendiera  la  damisela.  Sin 
embargo,  el  daño  estaba  hecho.  Dulce  estaba  ya 
convencida  de  que  no  era  el  amor,  sino  otra  pa- 
sión ignorada  la  que  había  obligado  al  conde  á 
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pretenderla  para  esposa.  Se  revistió,  pues,  de  va- 
lor y de  entereza,  y se  dispuso  á contestar,  ya  no 
con  frialdad,  sino  con  dureza- 

El  señor  de  Mongrony  se  acercó  á ella,  y,  com- 
poniendo su  semblante,  volvió  á sentarse  á su 
lado. 

— Bonita  banda  bordáis,  dijo  examinando  la  la- 
bor y como  para  reanudar  la  conversación,  bonita 
banda  y con  expresivo  lema:  ¡Lealtad,  amor  y es- 
peranza! Diríase  que  la  destináis  para  prenda  de 
amores. 

— La  destino  como  recuerdo  á una  persona  á 
quien  amo. 

— cY  se  puede  saber,  niña,  quién  es  esa  per- 
sona? preguntó  el  conde  mordiéndose  les  labios. 

La  palabra  niña  tan  inoportunamente  introdu- 
cida por  éste  en  su  frase,  hirió  á la  damisela,  que 
contestó  con  cierto  desenfado  y sin  reflexionar: 

— Mi  paje  Rogerio. 

Al  oír  el  señor  de  Mongrony  estas  palabras,  al 
ver  aquella  firmeza,  serenidad  y desenfado,  se 
puso  repentinamente  en  pie,  crispados  los  puños, 
pálido  el  rostro,  cárdenos  los  labios. 

— Habéis  hecho  muy  bien  en  decirme  este  nom- 
bre, niña,  exclamó. 

Y se  salió  precipitadamente  de  la  estancia,  re- 
tirándose á su  cámara.  El  despecho  y la  cólera  le 
ahogaban.  Su  enlace  con  la  damisela  de  La  Roca 
era  para  él  asunto  de  vida  ó muerte.  Lo  había  ya 
participado  á sus  acreedores,  y éstos  habían  con- 
sentido en  esperar  á que  se  efectuase.  El  rompi- 
miento de  esta  boda  equivalía  para  el  conde  Ar- 
naldo  á la  desesperación  y á la  ruina. 

Hacía  ya  unos  instantes  que  se  hallaba  en  su 
cuarto,  entregado  á profundas  meditaciones,  apo- 
yados los  codos  en  la  mesa  y hundida  la  frente  en 
las  palmas,  cuando  entró  su  escudero. 

— Señor,  le  dijo,  el  médico  judío  Ben  Jucef, 


142 


VÍCTOR  BALAGUER 


que  ha  estado  ya  dos  veces  en  el  castillo  esta  ma- 
ñana á preguntar  por  vuestra  señoría,  solicita  ha- 
blaros con  instancia. 

— Que  se  vaya  enhoramala.  No  recibo,  con- 
testó el  conde  sin  ni  siquiera  volver  la  cabeza. 

Fuése  el  criado,  pero  no  tardó  en  presentarse 
otra  vez. 

— Señor,  el  judío  insiste;  dice  que  debe  hablar 
á vuestra  señoría  de  asuntos  de  la  mayor  impor- 
tancia y que  no  puede  abandonar  este  castillo  sin 
haberos  visto. 

El  conde  estuvo  un  momento  pensando  en  si 
mandaría  arrojar  á palos  al  importuno,  pero  re- 
flexionó que  no  era  aquella  su  casa  y que  el  me- 
nor escándalo  en  ella  podía  serle  perjudicial  para 
sus  ulteriores  proyectos. 

— Que  entre  pues  ese  hombre,  exclamó  con 
aspereza  luego  que  hubo  terminado  sus  medita- 
ciones. 

El  criado  salió  á cumplir  la  orden. 

A poco  penetraba  en  la  estancia,  con  lento  paso 
y humilde  compostura,  el  médico  rabino  Ben  Jucef. 

Era  un  hombre  ya  de  bastante  edad  al  parecer, 
si  había  de  juzgarse  por  su  blanca  cabellera,  por 
su  talle  encorvado,  por  las  arrugas  de  su  frente  y 
por  el  bastón  en  que  se  apoyaba  para  andar.  Usa- 
ba el  modesto  traje  que  en  aquella  época  vestían 
sus  hermanos,  y su  nariz  sostenía  unas  redondas 
y descomunales  antiparras  verdes. 

El  conde  le  abrazó  por  entero  con  una  mirada 
de  desprecio,  y volviendo  la  cabeza  en  seguida, 
como  si  aquel  corto  examen  le  hubiese  bastado,  le 
preguntó  con  marcada  indiferencia  y con  el  tono 
de  alta  superioridad  que  tomaban  siempre  los  no- 
bles al  dirigirse  á un  judío: 

— i Quién  eres,  á qué  vienes  y qué  quieres? 

— Después  de  besar  humildemente  los  pies  á 
vuestra  señoría,  dijo  el  rabino  con  un  acento  en 
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que  se  notaba  cierta  leve  expresión  de  sarcasmo, 
paso  á contestar  á vuestras  tres  preguntas.  ¿Quién 
soy?  Los  criados  de  vuestra  señoría  deben  haberle 
dicho  que  soy  Ben  Jucef  el  médico.  ¿A  qué  vengo? 
A visitar  al  noble  conde  Arnaldo  y á ofrecerle  mis 
pobres  servicios.  ¿Qué  quiero?  Nada.  Yo  soy  quien 
espera  que  vuestra  señoría  me  manifieste  lo  que 
quiere  de  mí. 

— ¡Yo!  ¿Estás  loco,  anciano?  ¿Sé  yo  quién  eres, 
ni  te  he  llamado  por  ventura?  Te  han  engañado  al 
decirte  que  podían  serme  necesarios  tus  servicios. 
No  me  hacen  falta.  Puedes  retirarte. 

Dijo  esto  el  conde  levantándose  como  para  dar 
por  concluida  la  audiencia. 

El  judío  empero  no  se  movió. 

— Pues  no  era  esta,  dijo,  la  opinión  de  mi  co- 
lega Abraham  ben  Aben  Herza  al  ipstarme  para 
que  viniera  á ponerme  á las  órdenes  de  vuestra  se- 
ñoría. 

Un  ligero  estremecimiento  recorrió  el  cuerpo  del 
conde  Arnaldo,  como  si  el  nombre  pronunciado 
por  el  judío  le  hubiese  causado  cierto  sobresalto. 

— ¡Ah!  preguntó  fijando  en  su  extraño  huésped 
una  mirada  escudriñadora,  ¿tú  conoces  á Abraham 
ben  Aben  Herza? 

' — Hace  ya  dieciocho  años  que  nos  conocemos  y 
somos  amigos  inseparables,  sin  que  haya  secretos 
entre  los  dos. 

Esta  respuesta  pareció  sobresaltar  aún  más  al 
conde.  Guardó  éste  un  instante  el  silencio,  pero 
sin  dejar  de  interrogar  con  su  mirada  al  judío,  que 
permanecía  impasible  y como  indiferente  al  examen . 
— ¿Y  tú...? 

El  conde  Arnaldo  iba  á hacer  visiblemente  una 
pregunta,  pero  se  detuvo  de  pronto  y dió  otro  giro 
á la  frase. 

— ¿Y  tú,  volvió  á repetir,  has  venido  á verme 
por  encargo  de  Abraham  ben  Aben  Herza? 
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— Abraham  ha  creído  que  un  hombre  como  yo 
podía  seros  útil  en  las  actuales  circunstancias. 

— ¡En  las  actuales  circunstancias!  ¿Qué  sentido 
encierran  estas  palabras?  ¿Qué  quieres  decir? 

— Quiero  decir,  señor,  que  si,  como  me  atrevo 
á esperar,  conseguimos  entendernos,  acabaremos 
por  ser  unos  perfectos  aliados. 

El  conde  Arnaldo  midió  de  pies  a cabeza  con  la 
vista  al  rabino. 

— ¡Aliados! 

— Suplico  á su  señoría  que  no  se  ofenda  por  la 
expresión.  Sería  el  modo  de  no  entendernos,  y de 
no  concluir  nunca.  En  tratándose  de  negocios, 
susceptibilidad  á un  lado. 

— ¡Negocios!  murmuró  el  conde  con  nuevo 
asombro. 

— ¿Queréis  que  me  explique  claramente,  señor? 
preguntó  el  judío  que  cada  vez  parecía  más  atre- 
vido en  su  lenguaje. 

— No  deseo  otra  cosa. 

— ¿Estamos  solos? 

— Perfectamente  solos. 

— ¿Nadie  puede  oírnos? 

— Nadie.  Y te  advierto,  buen  rabino,  que  como 
soy  de  natural  poco  paciente,  es  indispensable  que 
abrevies  y que  me  expliques  estos  misterios,  si  no 
quieres  exponerte  á salir  del  castillo  saltando  por 
encima  de  la  muralla. 

— No  creo  que  su  señoría  hiciera  esto  con  el 
hombre  que  hace  dieciocho  años  se  hallaba  en  casa 
de  Abraham,  cierta  noche  que  en  ella  se  introdujo 
misteriosamente  á una  joven  religiosa  de  San  Juan 
de  las  Abadesas... 

— ¡Silencio!  gritó  el  conde  poniéndose  excesiva- 
mente pálido  y abalanzándose  al  judío  como  con 
intención  de  taparle  la  boca  con  la  mano. 

Hubo  un  instante  de  silencio,  que  aprovechó  el 
señor  de  Mongrony  para  dominarse  y arrojar  una 
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mirada  en  torno  suyo,  como  si  quisiera  acabar  de 
convencerse  que  estaban  efectivamente  solos.  En 
seguida  se  encaró  con  su  interlocutor. 

¿Sabes  tú,  dijo  bajando  la  voz,  lo  que  acabas 
de  decir?  tSabes  que  el  hombre  que  ha  pronun- 
ciado las  palabras  salidas  de  tus  labios,  no  puede 
retirarse  vivo  de  mi  presencia  si  antes  no  me  ex- 
plica. 

— Cuanto  queráis  puedo  explicaros,  señor,  con- 
testó con  toda  tranquilidad  el  judío.  Conozco  per- 
fectamente la  historia  á que  me  refiero,  la  conozco 
con  todos  sus  pormenores  y detalles.  Oídla,  y juz- 
gad sino. 

Y Ben  Jucef  prosiguió,  bajando  también  la  voz, 
mientras  que  el  conde  le  escuchaba  con  profundo 
silencio,  inmóvil  y mudo  como  una  estatua. 

— En  el  camino  que  va  de  Puigcerdá  á Ribas, 
oculta  por  unos  matorrales,  existe  la  boca  de  un 
conducto  subterráneo  que  va  á parar  al  claustro 
de  San  Juan  de  las  Abadesas.  Hace  dieciocho  años 
penetraba  cada  noche  en  este  subterráneo  un  no- 
ble caballero,  á quien  llamaban  en  el  país  el  conde 
Arnaldo,  después  de  dejar  su  caballo  al  cuidado 
de  un  servidor  del  judío  Abraham  ben  Aben  Her- 
■za,  que*  allí  le  esperaba  hasta  el  amanecer  (i).  Una 


(i)  Histórico,  ó tradicional  al  menos.  Es  fama  que  las  re- 
ligiosas del  monasterio  de  San  Juan  de  las  Abadesas  dieron 
lugar  á graves  escándalos  con  su  conducta  desarreglada,  vién- 
dose obligado  el  papa  Benedicto  VIII  á expedir  una  bula  de 
■extinción  de  este  convento  de  monjas,  después  de  haber  lla- 
mado á Roma  á la  abadesa  y de  haberla  condenado  en  rebeldía 
por  no  haberse  presentado.  Una  de  las  tradiciones  que  existen 
más  vivas  y localizadas  en  Cataluña  es  la  del  comete  í cAr- 
nau,  la  del  conde  Arnaldo,  á propósito  de  este  monasterio. 
Dícese  que  tenía  relaciones  criminales  con  una  de  las  monjas 
y que  penetraba  en  el  convento  por  un  conducto  subterráneo, 
cuya  entrada  se  hallaba  junto  á la  carretera  que  conduce  de 
Ribas  á Puigcerdá.  Aun  hoy  se  enseña  la  casa  dél  conde  Ar- 
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noche,  el  caballero  volvió  á salir  á la  media  hora 
escasa  de  haber  penetrado  en  el  camino  subterrá- 
neo, acompañando  á una  monja,  joven  y hermosa, 
que  estaba  doliente  y desfallecida,  y que  á duras 
penas  pudieron  trasladar  entre  el  conde  y su  ser- 
vidor hasta  la  casa  del  judío  Abraham.  Una  vez 
allí,  la  bella  religiosa... 

— Ni  una  palabra  más,  interrumpió  el  conde  que 
estaba  como  azorado,  pasándose  la  mano  por  su 
frente  bañada  por  una  especie  de  sudor  frío  de 
agonía. 

El  judío  se  calló  y no  dijo  una  sola  palabra  másr 
esperando  respetuosamente  á que  el  conde  rom- 
piese el  silencio. 

No  tardó  éste  en  recobrarse.  Haciendo  un  es- 
fuerzo sobre  sí  mismo,  pareció  haber  tomado  su 
resolución.  Volvió  á revestirse  del  desenfado  y la 
soberbia  que  eran  en  él  naturales,  y clavando  sus 
ojos  sin  pestañear  en  el  médico,  le  dijo: 


naldo,  situada  entre  Ripoll  y Candevano,  que  se  llama  de 
Parnau  ó de  Parnal.  En  la  montaña  de  Alongrony,  donde  exis- 
tía su  castillo,  se  levanta  hoy  una  capillita,  y en  ella  se  ve  un 
gran  cuadro  que  representa  al  conde  Arnaldo  en  medio  de  las 
llamas  del  infierno,  donde  dicen  que  se  halla  por  sus  sacrile- 
gos y criminales  devaneos. 

Existe  una  notabilísima  canción  popular  en  el  país  que  re- 
cuerda el  hecho  de  que  se  hace  aquí  mención.  Supónese  en  ella 
que  el  conde  Arnaldo,  algún  tiempo  después  de  muerto,  se 
presenta  á su  viuda. — «¿Por  dónde  habéis  entrado?  le  pregunta 
ésta. — Por  la  ventana  enrejada,  contesta  el  conde.  — ¡Dios  rae 
valga!  Toda  me  la  habréis  quemado,  dice  la  mujer. 

Después  de  una  conversación  sumamente  original  entre  am- 
bos personajes,  en  la  cual  el  conde  Arnaldo  dice  que  habita  en 
el  infierno  donde  su  caballo  come  almas  condenadas  en  lugar 
de  paja  y cebada£  termina  la  canción  diciendo  el  conde: — (<He 
venido  sólo  para  deciros  que  mandéis  cegar  aquella  mina  que 
conduce  al  convento  de  monjas  de  San  Juan,  y ahora,  como 
que  oigo  ya  cantar  el  gallo,  estrechémonos  las  manos  por  des- 
pido.— No  en  mis  días,  contesta  la  viuda,  que  demasiado  me 
las  quemaríais.))  Y con  este  rasgo  termina  la  canción. 
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— i Sabes  en  qué  estoy  pensando? 

— t En  qué,  señor? 

— En  que  apostaría  mi  cabeza  á que  no  eres  tú 
un  judío  como  intentas  demostrar  con  tu  traje  y 
nombre. 

El  conde  se  creyó  con  esto  haber  anonadado  á 
su  interlocutor,  pero  estuvo  muy  lejos  de  suceder 
así,  pues  que  el  llamado  Ben  Jucef  le  contestó  con 
una  calma  y serenidad  que  el  noble  caballero  no 
esperaba: 

— Y apostarla  podríais  sin  temor  de  perderla, 
porque,  en  efecto,  no  soy  ningún  judío.  Gracias  á 
Dios,  soy  tan  buen  cristiano  como  el  primero. 

Y diciendo  esto,  el  llamado  hasta  entonces  Ben 
Jucef  se  quitó  sus  antiparras  verdes  y su  peluca 
blanca,  mostrando  una  frente  en  la  cual,  si  bien  no 
lucía  todo  el  ardor  de  la  juventud,  brillaba  la  enér- 
gica resolución  del  hombre  audaz  y dispuesto  á 
todo. 

— ¡No  eres  el  rabino  Ben  Jucef!  ¿Quién  eres 
pues? 

— Soy,  señor  conde,  el  criado  de  Abraham  que 
hace  dieciocho  años  os  ayudó  á llevar  en  brazos 
hasta  la  casa  de  su  amo  á la  monja  Sor... 

— No  hay  necesidad  de  pronunciar  ningún  nom- 
bre, se  apresuró  á decir  el  conde. 

Y en  seguida  añadió: 

— ^Continúas  siendo  criado  de  Abraham? 

— Hace  seis  años  que  Abraham  murió.  Si  he 
invocado  su  nombre,  ha  sido  solamente  para  que 
me  atendierais. 

— iY  con  qué  objeto  has  venido  á mí? 

— Con  el  de  cumplir  un  juramento  de  venganza, 
al  propio  tiempo  que  os  facilito  los  medios  de  con- 
seguir lo  que  más  ardientemente  deseáis  en  la  ac- 
tualidad. 

— iY  sabes  tú  lo  que  deseo? 

— Obtener  la  mano  de  la  damisela  Dulce.  Vues-, 
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tra  señoría  está  decidido  a casarse  con  ella,  y ella 
empegada  en  no  tomaros  por  esposo.  La  damisela 
tiene  un  carácter  firme  y resuelto.  Ha  dicho  que  no 
sería  vuestra  esposa  y no  lo  será.  Ahora  bien,  ¿sa- 
béis por  qué  no  quiere  enlazar  su  suerte  con  la 

vuestra?  , 

El  conde  Arnaldo  comenzaba  á sentirse  domi- 
nado por  aquel  hombre,  que  parecía  ser  dueño  de 
todos  sus  secretos. 

No  quiere  ser  vuestra,  continuó,  porque  ama 

á otro,  y este  otro  es  Rogerio,  un  joven  paje  del 
castillo.  Sabedor  hace  un  mes  de  tales  amores  el 
señor  de  La  Roca,  y creyéndolos  acaso  un  mero 
capricho  infantil,  despidió  á Rogerio  y le  mando 
que  abandonara  en  el  acto  el  castillo. 

¡Ah!  exclamó  el  conde,  que  iba  tomando  inte- 
rés en  la  conversación,  aviniéndose  á conversar  de 
igual  á igual  con  el  antiguo  criado  del  judío  Abra- 
ham.  ¡Ah!  ¿el  señor  de  La  Roca  despidió  á Ro- 

gerio...?  . 

—Sí,  pero  el  paje  no  se  dió  por  despedido. 

— ¡Cómo! 

— Casi  todas  las  noches,  al  sonar  la  campana 
del  castillo  la  hora  de  la  queda,  da  con  ella  la  se- 
ñal á Rogerio  para  que  pueda  acercarse  a la  torre 
llamada  del  Pino,  donde  tras  de  una  reja  le  espera 
la  damisela  Dulce.  Allí  pasan  la  noche  los  dos 
amantes,  entretenidos  en  sabrosa  y grata  conversa- 
ción. Hasta  ahora,  señor,  la  reja  ha  permanecido 
entre  los  dos  amantes;  pero  acaso  un  día... 

— ¡Insolente!  interrumpió  Arnaldo.  ¡Estás  ha- 
blando de  la  damisela  Dulce! 

No  quiera  Dios,  señor,  que  falte  jamas,  mi 

respeto  á la  noble  damisela.  Quería  sólo  deciros 
que  hay  rejas  que  también  se  abren.  Recuerde 
sino  vuestra  señoría  que  las  del  monasterio  deban 
Juan  de  las  Abadesas  eran  tan  fuertes  y seguras 
como  pueden  ser  las  de  este  castillo,  y sin  embargo 
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no  pudieron  impedir  que  un  joven  y enamorado 
doncel  penetrase  en  el  asilo  sagrado  de  las  vírgenes 
del  Señor. 

La  observación  debió  parecer  muy  oportuna  al 
conde  Arnaldo,  que  guardó  silencio. 

— Ahora  bien,  prosiguió  el  extraño  huésped,  yo 
sé  hasta  qué  punto  os  conviene  casaros  con  la  da- 
misela Dulce,  heredera  de  vastos  dominios  y po- 
seedora de  pingües  tesoros.  Siguiendo  el  plan  que 
os  propondré,  llegaréis  á ser  su  esposo. 

— tPero  quién  eres  tú,  finalmente,  que  tanto 
sabes? 

— Soy,  ó por  mejor  decir,  he  sido  escudero  del 
señor  de  La  Roca,  á cuyo  servicio  entré  luego  de 
la  muerte  de  mi  primer  señor  Abraham.  De  seguro 
permanecería  aún  en  mi  puesto,  á no  haber  sido 
arrojado  ignominiosamente  del  castillo  por  causa 
del  que  hoy  es  amante  de  la  damisela.  Al  salir  de 
ésta  juré  vengarme  algún  día,  y... 

— cY  hoy  vienes  á cumplir  tu  juramento? 

— Hermanando  mi  proyecto  de  venganza  con 
vuestro  proyecto  de  boda. 

El  conde  permaneció  un  momento  entregado  á 
serias  reflexiones. 

Por  fin,  clavando  sus  ojos  en  Erasmo,  porque 
era  el  mismo  Erasmo  á quien  ya  conocen  los  lec- 
tores, le  dijo: 

— i A qué  puedes  comprometerte? 

— A poner  en  vuestras  manos  al  paje  Rogerio, 
y cuando  en  vuestro  poder  se  halle,  á comunicaros 
el  proyecto  que  tengo  ideado  para  hacer  que  la  al- 
tiva damisela  acceda  á daros  su  mano  de  esposa. 

— iY  qué  condiciones  pones  á esto? 

— Ninguna.  Me  basta  para  ello  satisfacer  mi  de- 
seo de  venganza  y serviros,  salvo  el  que,  para  sa- 
tisfacción de  mi  honra  lastimada,  me  volváis  á co- 
locar en  el  puesto  que  ocupaba,  cuando  seáis 
esposo  de  la  damisela. 
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El  conde  miró  á aquel  villano  que  hablaba  de  su 
honra  lastimada  como  hubiera  podido  hacer  un 
noble.  Nada  dijo  empero,  porque  comenzaba  á en- 
trar en  sus  designios  el  hacérsele  suyo.  Erasmo 
sabía  demasiadas  cosas  para  dejarle  escapar. 

— Necesito,  sin  embargo,  tres  cosas,  añadió 
Erasmo. 

— ¿Cuáles  son? 

— Que  me  presentéis  al  señor  de  La  Roca  como 
un  médico  judío  conocido  vuestro,  para  de  esta 
manera  poder  habitar  en  el  castillo  y llevar  á se- 
guro puerto  mis  planes. 

— ¿Y  qué  más?  A rt' 

— Que  me  concedáis  un  plazo  de  ocho  días- 

— Falta  la  tercera  parte.  Q 

— Que  pongáis  á mis  órdenes  un  hombre  de  en- 
tera confianza,  fiel,  adicto,  resuelto  á todo,  que 
nada  me  pregunte  y que  me  obedezca  en  todo,  un 
hombre  en  quien  pueda  contar  como  en  mi  mismo. 

El  conde  hizo  seña  á Erasmo  para  que  volviera 
á tomar  su  disfraz,  y en  seguida  dió  una  palmada. 

Un  criado  se  presentó.  '%¡3r 

—Que  suba  Bocanegra,  dijo  el  señor  de  Mon- 

grony. 

Algunos  momentos  después  aparecía  un  nuevo 
personaje  en  el  umbral  de  la  puerta.  Era  un  hom- 
bre de  agigantada  estatura,  de  fornidos  miembios, 
de  facciones  duras  y pronunciadas.  Se  ocultaba^  su 
labio  bajo  un  bigote  retorcido,  sus  ojos  casi  des- 
aparecían bajo  las  espesas  y pobladas  cejas  tras  e 
las  cuales  brillaba  el  rayo  de  su  sombría  mirada,  y 
una  enorme  cicatriz jque  aparecía  en  su  fíente  aca- 
baba de  darle  un  aspecto  repugnante.  Aquel  hom- 
bre tenía  algo  de  carcelero  y algo  de  verdugo. 

El  conde  se  lo  indicó  con  un  gesto  á Erasmo. 

—Me  place*,  dijo  éste. 

—Acércate,  Bocanegra,  exclamó  entonces  el  ca- 
ballero. 
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Bocanegra  se  adelantó  haciendo  temblar  el  suelo 
con  sus  pisadas. 

— Aquí  tienes  á un  médico  judío  que  se  llama 
Ben  Jucef,  dijo  el  conde  señalándole  á Erasmo. 
Por  ocho  días  será  tu  amo  y le  obedecerás  en  todo, 
sin  chistar,  sin  la  menor  réplica,  á ciegas. 

Bocanegra  se  inclinó. 

— Ya  lo  sabes,  vete  ahora  á esperar  sus  órdenes, 
le  dijo  el  conde.  Y Bocanegra,  después  de  haber 
saludado,  volvió  la  espalda  y se  marchó  sin  despe- 
gar los  labios. 

— Ahora,  vamos  á ver  al  señor  de  La  Roca.  Pero, 
■testás  seguro  que  no  te  conocerá? 

— Este  traje  me  haría  desconocer  á las  miradas 
-de  mi  propio  padre,  contestó  Erasmo. 

— Vamos  pues. 

Y entrambos  salieron  de  la  estancia. 


V 


Be  como  acontece  á veces  ir  por  lana  y volver 

TRASQUILADO. 


Conforme  Erasmo  dijera  al  conde,  todas  las  no- 
ches, ó la  mayor  parte  de  ellas  al  menos,  Rogerio 
se  acercaba  á la  reja  de  la  torre  del  Pino,  tras  de 
la  cual  le  esperaba  la  damisela  Dulce. 

Una  noche  que  había  recibido  la  ordinaria  cita 
por  conducto  de  la  bondadosa  dueña,  Rogerio 
abandonó  la  casa  de  su  abuela  Amaltrudis,  y,  en- 
volviéndose en  su  capa,  se  dirigió  hacia  el  castillo, 
cuando  la  campana  de  éste  precisamente  acababa 
Ce  dar  el  seny  del  lladre.  La  señal  del  ladrón,  así 
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llamada,  era  el  toque  que  á las  once  de  la  noche 
poco  más  ó menos  dejaba  oír  la  campana  del  cas- 
tillo señorial  para  advertir  que  era  llegada  la  hora 
del  retiro  y también  la  de  la  vigilancia,  por  ser  la 
á que  acostumbraban  salir  de  sus  guaridas  los  mal- 
hechores con  objeto  de  entregarse  á sus  tropelías. 

La  damisela  estaba  ya  en  su  sitio  aguardando  al 
paje. 

— ¿Qué  es  lo  que  tienes,  Rogerio?  exclamó  Dulce 
al  verle  acercar  á la  reja  pensativo  y sombrío.  ¿Por- 
qué está  nublado  tu  rostro?  ¿Por  qué  tus  ojos  no 
despiden,  como  otras  veces,  al  llegar,  apasionados 
rayos  de  amor  y de  ternura?  Mi  dueña  me  ha  dicho- 
que esta  tarde,  cuando  ha  ido  á verte,  tenías  Ios- 
ojos  hinchados  como  si  hubieses  llorado  ó velado 
mucho.  ¿Qué  es  eso,  Rogerio? 

— Es  que  estoy  triste,  damisela  Dulce,  y en- 
vano me  pregunto,  y en  vano  trato  de  adivinar  la 
causa.  Un  presentimiento  que  no  me  acierto  á ex- 
plicar, me  prensa  el  corazón  y me  ahoga.  Somos 
bien  infelices,  damisela.  Como  los  criminales,  sólo- 
podemos  vernos  de  noche,  y mientras  tú  pasas  el 
día  encerrada  en  tu  solitaria  habitación,  yo  gimo- 
entre  los  muros  de  la  pobre  casa  de  mi  abuela,  sin 
atreverme  á salir,  porque  se  me  figura  que  todos 
han  de  leer  pintado  en  mi  rostro  el  amor  que  tengo 
á la  damisela  del  castillo.  ¡Si  vieras  cuánto  envidio 
la  suerte  de  las  avecillas  que  algunas  veces  se  de- 
tienen en  el  antepecho  de  mi  ventana!  ¡Ay!  ellas- 
son  libres  y cantan  su  libertad. 

— ¿Deseas  pues  ser  libre,  Rogerio?  ¿Deseas  partir 
acaso? 

— No,  eso  no.  Tu  amor  puro  de  ángel  recom- 
pensa todos  mis  sufrimientos,  paga  con  usura  toda 
mi  esclavitud,  pero  algunas  veces  pienso  que  en 
lugar  de  permanecer,  tú  tras  de  esa  reja,  yo  en  la 
pobre  casa  que  tiembla  cuando  pasa  el  huracán, 
podríamos,  libres  como  el  aire,  recorrer  los  prados  y 
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las  vegas,  mirándome  yo  en  el  cristal  de  tus  ojos, 
dejando  tú  caer  la  frente  sobre  mi  pecho  que  pal- 
pitaría estremecido  de  amor  á su  contacto.  ¿Qué 
importa  que  abandonases  un  palacio,  un  séquito 
de  servidores  y una  nube  de  guardias?  En  cambio, 
yo  te  daría  bóvedas  de  follaje  que,  balanceándose 
sobre  nuestras  cabezas,  nos  inundarían  como  una 
lluvia  de  aromas,  campos  de  flores  que  extenderían 
sus  alfombras  á tus  plantas,  horizontes  inmensos 
que  te  formarían  un  rico  dosel  de  azur  bordado  de 
estrellas,  y pájaros  y aves  que  entre  la  enramada 
cantarían  nuestro  amor  y nuestra  ventura. 

— Rogerio,  Rogerio,  es  un  delicioso  sueño  que 
ya  has  tenido  otras  veces  y del  que  te  ha  sido  for- 
zoso despertar.  Yo  no  puedo,  yo  no  debo  abando- 
nar al  pobre  anciano  que,  fijos  los  ojos  en  el  reloj, 
cuenta  los  granos  de  arena  que  le  faltan  para  bajar 
á la  mansión  de  los  sepulcros. 

— Es  verdad,  murmuró  Rogerio,  y descansó  su 
abrasada  frente  en  los  helados  hierros  de  la  reja. 

Hubo  un  instante  de  silencio  entre  los  dos 
amantes. 

El  viento  gemía  melancólicamente  entre  el  follaje, 
y de  cuando  en  cuando  furiosas  ráfagas  iban  á azo- 
tar con  hálito  abrasador  el  rostro  de  nuestros  dos 
amantes.  La  luna,  que  poco  antes  brillaba  pura  y 
tersa  en  el  horizonte,  se  escondió  en  un  torbellino 
de  nubes  que  invadieron  el  espacio  y que  comen- 
zaron á rodar  sus  negruzcas  olas  por  el  cielo.  Entre 
una  de  las  ráfagas  que  fué  impetuosamente  á estre- 
llarse en  las  paredes  del  edificio  y á introducirse 
con  lúgubres  silbidos  por  la  reja,  llegó,  cortada  de 
su  tallo,  una  de  esas  peregrinas  flores  de  azahar, 
que,  dando  contra  uno  de  los  hierros  de  la  ventana, 
cayó  marchita  casi  y descolorida  entre  los  dos  jó- 
venes. 

Rogerio  se  bajó  á cogerla. 

— ¡Pobre  flor!  ¡pobre  hermosa  planta!  dijo.  El 
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soplo  de  la  tempestad  te  ha  arrancado  á tu  nuri- 
dora  rama,  y,  combatida  por  los  vientos,  juguete 
de  la  tormenta,  has  ido  á morir  lejos  del  árbol  que 
períumabas  con  tu  incienso.  ¡Pobre  flor!  iVLi  cora- 
zón es  todo  amor  como  has  sido  tú  todo  aroma. 
Sañudos  vientos  de  borrasca  vendrán  algún  día  á 
combatir  este  amor,  y Dios  quiera  que  no  se  des- 
hojen sus  flores  llevadas  en  alas  de  los  huracanes. 

Y Rogerio  volvió  á dejar  caer  su  frente  sobre  los 
hierros  de  la  reja.  Dulce  pasó  su  blanca  mano  por 
entre  la  reja  y la  depositó  entre  las  manos  calentu- 
rientas de  su  antiguo  paje. 

Comenzó  entonces  entre  ambos  una  conversa- 
ción llena  de  encanto  y de  ternura,  de  melancolía 
y de  goces  íntimos,  conversación  que  duró  hasta 
que  el  cielo,  que  desde  un  principio  amenazaba 
tempestad,  comenzó  á arrojar  gruesas  gotas  de  llu- 
via sobre  su  frente. 

— Rogerio,  exclamó  Dulce  entregándole  una  ban- 
da-, toma  esta  banda  que  para  tí  he  bordado.  Su 
lema  dice:  Lealtad , amor  y esperanza.  Sé  pues  leal, 
sé  amante,  ten  esperanza,  mi  pobre  paje,  y Dios 
vendrá  en  nuestra  ayuda. 

— Dulce,  preguntó  el  paje,  entregado  por  entero 
á sus  impresiones  y tomando  maquinalmente  la 
banda  que  á través  de  la  reja  le  alargó  su  amada, 
Cquiéq  es  un  judío  que  de  algunos  días  á esta  parte 
habita  en  el  castillo? 

— Un  médico  rabino  que  el  conde  Arnaldo  ha 
presentado  á mi  abuelo  como  un  famoso  sabio  co- 
nocedor de  muchos  secretos  y de  muchas  plantas 
para  alivio  de  las  dolencias. 

— Le  he  sorprendido  examinando  con  mucha 
atención  la  casa  de  mi  abuela  Amaltmdis. 

— Yo  vigilaré. 

La  lluvia  que  había  comenzado  á caer  se  desató 
entonces  con  furia.  Rogerio  puso  la  banda  sobre  su 
corazón,  estrechó  y llevó  á sus  labios  la  mano  que 
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le  tendió  la  joven  Damisela,  y abandonando  la  reja, 
se  dirigió  por  bajo  las  oscuras  bóvedas  de  follaje 
hacia  el  pueblo  de  La  Roca,  donde  estaba  la  pobre 
casita  de  Amaltrudis. 

La  conversación  con  su  amada  había  en  parte 
disipado  las  ideas  fúnebres  y melancólicas  que  ger- 
minaban en  súmente;  su  corazón,  rebosando  amor 
y ternura,  pensaba  sólo  entonces  en  la  vida  de  feli- 
cidad inmensa  que  podría  disfrutar  al  lado  de  la 
damisela,  si  el  horizonte,  hasta  entonces  encapo- 
tado, se  abría  y despejaba  benéfico,  dando  paso  á 
un  rayo  de  sol  que  fuera  á saludar,  signo  de  espe- 
ranza, á los  dos  amantes,  como  fué  un  rayo  de  luz, 
signo  de  la  misericordia  divina,  á teñir  de  sublimes 
resplandores  las  frentes  de  los  mártires  de  Cons- 
tantina. 

Seguía  en  tanto  lloviendo.  El  bosque  por  el  cual 
atravesaba  Rogerio  aparecía  lleno  de  rumores,  los 
árboles  temblaban  á impulsos  del  viento  y agi- 
taban furiosamente  sus  ramas  como  hileras  de  gi- 
gantescos fantasmas  con  las  cabelleras  desplegadas; 
el  cielo  aparecía  oscuro  y liso  como  una  bóveda  de 
plomo;  sólo  algunas  veces  se  entreabría  para  lanzar 
de  sus  entrañas  el  rayo,  y por  un  momento  podía 
verse  entonces,  como  la  realización  de  un  sueño 
sombrío,  negros  castillos  de  nubes  cerniéndose  en 
los  aires.  La  lluvia  fué  arreciando  por  momentos, 
comenzó  á caer  con  esa  prodigalidad  asombrosa 
que  a veces  nos  hace  dudar  si  estará  lloviendo  hasta 
la  consumación  de  los  siglos;  por  todos  los  puntos 
del  bosque  el  agua  se  abría  paso,  precipitándose  en 
búhente  catarata;  la  senda  que  seguía  el  paje  estaba 
convertida  en  un  río;  cada  vez  se  iba  cerrando  más 
el  cielo  y se  hacía  más  profunda  la  oscuridad;  los 
rayos  se  sucedían  sin  interrupción,  y los  truenos  se 
dejaban  oír  unas  veces  con  sordos  y prolongados 
rugidos  y otras  con  estruendosos  y secos  estallidos, 
como  si  se  deshicieran  á pedazos  y como  si  las 
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montañas  vecinas  se  rajasen  gimiendo  de  dolor  en 
sus  cóncavas  profundidades. 

Rogerio  miró  á todos  lados  en  busca  de  un  re- 
fugio para  dejar  pasar  la  furia  de  la  tempestad,  y 
á la  luz  de  un  rayo  pudo  distinguir  inmediata  una 
de  esas  chozas  que  á veces  se  labran  los  leñadores 
en  el  bosque  para  guarecerse.  Se  encaminó  rápi- 
damente hacia  ella.  La  puerta,  construida  tosca- 
mente con  ramas  y troncos  de  árboles,  estaba  ce- 
rrada. El  paje,  antes  de  decidirse  á forzarla,  para 
procurarse  un  abrigo,  llamó  á ella  por  si  la  casua- 
lidad hacía  que  estuviese  habitada  la  choza  en  aquel 
momento.  Debía  estarlo,  porque  le  pareció  oír  cier- 
to rumor  extraño.  Volvió  entonces  á repetirlos  gol- 
pes acompañándolos  con  la  voz: 

— Buena  gente,  exclamó,  abridme  por  favor  la 
puerta  y dadme  asilo  hasta  que  pase  la  tempestad. 

— Seguid  vuestro  camino,  contestó  desde  el  in- 
terior una  voz  bronca. 

— No  puedo  seguirlo;  el  agua  cae  á torrentes  y 
lo  ha  cortado  por  varios  puntos.  Dadme  asilo  por 
unos  momentos  y Dios  os  lo  tendrá  en  cuenta. 

Le  pareció  entonces  notar  á Rogerio  cierto  cu- 
chicheo, como  de  dos  personas,  en  el  interior  de 
la  choza. 

La  voz  bronca  se  dejó  oír  á los  pocos  instantes. 

— Decidnos  quién  sois.  Nosotros  no  abrimos  á 
gente  desconocida. 

— Soy  un  hombre  honrado.  No  temáis.  Me  lla- 
mo Rogerio,  y vivo  en  el  vecino  pueblo  de  la  Ro- 
ca, en  casa  de  mi  abuela  la  anciana  Amaltrudis. 

Como  si  este  nombre  hubiese  hecho  cierta 
sensación  en  los  habitantes  de  la  choza,  percibió 
entonces  Rogerio  claramente  el  rumor  de  dos  ó 
más  personas  que  se  ponían  en  movimiento,  y oyó 
la  voz  de  una  de  ellas,  pero  sin  poder  distinguir  lo 
que  hablaba.  Pasóse  un  largo  rato,  y se  disponía 
ya  Rogerio  á aporrear  de  nuevo  la  puerta,  pues  la 
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lluvia  arreciaba,  cuando  sonó  la  misma  bronca  voz 
diciendo: 

— Aguardad  un  poco  á que  encendamos  luz,  y 
os  abriremos. 

El  paje  se  mantuvo  quieto  con  esta  invitación, 
oyendo  como  en  el  interior  de  la  choza  sonaba  ru- 
mor de  pasos,  notándose  cierto  movimiento  en 
las  personas  que  la  habitaban.  La  puerta  se  abrió 
por  fin  á medias,  dejando  sólo  el  hueco  suficiente 
para  dar  paso  á un  hombre,  y la  misma  voz  de 
siempre  exclamó: 

— ¡Adelante! 

Ni  siquiera  observó  Rogerio  que,  lejos  de  ha- 
berse encendido  luz,  como  se  le  había  dicho,  la 
cabaña  estaba  oscura  como  boca  de  lobo.  Lo  mis- 
mo fué  hallar  entreabierta  la  puerta  que  lanzarse 
al  interior,  huyendo  de  la  tempestad  que  se  desen- 
cadenaba cada  vez  con  más  violenta  furia. 

— ¡Alabado  sea  Dios!  dijo  el  paje  al  entrar. 

Y extendió  los  brazos  como  para  guiarse  en  la 
oscuridad. 

— Amén,  contestó  la  voz  bronca. 

Era  el  saludo  que  se  acostumbraba  entonces 
al  entrar  en  una  casa  y la  contestación  que  se  re- 
cibía. 

Sólo  dos  pasos  pudo  dar  Rogerio.  Sus  manos 
no  tropezaron  con  ningún  obstáculo,  pero  no  su- 
cedió lo  propio  á sus  pies,  que  se  enredaron  en 
una  cuerda  atravesada  á dos  palmos  del  suelo,  ha- 
ciéndole caer  cuan  largo  era.  En  el  mismo  ins- 
tante le  arrojaron  una  manta  encima,  y un  hom- 
bre, al  parecer  de  hercúlea  constitución,  cayó 
sobre  él  en  pos  de  la  manta,  sujetándole  y quitán- 
dole el  libre  uso  de  sus  miembros,  mientras  que 
otro  acudió  en  seguida  á atarle  los  pies. 

Ni  se  le  dió  tiempo  á gritar,  y todo  fué  obra  de 
un  momento. 

Cuando  Rogerio  se  vió  libre  de  la  manta  que  lo 
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ahogaba,  fué  para  sentirse  atado  estrechamente 
de  pies  y manos  y cerrada  su  boca  por  un  tupido 
lienzo.  A más  de  esto,  no  contentos  aun  sus  agre- 
sores, que  debían  ser  dos  por  lo  menos,  le  arras- 
traron hacia  la  pared  de  la  cabaña  y por  medio  de 
una  nudosa  correa  le  ataron  á un  garfio  de  hierro 
clavado  en  un  poste,  dejándole  allí  sentado  en  el 
suelo,  en  bien  difícil  sino  imposible  posición  para 
hacer  el  menor  movimiento. 

La  oscuridad  que  reinaba  impidió  que  la  vícti- 
ma pudiera  ver  los  semblantes  de  sus  agresores: 
pero  cuando  todo  estuvo  concluido  en  medio  de 
un  silencio  interrumpido  sólo  por  la  voz  del  trueno 
y el  ruido  de  la  lluvia  que  azotaba  el  techo  de  la 
cabaña,  oyó  como  uno  decía  al  otro: 

— Ahora,  Bocanegra,  á dormir  hasta  que  haya 
pasado  la  tempestad. 

Una  especie  de  sordo  gruñido  le  contestó,  y el 
llamado  Bocanegra,  sin  decir  nada,  fué  á acomo- 
darse en  un  rincón  de  la  choza.  El  otro  debió  ha- 
cer lo  mismo,  y reinó  el  mayor  silencio  en  el  inte- 
rior  de  aquella  cabaña,  donde  no  parecía  ya  que 
nada  hubiese  pasado. 

No  pudo  atinar  Rogerio,  por  más  cavilaciones 
á que  se  entregó,  quiénes  eran  aquellos  dos  hom- 
bres; pero  fácilmente  lo  habrá  adivinado  el  lector. 
El  uno  era  Erasmo;  el  otro  el  gigante  Bocanegra, 
que  á las  órdenes  del  primero  había  puesto  el 
conde  Arnaldo.  Estaban  apostados  para  sorpren- 
der á Rogerio,  cuando  regresara  de  su  cita  de 
amor,  pera  k tempestad  les  hizo  buscar  un  abrigo 
en  la  cabaña,  á la  puerta  de  la  cual,  por  la  misma 
causa,  fué  luego  á llamar  el  paje. 

Por  la  mañana  el  día  apareció  risueño  y despe-« 
jado,  el  sol  más  esplendoroso  iluminó  valles  y 
montañas;  sólo  en  el  parque  algunos  árboles  caí- 
dos, algunas  plantas  abatidas  demostraban  las 
huellas  de  la  pasada  tempestad. 
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Cerca  de  medio  día,  Dulce  bajó  al  jardín  á vi- 
sitar sus  queridas  flores,  las  pocas  que  el  huracán 
había  dejado,  é inclinada  se  hallaba  arreglando 
una  mata,  cuando  apareció  el  conde  Arnaljdo  junto 
á ella.  El  conde  inspiraba  á la  damisela  un  senti- 
miento instintivo  de  repulsión,  que  no  era  dueña 
de  reprimir  cada  vez  que  le- veía.  Así  es  que,  como 
siempre,  se  estremeció  ligeramente.  El  conde  notó 
este  movimiento. 

— ¿Os  desagrada  mi  presencia,  damisela  Dulce? 

— No  por  cierto,  exclamó  la  joven  con  indife- 
rencia. 

— Me  había  parecido  notar  en  vos  un  movi- 
miento.. . 

— Casual  si  acaso. 

El  conde  no  insistió.  La  damisela  dió  algunos 
pasos,  y el  conde  la  siguió,  colocándose  á su  lado. 
¿Cómo  rehusar  su  compañía? 

Así  y en  silencio  marcharon  algún  trecho. 

— ¿Habéis  pensado  bien  en  lo  que  me  dijisteis 
el  otro  día,  Dulce?  preguntó  por  fin  el  señor  de 
Mongrony  viendo  que  la  joven  se  mantenía  reser- 
vada y silenciosa. 

— ¿Y  qué  es  lo  que  os  dije,  conde? 

— ¿No  recordáis? 

— No  recuerdo. 

— Me  dijisteis  que  nunca  seríais  mi  esposa. 

— Es  verdad. 

— Y...  ¿persistís  hoy  en  lo  mismo? 

— Persisto,  contestó  con  serenidad  la  damisela. 
¿A  qué  vendría  haber  variado  de  opinión? 

La  cólera  chispeó  • en  los  ojos  del  conde  Ar- 
naldo. 

— Damisela  Dulce,  exclamó,  habéis  aprendido 
en  la  escuela  de  la  rebeldía  á desobedecer  las  ór- 
denes de  vuestro  abuelo  y señor,  y eso  os  traerá 
perjuicio.  A las  niñas  desobedientes  se  las  castiga 
y se  las  obliga  á obedecer. 
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Dulce  levantó  la  cabeza,  y con  aire  de  dignidad 
ofendida  miró  de  hito  en  hito  al  conde. 

— ¿Habéis  hablado  de  castigo,  señor  conde?*  pre- 
guntó con  aparente  calma. 

— De  castigo  para  vos  y para  vuestro  cóm- 
plice. 

— ¡Mi  cómplice!  ¿Qué  quiere  decir  esto? 

— Esto  quiere  decir  que  tenemos  en  nuestro  po- 
der á cierto  rond-ador  nocturno  del  castillo,  el 
mismo  que  todas  las  noches  se  acercaba  á la  reja 
de  la  torre  del  Pino... 

La  damisela  se  sobresaltó  y perdió  el  color. 

— ¡Dios  mío!  dijo,  ¿os  habéis  atrevido...? 

— ¿A  qué,  señora?  preguntó  el  conde  con  toda 
calma. 

— ¿Habéis  puesto  preso  á Rogerio? 

— Si  es  así  como  se  llama  cierto  villano  que  se 
había  empeñado  en  apartar  del  camino  de  sus  de- 
beres á una  noble  damisela,  le  hemos  puesto 
preso  efectivamente,  y á su  prisión  seguirá  en  el 
acto  su  castigo. 

- — ¿Y  ha  dado  semejante  orden  mi  abuelo?  pre- 
guntó la  asombrada  joven. 

— La  ha  dado  quien  podía  darla,  contestó  el 
conde  eludiendo  la  pregunta,  pues  comenzaba  á 
sentirse  en  terreno  firme. 

Dulce,  por  el  contrario,  iba  perdiendo  el  suyo. 

■ — iPreso!  exclamó  con  doloroso  acento.  ¡Roge- 
rio preso!  ¡Y  por  mi  causa...!  No  puede  ser...  Es 
imposible. 

— Si  dudáis  de  ello,  damisela,  servios  acercaros 
conmigo  á la  torre  del  Norte,  y podréis  verlo. 

Dijo  esto  el  conde  Arnaldo,  señalando  la  torre 
que  se  elevaba  á un  extremo  del  parque. 

Y comenzó  á andar  hacia  ella.  Dulce  le  fué  si- 
guiendo, pálida  y sobrecogida.  El  conde  golpeó 
con  el  puño  la  puertecita  de  la  torre,  y abrió  la 
puerta  una  especie  de  gigante,  de  mala  catadura, 
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á quien  Dulce  no  conoció  por  ninguno  de  los  ser- 
vidores del  castillo.  Era  Bocanegra. 

— ¿Dónde  está  el  preso?  preguntó  el  conde. 

Bocanegra  señaló  una  puerta  baja  abierta  al  pie 
-de  la  escalera  que  comunicaba  con  los  pisos  supe- 
riores de  la  torre.  Un  desolador  espectáculo  se 
presentó  á los  ojos  de  Dulce,  así  que  hubo  atra- 
vesado el  umbral  de  aquella  puerta.  El  paje  Roge- 
rio  estaba  de  pie,  atado  á un  poste,  pálido,  el 
vestido  destrozado,  contraído  el  rostro  por  los  es- 
fuerzos hechos  sin  duda  para  escapar  á las  ligadu- 
ras y á la  especie  de  mordaza  que  cerraba  su  boca. 
A pocos  pasos  de  él  había  un  ataúd  abierto  y vacío 
como  en  disposición  de  recibir  un  cadáver,  y dos 
antorchas  clavadas  en  garfios  de  hierro  ilumina- 
ban con  sombrío  resplandor  esta  escena. 

— Conde,  exclamó  la  joven  recobrando  por  un 
momento  la  fuerza  varonil  que  parecía  haber  per- 
dido, mandad  que  desaten  á mi  paje  y le  pongan 
en  libertad. 

Una  fría  sonrisa  se  dibujó  en  los  labios  del  se- 
ñor de  Mongrony. 

— No  está  en  mi  poder  el  mandar  lo  que  me  pe- 
dís, Damisela:  pero  puedo  daros  un  medio  para 
que  consigáis  vuestro  deseo. 

— Decid. 

— Vamos  en  el  acto  á ver  á vuestro  abuelo,  de- 
cidle que  estáis  dispuesta  á darme  la  mano  de  es- 
posa, y yo  os  ofrezco  que,  comprometida  vuestra 
palabra,  ese  hombre  será  puesto  en  libertad. 

— Conde,  es  infame  valerse  de  este  medio  y ape- 
lar á semejantes  armas.  Yo  corro  á ver  á mi  abue- 
lo, me  arrojaré  á sus  pies,  le  suplicaré,  y... 

El  conde  Arnaldo  llegó  á temer  por  un  momento 
que  llevase  á cabo  su  plan  la  Damisela,  destru- 
yendo así  toda  su  obra.  El  anciano  Galcerán  de 
la  Roca  nada  sabía  de  lo  que  pasaba,  y demasiado 
conocía  el  gonde  que  se  irritaría  si  llegaba  á su 
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noticia.  Nadie  como  el  señor  de  La  Roca  más  ce- 
loso de  su  autoridad  y de  sus  derechos.  Un  hom- 
bre como  él  no  perdonaría  que  alguien  se  hubiese 
propasado  á actos  de  autoridad  en  sus  tierras. 

— Es  inútil,  dijo  el  conde  interrumpiendo  á la 
damisela.  Antes  de  que  lleguéis  á la  presencia  de 
vuestro  abuelo,  el  preso  habrá  dejado  de  pertene- 
cer al  mundo  de  los  vivos.  Mirad,  ahí  tenéis  el 
ataúd  que  ha  de  recibir  su  cadáver,  y ese  hombre, 
añadió  señalando  á Bocanegra,  tiene  orden  de 
darle  muerte  en  cuanto  hayamos  salido  de  este  re- 
cinto. 

Bocanegra  hizo  un  horrible  gesto  y una  señal 
de  asentimiento  con  su  cabeza. 

— ¡Oh!  exclamó  sólo  la  damisela  ocultándose 
el  rostro  con  las  manos  en  medio  de  la  mayor  des- 
esperación. 

— Decidios  pues,  prosiguió  el  conde,  porque  los 
instantes  de  ese  hombre  están  contados.  Si  os 
comprometéis  á venir  conmigo  para  decirle  á vues- 
tro abuelo  que  estáis  dispuesta  á ser  mi  esposa, 
ese  hombre  vivirá,  yo  os  lo  fío,  y se  le  facilitarán 
recursos  para  pasar  á un  país  extranjero.  De  lo 
contrario,  antes  de  diez  minutos,  aquel  ataúd  va- 
cío encerrará  un  cadáver. 

Dulce  levantó  su  hermoso  rostro  bañado  en  lá- 
grimas, y sin  mirar  á Rogerio,  que  estaba  clavado 
en  su  poste  haciendo  inútiles  esfuerzos  y retorcién- 
dose en  medio  de  su  impotencia  para  romper  sus 
ataduras,  se  dirigió  al  conde. 

— Si  hay  algo  de  humano  en  vuestro  corazón, 
exclamó  con  el  acento  del  dolor,  matadme  á mí 
antes  que  á él,  ó matadnos  á los  dos  al  menos. 

— A vos  no,  damisela;  á él,  si  continuáis  fal- 
tando á vuestro  deber. 

— ¡A  nadie!  gritó  una  voz  robusta  sonando  á es- 
paldas de  los  personajes  de  esta  escena. 

Todos  se  volvieron  asombrados. 
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Era  la  del  anciano  señor  de  La  Roca,  que  en- 
traba en  la  fúnebre  estancia  adelantándose  perezo- 
samente apoyado  en  su  bastón.  Había  visto  desde 
una  ventana  del  castillo  á Dulce  en  conversación 
con  el  conde,  y había  bajado  con  objeto  de  unír- 
seles, llegando  tras  de  ellos  á la  torre,  é introdu- 
ciéndose por  la  puerta  que  Bocanegra  no  se  había 
cuidado  de  cerrar.  Asombrado  con  lo  que  allí  pa- 
saba, se  había  quedado  inmóvil  un  momento  en  el 
umbral,  y había  podido  hacerse  cargo  del  asunto. 

La  joven,  á la  vista  del  anciano,  dió  un  grito 
de  júbilo  y se  arrojó  en  sus  brazos. 

— ¿Qué  es  eso,  conde  Arnaldo?  exclamó  enton- 
ces el  anciano  caballero.  ¿Cómo  á tales  demasías 
se  atreve  un  noble  en  mi  castillo?  ¿Quién  os  ha 
dado  autoridad  en  mis  tierras  para  prender  á mis 
vasallos  y hacerles  juzgar?  Vuestra  acción  es  la  de 
un  ruin  y mal  nacido.  Salid  pronto  de  esta  man- 
sión que  mancháis  con  vuestra  presencia.  ¡Fuera, 
mal  caballero,  fuera  de  mi  castillo! 

El  señor  de  Mongrony  se  puso  cárdeno  de  ira. 
Sus  ojos  brotaban  llamas,  sus  dientes  rechinaban, 
sus  puños  se  crisparon,  é hizo  hasta  ademán  de 
recurrir  á la  daga  que  llevaba  en  el  cinto.  Detuvo 
su  movimiento,  sin  embargo,  y exclamó,  conte- 
niéndose todo  cuanto  le  fué  posible: 

— Respeto  vuestras  canas  y avanzada  edad.  A 
no  ser  así,  os  hubiera  pedido  que  midierais  vues- 
tras armas  con  las  mías. 

— Siempre  que  gustéis,  conde.  Aun  tiene  vigor 
este  brazo  de  anciano  para  manejar  el  acero  tem- 
plado con  sangre  de  enemigos  en  cien  batallas. 

Pero  el  señor  de  Mongrony  no  le  escuchaba  ya. 
Al  pronunciar  su  última  palabra,  había  salido  de 
la  torre  en  dirección  al  castillo. 

Bocanegra  era  el  que  había  permanecido  en  la 
torre. 

— Desátame  á ese  joven,  bribón,  le  dijo  el  ca- 
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ballero  de  La  Roca,  y vete  á reunir  con  tu  noble 
y digno  señor. 

Bocanegra  se  inclinó  ceremoniosamente,  y obe- 
deció sin  pronunciar  la  menor  palabra,  según  su 
costumbre.  Cortó  con  el  puñal  las  ligaduras  de 
Rogerio,  le  quitó  la  mordaza,  le  ayudó  á soste- 
nerse en  pie  hasta  que  sus  miembros  entumecidos 
hubieron  recobrado  su  elasticidad,  envainó  su  ace- 
ro, y haciendo  luego  un  profundo  saludo  á Dulce 
y al  señor  de  La  Roca,  se  alejó  sin  haber  desple- 
gado sus  labios. 

Rogerio  se  precipitó  hacia  el  anciano  y besó  su 
mano,  mientras  que  dirigía  una  tiernísima  mirada 
de  amor  á la  damisela. 

El  caballero  de  La  Roca  sintió  humedecidos 
sus  ojos  por  una  lágrima. 

— Si  fueras  noble,  hijo  mío,  dijo  al  paje,  por 
oscuro  que  fuese  tu  nombre  te  concedería  la  mano 
de  mi  nieta  querida.  Pero  desgraciadamente  no  lo 
eres,  y tú  no  puedes  exigir  que  el  último  vástago 
de  la  casa  de  La  Roca  se  enlace  con  un  pechero. 
Vete,  pues;  abandona  este  castillo,  y olvida  á 
Dulce,  como  ella  me  complacerá  olvidándote  á tí. 

Rogerio  volvió  á mirar  á la  damisela.  Esta  le 
dirigió  una  mirada  que  quería  decir  en  su  mudo, 
pero  expresivo  lenguaje:  «¡Oh!  no,  no  te  olvidaré 
jamás. 

— Parte,  Rogerio,  parte.  La  bendición  del  cielo 
te  acompañe.  Abandona  estos  lugares,  y yo  me 
encargo  de  la  suerte  de  tu  abuela  Amaltrudis. 

Dijo  el  anciano,  y tomando  el  brazo  de  Dulce  se 
dirigió  lenta  y trabajosamente  hacia  el  castillo. 
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VI 


De  como  Dios  los  cría  y ellos  se  juntan. 


Rato  hacía  que  la  hora  de  media  noche  había 
pasado;  reinaba  el  mayor  silencio  y todo  el  mundo 
dormía  ó poco  menos  en  el  castillo  cuando  se  dejó 
ver  una  luz  misteriosa  en  el  fondo  de  una  galería, 
luz  que  iba  poco  á poco  avanzando  en  dirección  al 
ala  oriental  del  edificio.  Era  despedida  por  la  lin- 
terna que  un  hombre  llevaba  en  la  mano. 

Avanzaba  este  personaje  con  toda  precaución 
como  si  temiese  ser  oído,  parándose  á cada  ins- 
tante para  interrogar  el  silencio,  inclinando  el 
cuerpo  y la  linterna  hacia  delante  para  registrar 
la  oscuridad,  y procurando  mitigar  el  ruido  de  sus 
pisadas  que  al  menor  descuido  podían  hallar  un 
eco  traidpr  en  las  bóvedas  del  castillo.  De  este 
modo  siguió  andando  y atravesó  sin  ser  notado  la 
galería  y varias  antesalas  hasta  llegar  á una  la- 
brada puerta  ante  la  cual  se  detuvo.  Empujóla 
suavemente,  pero  viendo  que  no  cedía  á su  im- 
pulso, dió  con  su  puño  cerrado  un  golpe  seco  en 
una  de  sus  hojas.  Tres  veces  hubo  de  repetir  el 
llamamiento  antes  que,  abriéndose  la  puerta,  le 
pusiera  frente  á frente  de  un  hombre  que  no  era 
otro  que  el  conde  Arnaldo. 

— ¡Ah!  teres  tú,  por  fin,  bribón?  dijo  éste  vol- 
viendo á cerrar  la  puerta  luego  que  hubo  entrado 
el  hombre  de  la  linterna. 

— Vuestro  obediente  servidor,  contestó  Erasmo 
inclinándose  y dejando  en  un  rincón  de  la  estancia 
la  linterna. 
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El  conde  se  cruzó  de  brazos  y se  puso  á pasear 
por  la  sala  con  las  cejas  fruncidas  y la  mirada  cen- 
tellante, no  haciendo  en  ello  sino  proseguir  la  ocu- 
pación que  tenía  antes  de  llegar  Erasmo.  Este  se 
quedó  á un  lado,  en  pie  y respetuoso,  aguardando 
que  nuevamente  se  le  volviera  á dirigir  la  palabra. 
Antes  de  efectuarlo,  el  señor  de  Mongrony  dió 
cinco  ó seis  vueltas  por  el  aposento.  Por  fin,  pa- 
rándose repentinamente  en  mitad  de  uno  de  sus 
paseos,  al  cruzar  por  delante  del  fingido  médico 
hebreo,  se  encaró  con  éste  y le  dijo: 

— Ya  lo  ves,  ya  estás  viendo  el  fruto  producido 
por  tus  consejos  y por  tu  diabólico  plan  que  Dios 
condene.  He  sido  echado  del  castillo  como  si  fuera 
un  perro,  y se  me  ha  hecho  semejante  afrenta  á 
mí,  el  conde  Arnaldo,  sin  que  haya  castigado  al 
imprudente  viejo  que  á tanto  se  ha  atrevido.  ¡Hé 
ahí  por  cierto  una  famosa  victoria!  Yo  he  perdido 
todas  mis  esperanzas  y ese  maldito  paje  está  en 
libertad.  ¡Ira  del  cielo! 

Y el  conde  acompañó  este  juramento  con  una 
violenta  patada  que  hizo  temblar  el  pavimento. 

— En  cuanto  á que  hayáis  perdido  las  esperan- 
zas, señoría,  exclamó  Erasmo  con  burlona  sonrisa, 
no  lo  juzgo  así;  y en  cuanto  á que  el  paje  se  halle 
en  libertad,  me  permitiréis  que  no  sea  de  vuestro 
parecer. 

— éCómo?  dijo  el  conde  parándose  en  mitad  de 
su  paseo  que  había  vuelto  á continuar. 

— El  paje,  señor,  está  á buen  recaudo.  Vuestro 
gigante  Bocanegra  tienes  unas  piernas  tan  largas 
como  seguros  y firmes  son  sus  puños. 

— iY  qué? 

— Que  ha  sido  fácil  alcanzarle  antes  que  saliera 
del  vecino  bosque,  y como  la  ocasión  era  propicia 
y el  lugar  desierto... 

— ¡Miserables!  ele  habéis  asesinado? 

— ¡Asesinado!  ¡Oh!  líbrenos  Dios,  señoría.  Bo- 
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canegra  se  ha  contentado  sólo  con  echarle  mano  y 
maniatarle,  sin  abrir  los  labios,  según  su  costum- 
bre. Tenéis  una  alhaja  en  este  servidor,  señor 
conde. 

El  caballero  se  quedó  un  momento  reflexivo. 

— Pésame,  dijo  á los  pocos  instantes,  pésame 
que  lo  hayáis  hecho  sin  consultar  mi  voluntad. 
Esto  os  hubiera  evitado  tener  ahora  que  soltar  al 
paje. 

— ¡Soltar  al  paje!  exclamó  sorprendido  Erasmo. 

— En  cuanto  apunte  el  día.  ¿Para  qué  necesito 
tenerlo  preso?  ¿Qué  falta  me  hace? 

El  fingido  hebreo  miraba  al  señor  de  Mongrony 
con  asombro. 

— Sí,  ninguna  falta  me  hace,  repito.  ¿No  me 
■echan  de  aquí  como  á un  intruso?  ¿No  tengo  ma- 
ñana mismo  que  abandonar  este  edificio? 

— ¿Y  vais  á salir  del  castillo,  señor?  preguntó 
Erasmo. 

— ¿Pues  qué  mil  diablos  quieres  que  haga? 

— ¿Renunciando  á todo? 

— A todo. 

— ¿Y  también  á la  mano  de  la  damisela? 

— A todo,  ¡voto  al  demonio!  ¿Qué  otra  cosa 
puedo  hacer? 

Erasmo  estaba  asombrado. 

— Ya  que  estáis,  pues,  decidido,  no  hay  que  ha- 
blar, murmuró  encogiéndose  de  hombros,  y por 
lo  mismo,  como  ninguna  falta  os  hago,  permitid 
que  me  retire... 

— Y el  caso  es,  dijo  el  conde  como  si  no  hubiera 
oído  á Erasmo,  el  caso  es  que  esos  condenados 
judíos  han  accedido  sólo  á darme  treguas  con  la 
esperanza  de  mi  enlace  con  Dulce...  ¡Condenación 
de  Dios! 

Y se  dejó  caer  en  un  sitial.  Erasmo  se  le  acercó 
con  indiferencia  y sangre  fría. 

— Con  vuestro  permiso,  señor  conde. 
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— Oye,  Erasmo,  exclamó  de  pronto  el  señor  de 
Mongrony,  sin  que  al  parecer  hiciera  caso  de  la 
pretensión  que  de  retirarse  mostraba  el  fingido 
médico,  oye:  tú  eres  hombre  de  intriga  y puedes 
darme  un  consejo,  Díme  lo  que  debo  hacer. 

Erasmo  titubeó. 

— Habla,  habla  francamente.  Te  permito  que 
digas  todo  lo  que  piensas  sobre  mi  situación. 

— ¿Podéis  pagar  á vuestros  acreedores? 

— No  tengo  ningún  maravedí  para  ello. 

— Pues  entonces,  no  debéis  salir  del  castillo. 

— Ya,  pero  ¿cómo  hacerlo?  ¿Qué  medio  hay? 

— Se  busca...  se  busca  y se  encuentra. 

— No  estoy  yo  para  ello.  Búscamelo  tú. 

Erasmo  miró  á todos  lados  como  para  asegu- 
rarse de  que  nadie  le  oía,  y se  acercó  más  al  conde,, 
hablándole  en  voz  baja  y misteriosa: 

— Si  no  estoy  mal  enterado,  quedáis  único  tu- 
tor de  la  damisela  en  caso  de  faltar  el  señor  de 
La  Roca,  ¿verdad? 

El  conde  levantó  la  cabeza  y miró  á Erasmo. 

— Sí,  le  dijo. 

— Si  vos  fuerais  tutor,  tendríais  un  derecho  so- 
bre ella  y podríais  fácilmente  obligarla  á que  os 
diera  la  mano. 

—Sí. 

— El  señor  de  La  Roca  es  viejo,  es  anciano,, 
está  achacoso...  y por  consiguiente... 

— ¿Por  consiguiente?  preguntó  el  conde  incor- 
porándose á medias  en  su  sillón  y mirando  cara  á 
cara  á Erasmo. 

El  criado  sostuvo  la  mirada  del  caballero.  Pa- 
reció por  un  momento  que  toda  la  vida  de  aque- 
llos dos  hombres  había  pasado  á sus  ojos,  y que 
sus  corazones,  dejando  de  latir,  acababan  de  tras- 
mitir todo  su  calor  y vital  animación  á sus  mi- 
radas. Contemplándose  estuvieron  sin  pestañear 
por  algunos  segundos.  El  conde  Arnaldo  fué  eL 
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primero  en  ceder,  dejándose  caer  en  el  sillón. 

¿Se  habían  comprendido?  Difícil  sería  decirlo, 
pero  es  lo  cierto  que  la  conversación  continuó  bajo 
otro  tono  más  familiar. 

— Por  consiguiente...  repitió  el  conde  cuando 
se  hubo  vuelto  á sentar. 

— Nada,  señor,  contestó  Erasmo  dejando  caer 
una  á una  de  sus  labios  las  palabras,  como  si  tra- 
tara de  dar  á todas  su  valor.  Quería  sólo  indicaros 
que  yo  soy  el  médico  del  caballero  de  La  Roca  y 
que  éste  se  halla  en  el  día  sujeto  al  régimen  que 
le  he  trazado,  régimen  con  el  cual,  y ayudado  de 
Dios,  espero  calmar  sus  dolencias  y su  gota.  Sin 
embargo,  señor,  el  caballero  está  achacoso,  y á su 
edad  no  siempre  se  resisten  los  disgustos.  El  que 
hoy  ha  tenido,  ha  influido  en  él  de  una  manera 
extraordinaria,  y dos  veces  he  sido  llamado  ya  para 
asistirle  y para  calmar  las  convulsiones  que  le 
afectaban.  Ahora  mismo  voy  á su  cuarto  y... 

— ¿Y  dónde  has  aprendido  tú  el  arte  de  curar? 

— En  casa  de  mi  antiguo  amo,  vuestro  cono- 
cido. Entre  judíos  se  aprende  mucho  y pronto,  se- 
ñor conde.  Son  unos  grandes  maestros  y poseen 
toda  clase  de  secretos.  No  hay  yerba  en  el  campo 
de  que  no  conozcan  á fondo  todas  sus  cualidades, 
buenas  ó malas. 

— Decías,  pues... 

— Decía  que  voy  ahora  mismo  á la  cámara  del 
señor  de  La  Roca,  llamado  por  tercera  vez,  y 
pienso  administrarle  una  tisana  con  ciertas  yerbas 
cuyo  mérito  me  es  conocido  y que  he  ido  á buscar 
esta  noche  yo  propio  en  los  alrededores  del  cas- 
tillo. 

— ¿Y  esa  tisana? 

— Debe  calmar  por  completo  sus  dolores. 

— ¿Por  completo? 

— Por  completo,  señor  conde. 

— ¡Oh!  lo  deseo  en  el  alma,  Erasmo,  dijo  el 
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conde  esforzándose  por  dar  á su  voz  un  tinte  de 
convicción  y de  dulzura.  Cierto  es  que,  como  de- 
cías hace  poco,  faltando  el  caballero  de  La  Roca, 
me  hallo  yo  tutor  de  la  huérfana  damisela,  la  cual 
se  vería  entonces  precisada  á darme  su  mano:  es 
también  muy  cierto  que  entonces  administraría  los 
inmensos  bienes  que  posee  la  familia  de  La  Roca; 
pero  á pesar  de  ello,  Erasmo,  créelo,  no  deseo  la 
muerte  del  anciano  caballero.  Sin  embargo,  Dios 
dispondrá  de  él  como  tenga  por  conveniente,  y su 
voluntad  será  hecha.  ¿Tienes,  pues,  confianza  en 
tu  arte? 

— Absoluta,  señor. 

— ¿Y  crees  que  esa  tisana  que  me  decías...? 

— Producirá  el  mejor  resultado,  sí,  señor. 

— Que  Dios  ponga  tiento  en  tu  mano,  Erasmo. 

— Así  sea. 

— Puedes  ya  ahora  retirarte.  Deseo  descansar 
un  poco. 

Erasmo  se  inclinó  y cogió  su  linterna. 

— ¿Hay  necesidad  de  que  se  suelte  al  paje?  pre- 
guntó. 

— No,  lo  he  reflexionado  mejor,  contestó  el  con- 
de. Me  parece  que  debemos  conservarlo.  Es  un 
rehén. . . 

— Y un  rehén  siempre  es  un  rehén,  dijo  Erasmo 
acabando  la  frase.  Buenas  noches,  señor  conde. 

— Adiós,  Erasmo,  dijo  el  señor  de  Mongrony 
afectuosamente. 

Erasmo  dió  algunos  pasos  como  para  retirarse. 

— ¡Ah!  exclamó  el  conde,  oye.  Si  algún  día  qui- 
siera Dios  que  por  muerte  del  señor  de  La  Roca 
me  encontrase  tutor  de  la  damisela  y administra- 
dor de  sus  bienes,  te  nombraré  á tí  mi  mayordomo 
en  jefe.  Será  una  recompensa  debida  á la  solicitud 
y esmero  con  que  cuidas  ahora  del  buen  anciano. 

— Señor...  dijo  Erasmo  inclinándose  hipócrita- 
mente en  señal  de  gratitud. 
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— Ve,  Erasmo,  ve  á velar  el  sueño  del  caba- 
llero. El  lugar  del  médico  debe  ser  junto  al  en- 
fermo. 

Erasmo  volvió  á saludar  respetuosamente,  y 
atravesando  la  habitación  y cerrando  tras  sí  la 
puerta,  partió  murmurando  entre  dientes: 

— ¡Ya  eres  mío! 

En  cuanto  al  conde  Arnaldo,  que  se  había  le- 
vantado en  seguida  de  salir  Erasmo,  se  puso  á pa- 
sear por  el  aposento,  inquieto  y agitado.  Largo 
rato  pasó  en  esta  ocupación.  Por  fin,  se  acercó  á 
su  lecho  y descorrió  las  pesadas  cortinas  que  lo 
cubrían.  Entonces  fué  cuando  se  desplegaron  sus 
labios  para  decir: 

— Ese  hombre  es  un  malvado,  y no  daría  un 
maravedí  por  su  pellejo.  Pero,  ayúdeme  en  mis 
proyectos  y allá  se  las  componga  con  su  conciencia. 


De  como  nadie  puede  decir,  de  esa  agua  no  beberé. 

El  conde  se  había  tendido  en  su  cama  sin  des- 
nudarse, pero  sonreía  ya  el  alba  cuando  consiguió 
quedarse  dormido.  Su  sueño  fué  fatigoso  y pesado, 
y hacía  ya  mucho  rato  que  el  sol  señoreaba  el  ho- 
rizonte, cuando  le  despertó  el  ir  y venir  de  los  cria- 
dos por  la  galería  y cierta  agitación  que  reinar 
parecía  en  el  castillo. 

Incorporóse  en  su  lecho  tratando  de  coordinar 
sus  ideas,  confusas  por  el  agitado  sueño,  y aca- 
baba apenas  de  saltar  de  la  cama,  cuando  entró 
uno  de  sus  servidores  en  la  estancia. 
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— t’Qué  sucede,  Beltrán?  le  preguntó  el  conde. 

— Señor,  exclamó  el  criado,  el  caballero  de  La 
Roca  ha  muerto. 

— ¡Muerto! 

Y el  conde  palideció  y vaciló,  teniendo  que  apo- 
yarse en  uno  de  los  macizos  pilares  del  lecho  para 
no  dar  en  tierra  con  su  cuerpo. 

— Es  imposible,  murmuró  á los  pocos  instantes. 

— Desgraciadamente,  señor  conde,  nada  es  más 
cierto,  dijo  en  esto  inclinándose  el  médico  judío, 
que  acababa  de  entrar  en  la  habitación. 

— ¡Ah!  exclamó  el  conde  retrocediendo  un  paso. 

— El  señor  le  ha  llamado  á sí,  dijo  el  médico 

con  hipócrita  semblante.  Ayer  noche,  á favor  de 
una  poción  calmante  que  le  di,  consiguió  conciliar 
un  sueño  profundo  y perfectamente  tranquilo,  pero 
esta  mañana  ha  muerto  repentinamente  en  medio 
de  una  convulsión.  La  gota  le  ha  ahogado. 

El  conde  Arnaldo  hizo  señal  al  criado  para  que 
se  retirase.  Cuando  se  quedó  solo  con  Erasmo,  se 
adelantó  á él  y le  dijo  con  voz  trémula  de  emoción: 

— Sal  del  castillo  para  quitarte  este  traje:  es 
preciso  que  todos  vean  partir  al  médico  judío.  Ma- 
ñana te  volverás  á presentar.  Te  aguarda  la  plaza 
de  mayordomo. 

En  seguida  llamó,  y presentáronse  sus  criados. 

— Acompañadme  á ese  hombre,  les  dijo,  hasta 
la  puerta.  El  médico  que  no  ha  sabido  curar  al 
anciano  caballero,  no  debe  permanecer  por  más 
tiempo  en  su  castillo. 

Cuando  hubieron  sido  cumplidas  sus  órdenes,  el 
conde  Arnaldo  hizo  pasar  un  recado  á Dulce  por 
uno  de  sus  pajes;  pero  la  damisela,  entregada  por 
entero  al  sentimiento  de  la  muerte  de  su  abuelo, 
no  quiso  recibirle. 

Comenzó  entonces  el  conde  á dar  órdenes  y dis- 
posiciones, y juzgúese  de  la  sorpresa  y asombro  de 
todos  en  el  castillo,  cuando  al  siguiente  día  vieron 
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presentarse  á Erasmo,  el  antiguo  escudero  del  se- 
ñor de  La  Roca,  al  cual,  no  bien  hubo  llegado,  le 
concedió  el  conde  la  plaza  de  mayordomo.  Erasmo, 
que  en  su  antiguo  empleo  era  orgulloso,  se  mani- 
festó en  el  nuevo  insolente,  y empezó  á despedir, 
uno  tras  otro,  á los  servidores  de  la  casa,  dándose 
tan  buena  maña,  que  á los  dos  días  toda  la  servi- 
dumbre había  sido  cambiada  en  el  castillo. 

Por  cuatro  ó seis  veces  distintas  se  había  pre- 
sentado el  conde  á la  puerta  de  la  habitación  de 
Dulce,  siéndole  siempre  negada  la  entrada.  La  da- 
misela quería  dejar  correr  á solas  sus  lágrimas.  El 
señor  de  Mongrony  aguardó  con  la  posible  calma 
á que  se  dignara  estar  visible  para  él,  pero  no  obs- 
tante, cada  día  enviaba  á preguntar  por  su  salud, 
lo  menos  dos  veces. 

Así  trascurrieron  ocho. 

— A la  mañana  del  noveno,  Beltrán  entró  en  la 
estancia  del  conde  y le  dijo  que  la  damisela  Dulce 
de  La  Roca  preguntaba  si  podía  concederle  una 
entrevista. 

— Al  momento,  contestó  el  conde.  Voy  allá, 
Beltrán,  di  que  voy  al  instante. 

— Es  que  ella  está  aquí. 

— cQuién? 

— La  damisela  Dulce. 

-¡Ella! 

— Ella  misma.  Ha  venido  en  persona  á hacer 
esta  pregunta. 

— ¡Oh!  que  pase,  Beltrán,  que  pase,  exclamó  el 
conde  atónito. 

Dulce  entró.  El  conde  no  la  había  visto  desde 
la  violenta  escena  que  había  tenido  lugar  en  la  to- 
rre. Su  semblante  pálido  hacía  traición,  pero  por 
medio  de  un  nuevo  encanto,  á las  emociones  que 
había  experimentado  dúrante  aquellos  días  su 
tierno  corazón:  sus  ojos,  fatigados  de  llorar,  se  ve- 
laban melancólicos  bajo  sus  sedosas  pestañas;  un 
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suave  tinte  de  dulce  tristeza  se  veía  esparcido  por 
su  agraciado  rostro.  Sin  vacilar,  y con  un  ademán 
de  majestuosa  dignidad,  que  no  tenía  sin  embargo 
nada  de  orgullo,  se  adelantó  hacia  el  conde  Ar- 
naldo,  á quien  arrojó  una  penetrante  mirada.  El 
señor  de  Mongrony,  cuya  conciencia,  en  medio  de 
lo  empedernida,  distaba  mucho  de  estar  tranquila, 
se  sintió  turbado  ante  aquella  mirada  interroga- 
dora, cuyo  sentido  desconocía. 

— Señor  conde,  dijo  la  damisela  con  voz  dulce 
y al  mismo  tiempo  firme,  vos  sois  mi  tutor,  pero 
como  me  consta  que  deseáis  tener  con  respeto  á mí 
un  título  más  tierno,  vengo  yo  misma  á adelan- 
tarme en  vuestros  deseos.  Hé  ahí  mi  mano. 

— ¡Damisela...!  balbuceó  el  conde,  sin  saberlo 
que  le  pasaba. 

— De  esta  manera,  prosiguió  Dulce,  evito  una 
acción  indigna  á un  caballero. 

— ¡Damisela  Dulce! 

— ¡Oh!  sé  que  no  hubierais  retrocedido  ante 
nada,  y que  toda  violencia  os  hubiera  parecido 
buena  para  obligarme  á ser  vuestra  esposa.  Atre- 
veos sino  á negarlo. 

Y la  mirada  de  Dulce  se  clavó  severa  é interro- 
gadora en  el  conde.  A éste  le  pareció  que  brotaba 
fuego  de  aquellos  ojos  fijos  en  él,  según  el  calor 
que  sintió  en  el  rostro. 

Se  calló. 

La  damisela  prosiguió,  con  aquella  energía  y 
resuelto  ademán  que  le  conocemos: 

— Tendría  que  acabar  por  rendirme;  prefiero 
capitular.  Voy  á deciros  las  dos  condiciones  con 
las  cuales  os  otorgaré  libremente  mi  mano,  y con 
mi  mano  los  bienes  que  codiciáis. 

En  medio  de  su  impudencia,  el  conde  Arnaldo 
estaba  asombrado.  No  sabía  qué  decir  ni  qué  con- 
testar á aquella  mujer,  la  cual  prosiguió  tranqui- 
lamente: 


LA  DAMISELA  DEL  CASTILLO 


1 7 5 


— Mi  primera  condición  es,  que  luego  de  haber- 
nos unido  el  sacerdote,  vos  tengáis  vuestra  habi- 
tación y yo  la  mía,  sin  mediar  entre  nosotros  más 
relaciones  que  las  que  pudiéramos  tener  hoy 
mismo. 

El  conde  continuó  guardando  silencio. 

— Mi  segunda  condición  es  con  referencia  al 
paje  Rogerio.  Me  consta  que  no  ha  vuelto  á casa 
de  su  abuela  Amaltrudis,  y de  seguro  sabéis  vos 
dónde  se  halla.  Pediros  su  libertad  ahora,  sería 
inútil.  No  me  la  concederíais.  Ofrecedme  que  el 
día  de  nuestro  enlace  será  puesto  en  libertad,  fa- 
cilitándole los  medios  para  pasar  á un  país  ex- 
tranjero. 

— Pero,  damisela... 

— Sólo  con  estas  condiciones  la  damisela  Dulce 
de  La  Roca,  otorgará  su  mano  al  conde  Arnaldo 
de  Mongrony.  ¿Aceptáis? 

— Permitidme  antes  deciros... 

— No  debéis  advertirme  nada,  ni  nada  tengo 
que  escucharos.  ¿Aceptáis? 

— Acepto. 

— ¿Me  ofrecéis  que  ambas  condiciones  quedarán 
cumplidas? 

— Os  lo  ofrezco. 

— ¿Por  vuestra  palabra  de  honor  y vuestra  fe  de 
caballero? 

— Por  mi  honor  y por  mi  nombre  de  caballero. 

— Entonces,  disponed  de  mi  mano. 

— Pues  bien,  dijo  el  conde  gozoso,  mañana  mis- 
mo la  ceremonia  nupcial. 

— ¡Dejad  al  menos  que  se  enfríen  las  cenizas  de 
los  muertos!  exclamó  Dulce  con  otra  mirada  que 
dejó  clavado  al  conde  en  su  sitio. 

Y sin  añadir  más  palabra,  se  salió  de  la  estan- 
cia. A la  puerta  encontró  á Erasmo,  que  se  incli- 
nó profundamente.  Dulce  volvió  el  rostro  con  dig- 
nidad, pero  sin  desprecio. 
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Cuando  la  damisela  llegó  á su  habitación,  se 
dejó  caer  en  un  sitial  y dió  rienda  suelta  á sus  lá- 
grimas, largo  tiempo  comprimidas  por  la  fuerza 
poderosa  de  su  voluntad.  En  su  propia  desespera- 
ción había  buscado  su  energía  y dignidad  para 
llevar  á cabo  el  sacrificio,  pero  consumado  éste, 
los  tiernos  sentimientos  de  su  infancia  volvían  á 
hacerse  lugar  en  el  corazón  de  la  mujer  que  no 
hallaba  sino  en  las  lágrimas  su  consuelo  y su  re- 
curso. Dulce  lloró,  lloró  amargamente,  con  esas 
lágrimas  de  hiel,  mudas  y silenciosas,  que  se  de- 
rraman en  el  retiro  y en  la  soledad,  y aquel  llanto 
fué  como  un  triste  y postrimer  adiós  á sus  ilusio- 
nes perdidas,  á sus  días  pasados,  á sus  esperanzas 
tronchadas  en  flor.  El  porvenir  se  le  presentaba  á 
la  pobre  joven  bien  triste,  pero  sentíase  sin  em- 
bargo con  un  fondo  de  valor  suficiente  para  dejarse 
arrastrar  tranquila  y firme  por  la  desgracia,  como 
la  barca  que,  perdido  su  timón  y su  velamen,  se 
deja  llevar  por  la  tempestad. 

Por  esto  es  que,  cuando  vió  bajar  repentina- 
mente al  sepulcro  á su  abuelo  y extenderse  para 
siempre  sobre  él  la  fría  mortaja,  Dulce  abrazó  de 
una  mirada  todo  su  presente  y porvenir,  y como 
si  los  dos  hubiesen  rasgado  el  velo  que  los  encu- 
bría, los  dos  se  mostraron  á los  ojos  de  la  dami- 
sela con  toda  su  espantosa  desnudez  y realidad. 
Dulce  entonces,  viendo  ir  hacia  ella  el  peligro,  tuve 
el  magnánimo  valor  de  lanzarse  resuelta  y osada- 
mente á su  encuentro.  Conociendo  que  tendría 
que  ceder,  como  ella  misma  había  dicho,  prefirió 
capitular. 

Dulce  lloró  después,  ya  lo  hemos  dicho,  lloró 
en  abundancia  y con  amargura,  pero  también  se 
prometió  que  aquellas  lágrimas  serían  las  últimas. 
Iba  á dejar  de  ser  niña  para  convertirse  en  mujer, 
y juró  resguardar  su  corazón  con  la  triple  coraza 
con  que  las  hijas  de  Ondino  se  lo  envolvían  para 
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no  sentirse  conmovidas  cuando  iban  á recorrer 
los  campos  de  batalla  para  gozarse  en  los  últimos 
suspiros  de  sus  agonizantes  enemigos. 

En  cuanto  al  paje,  la  damisela  le  juró  en  el 
fondo  de  su  alma  un  eterna l recuerdo.  Era  todo 
lo  que  podía  hacer.  La  mortaja  que  había  caído 
sobre  el  cuerpo  de  En  Galcerán  de  La  Roca,  ha- 
bía caído  también  sobre  los  tiernos  amores  de 
Dulce  y de  Rogerio. 

Llegó  el  día  de  la  nupcial  ceremonia,  y la  halló 
dispuesta  con  la  muda  resignación  de  la  vestal 
pronta  al  sacrificio.  Se  la  vistió  de  blanco  y ciñe- 
ron su  frente  con  la  modesta  corona  de  vírgenes 
flores.  Se  dejó  vestir,  engalanar,  ataviar,  muda 
y silenciosa,  insensible  á todo,  pálida  como  las 
flores  que  acababan  de  prender  á su  cabeza.  Con- 
cluido su  tocado,  se  levantó  sin  decir  una  palabra, 
envolvióse  en  los  anchos  pliegues  de  su  niveo  velo, 
y cruzando  leve  y sin  ruido  como  una  sombra  los 
corredores  del  castillo,  bajó  á la  capilla  donde  le 
aguardaban  al  pie  del  altar  el  sacerdote  y el  conde 
Arnaldo.  Erasmo  era  uno  de  los  testigos. 

Dulce  subió  lentamente  pero  sin  titubear  las  dos 
gradas  que  debían  conducirla  al  sitio  que  la  recla- 
maba. Al  hallarse  frente  al  conde,  se  inclinó  y 
le  preguntó  con  voz  débil  como  si  exhalara  un 
suspiro: 

— i' Y Rogerio? 

— Libre,  contestó  el  conde  volviéndose  hacia 
Erasmo,  é interrogándole  con  la  mirada  como  para 
mayor  seguridad  de  la  damisela. 

— Y ausente,  añadió  Erasmo  inclinándose  hi- 
pócritamente. 

Dulce  dejó  caer  el  velo  de  sus  pestañas  sobre 
sus  ojos,  y alargando  la  mano  como  hubiera  podido 
hacerlo  una  estatua  de  piedra,  la  depositó,  fría  y 
helada  como  la  de  una  estatua  también,  en  la  del 
conde,  que  se  estremeció  á su  contacto. 
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Pocos  minutos  después,  la  sagrada  ceremonia 
había  terminado. 

Los  espectadores  habían  creído  asistir  á un  en- 
tierro. 


VIII 

De  como  no  es  cierto  lo  de  que  á muertos  y á idos 

NO  HAY  AMIGOS. 


¡Pobre  damisela  Dulce!  Había  nacido  para  ser 
libre,  para  ser  feliz,  para  brillar  deslumbradora  y 
envidiada,  hermosa  entre  las  hermosas,  reina  en 
las  fiestas  y torneos.  Pero  ¡ay!  ¡cuán  otra  fué  des- 
de aquel  día  su  existencia!  Encerrada  en  el  viejo 
castillo  de  sus  padres  como  en  un  sepulcro,  enla- 
zada á un  hombre  de  hierro  como  su  armadura,  á 
quien  aborrecía  y que  jamás  había  tenido  para 
ella  ni  una  palabra  de  consuelo  ni  una  sonrisa  de 
amor,  la  pobre  joven  comenzó  á languidecer  como 
una  flor  que  se  marchita  falta  de  aire  y de  sol;  co- 
mo languidece  el  pobre  ruiseñor  á quien  se  encar- 
cela en  la  jaula  falto  de  espacio  en  que  tender  libre 
sus  juguetonas  alas. 

¡Pobre  damisela  Dulce!  Despidieron  á todos  sus 
antiguos  sirvientes,  á todos  los  que  siempre  la  ha- 
bían rodeado,  y ya  sólo  vió  junto  á ella  rostros 
extraños  y severos  que  la  miraban  con  hipócrita 
compasión,  criados  que  la  servían  con  indiferencia 
y desdén.  Seguían  en  esto  la  conducta  del  conde, 
que  era  de  hielo  con  ella,  y que,  oponiendo  un 
aspecto  siempre  glacial  á la  belleza  pálida  y suave 
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de  la  joven,  la  miraba  con  el  mismo  desdén  que  al 
último  de  sus  servidores. 

La  infeliz  joven  pasaba  la  vida  entre  humillacio- 
nes continuas,  y sin  embargo,  nunca  se  la  oyó  ex- 
halar un  suspiro,  balbucear  una  queja,  jamás  se 
la  vió  derramar  una  lágrima.  En  el  silencio  y en 
la  soledad  era  donde  aquella  mártir  de  su  heroís- 
mo las  derramaba  abundantes.  Dotada,  como  ya 
sabemos,  de  una  energía  de  carácter  verdadera- 
mente varonil,  de  una  fuerza  de  voluntad  verdade- 
ramente extraordinaria,  todo  lo  sufría  en  silencio, 
con  esa  pasmosa  y sublime  resignación  que  con- 
vierte á una  mujer  en  una  mártir. 

Triste,  sola,  aislada,  veía  deslizarse  ios  días 
monótonos  y fríos,  sucediéndose  unos  á otros  sin 
ningún  atractivo,  sin  variación  alguna,  sin  emocio- 
nes de  ninguna  clase  que  pudieran  distraerla  ó que 
pudieran  prestar  algún  alivio  á su  pecho  dolorosa- 
mente acongojado,  á su  alma  cruelmente  herida. 
Inclinada  siempre  sobre  los  bordados  de  tapicería 
á que  se  entregaba  y que  le  proporcionaban  algu- 
nos momentos  de  grata  distracción,  permanecía 
sola  en  su  estancia,  sin  ver  entrar  apenas  á nadie, 
sin  hablar  con  persona  alguna  muchos  días.  Mejor 
que  la  dama  de  la  Roca,  era  la  prisionera  del  cas- 
tillo. 

¡Y  qué  triste  es  el  dolor  en  la  soledad! 

Algunas  veces,  á la  caída  de  la  tarde,  se  apro- 
ximaba á una  de  las  ventanas  de  su  habitación  que 
daba  al  parque,  y entonces  le  sucedía  soltar  des- 
cuidada la  tapicería  que  bordaba,  y,  levantando  la 
cabeza,  pasear  su  mirada  distraída  por  la  rica  y 
espléndida  verdura  del  jardín  que  enviaba  hasta 
ella,  como  un  saludo  misterioso,  sus  perfumes. 
La  damisela  aspiraba  la  odorífera  fragancia  que 
despedían  las  plantas,  con  aquella  especie  de  febril 
entusiasmo  que  sienten  por  las  flores  las  natura- 
lezas excesivamente  nerviosas,  y mientras  su  mi- 
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rada  recorría  los  grupos  peregrinos  de  follaje,  acae- 
cíale fijarla  á menudo  en  la  esbelta  torre  del  Pino 
que  se  alzaba  gigantesca,  y que  era  para  ella  un 
viviente  recuerdo. 

Entonces  sentía  Dulce  que  su  corazón  se  opri- 
mía, como  si  una  invisible  mano  de  hierro  se  lo 
estrujara,  y un  estremecimiento  nervioso  recorría 
todo  su  cuerpo.  Cerraba  entristecida  los  ojos  para 
no  recordar,  y,  como  sucede  siempre  en  casos  ta- 
les, cuanto  más  pronto  quería  olvidar,  más  pronto 
y más  minuciosamente  recordaba.  Con  los  ojos 
cerrados,  veía  pasar  por  delante  de  ella,  grata  y 
dulce  visión,  la  imagen  querida  de  su  paje,  con  su 
lánguida  mirada,  su  frente  pálida,  su  sedosa  cabe- 
llera, sus  labios  entreabiertos  para  murmurar  pa- 
labras de  amor  y de  ternura:  recordaba  aquella 
triste  y melancólica  trova  catalana  que  con  dulce 
expresión  y singular  sentimiento  entonaba  Roge- 
rio;  sentíase  trasportada  á otro  tiempo  cuando,  las 
manos  en  las  manos,  los  ojos  en  los  ojos,  gozaban 
los  dos  amantes,  á través  de  la  reja,  momentos  de 
inefable  delicia;  y en  aquellos  momentos,  fugaces 
y pasajeros  como  un  rayo  de  sol  en  un  día  nebu- 
loso, Dulce  sentía  ensancharse  su  corazón,  y abrir- 
se expansivo  á aquel  recuerdo  de  amor,  lo  mismo 
que  ciertas  flores  macilentas  abren  su  aromado  cá- 
liz al  rayo  de  sol  que  va  á abrazarlas  con  su  beso. 

De  esa  especie  de  obsesión  del  alma,  Dulce  se 
despertaba  siempre  con  los  ojos  bañados  en  lágri- 
mas. ¡Ay!  ¿qué  se  había  hecho  aquel  hombre  por 
ella  tan  ardientemente  amado?  ¿Dónde  estaba?  ¿En 
qué  regiones  desconocidas  vivía...?  A veces  Dulce 
se  formaba  la  ilusión  de  que  no  podía  haber  sido 
olvidada,  y acaecíale  alguna  noche  asomarse  á la 
ventana  y clavar  sus  ojos  en  la  luna,  creyendo  que 
á aquella  hora  y desde  un  punto  remoto  fijaba 
también  en  ella  los  suyos  aquel  hombre,  cuyo 
nombre  no  estaba  jamás  en  sus  labios,  pero  cuyo 
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recuerdo  vivía  eterno  en  su  corazón.  Le  parecía 
entonces  sentir  el  contacto  de  estas  dos  miradas, 
y se  apartaba  desolada  de  la  ventana,  presa  de  un 
estremecimiento  de  terror  y velándose  el  rostro 
con  las  manos,  como  si  sólo  con  aquel  casto  roce 
creyese  ya  haber  faltado  á sus  deberes  de  es- 
posa. 

Una  tarde,  al  abrir  sus  ojos  después  de  una  de 
esas  tan  plácidas  como  raras  expansiones  con  que 
daba  treguas  á su  dolor,  la  damisela  vió  delante 
de  sí,  en  pie  y clavando  en  ella  su  mirada  de  sá- 
tiro, á Erasmo,  el  hombre  de  confianza,  el  brazo, 
y de  seguro  también  el  alma,  del  conde  Arnaldo. 
Dulce,  que  sentía  un  invencible  y secreto  senti- 
miento de  horror  hacia  ese  hombre,  no  le  dirigía 
jamás  la  palabra,  y contestaba  siempre  con  laco- 
nismo á las  preguntas  y observaciones  que  á veces 
aquél  le  hacía,  por  causa  de  su  empleo  en  el  cas- 
tillo. 

Estaba  Dulce,  la  tarde  de  que  hablamos,  sentada 
en  el  salón  del  homenaje,  y,  desvanecida  por  su 
obsesión,  había  dejado  descansar  en  su  falda  la  ta- 
picería en  que  se  ocupaba.  Al  ver  á Erasmo  se  es- 
tremeció, é inclinándose  sobre  su  bordado,  como 
si  no  hubiese  reparado  en  la  persona  que  allí  se 
hallaba,  púsose  tranquilamente  la  damisela  á con- 
tinuar su  tarea. 

Una  fugitiva  chispa  de  cólera  iluminó  con  sinies- 
tro resplandor  los  ojos  de  Erasmo,  ante  aquella  se- 
ñalada muestra  de  profundo  desdén. 

— Señora...  dijo  el  mayordomo. 

La  damisela  hizo  como  que  no  hubiese  oído. 

— Señora,  repitió  Erasmo,  mi  noble  señor  ha 
observado  que  bajáis  á rezar  todos  los  días  á la 
capilla,  y os  previene  que  de  hoy  en  adelante  ten- 
dréis que  suspenderlo. 

— ¿Que  suspenderlo?  preguntó  con  voz  levemente 
conmovida.  ¿Se  prohibe  también  á la  hija  ir  á orar 
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al  pie  de  los  altares  para  el  descanso  eterno  de  sus 
padres? 

— Señora...  balbuceó  Erasmo,  turbado  ante 
aquella  mirada. 

— cNo  bastan,  pues,  prosiguió  la  damisela,  las 
humillaciones  que  se  me  hacen  sufrir,  los  insultos 
y desprecios  á que  se  me  expone,  sino  que  hasta 
se  me  niega  mi  último  consuelo,  el  de  la  religión, 
el  del  rezo?  Pues  bien,  decidle  al  conde  que  deseo 
hablarle.  Quiero  oír  de  sus  propios  labios  esta 
prohibición. 

— El  conde  está  de  caza  y no  volverá  hasta  ma- 
ñana. 

— ¡Siempre  la  misma  respuesta  cuando  yo  de- 
seo verle!  ¡siempre  ausente  del  castillo! 

— Permitidme  deciros,  señora,  que  el  objeto  del 
conde  era  sólo  advertiros  que  se  han  de  hacer  re- 
paraciones indispensables  en  la  capilla  y suplicaros 
que  suspendierais  bajar  á ella  ínterin  se  efectúen 
estos  trabajos.  Por  otra  parte,  si  queréis  hacerlo 
podéis  bajar  á hora  en  que  no  se  trabaje,  de  no- 
che por  ejemplo.  Aquí  nadie  se  opone  á vuestra 
voluntad,  señora;  todos  os  obedecen,  y yo  el  pri- 
mero. 

Y dichas  estas  palabras  con  un  tono  que  tenía 
algo  de  sarcástico,  Erasmo  saludó  y partió. 

Aquella  misma  noche  la  damisela,  que  por  nada 
en  el  mundo  hubiera  dejado  de  ir  á rezar  en  la  ca- 
pilla donde  descansaban  las  cenizas  de  su  padre  y 
abuelo,  fué  como  tenía  de  costumbre  á cumplir  el 
religioso  deber  que  se  había  impuesto.  Erasmo  no 
la  había  engañado.  Las  reparaciones  comenzadas 
en  la  capilla  hacían  que  la  nave  se  hallase  obs- 
truida por  andamios,  escaleras  y maderos,  por  en- 
tre todo  lo  cual  tuvo  Dulce  que  atravesar  para  lle- 
gar al  sitio  donde  ordinariamente  doblaba  la  rodilla 
y donde  cada  día,  buscando  en  el  rezo  un  alivio  á 
las  penas,  pedía  á la  religión  la  necesaria  fortaleza 
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para  continuar  soportando  con  valor  y serenidad 
sus  sufrimientos. 

Desde  entonces  prosiguió  la  damisela  bajando 
todas  las  noches  á la  capilla,  en  lugar  de  hacerlo 
por  la  mañana  como  antes,  y esta  hora  de  con- 
suelo y paz  en  que  se  entregaba  con  expansión  á 
todas  las  dulzuras  que  guarda  la  fe  para  un  cora- 
zón lacerado,  era  esperada  todo  el  día  con  impa- 
ciencia por  aquella  pobre  alma  que  no  hacía  otra 
cosa  que  sufrir  y callar,  que  resignarse  y morir. 

Cierta  noche  estaba  orando,  no  por  ella,  no  por 
sus  padres,  sino  por  otra  persona  que  jamás  se  ha- 
bían abierto  sus  labios  para  nombrar,  pero  cuyo 
nombre  estaba  grabado  con  caracteres  indelebles 
en  su  corazón.  Por  Rogerio.  Creíale  ausente  de  su 
país,  guerreando  en  distintas  tierras,  lejos  para 
siempre  de  su  país  natal,  y por  esto  la  pobre  da- 
misela, que  tanto  le  había  querido,  la  pobre  mujer 
que  tanto  le  había  amado,  consagrábale  de  vez  en 
cuando  un  recuerdo  envuelto  en  la  virginal  vesti- 
dura de  la  oración,  y pedía  tiernamente  á Dios  vic- 
torias para  su  brazo,  laureles  para  su  frente,  honra 
y prez  para  su  nombre. 

La  noche  de  que  hacemos  mención,  Dulce  es- 
taba triste,  triste  como  una  mañana  sin  sol,  como 
un  corazón  sin  amor,  y cuando  hubo  concluido  su 
amorosa  plegaria,  cuando  hubo  demandado  al  cielo 
-con  todo  el  fervor  de  un  alma  cristiana  amparo  y 
protección  para  su  antiguo  paje,  inclinó  su  frente 
pensativa  y cargada  de  recuerdos  hasta  apoyarla 
en  el  mármol  del  altar,  como  la  ñor  que  al  caer  las 
sombras  se  doblega  entristecida  bajo  el  relente 
nocturno. 

Acababa  apenas  de  sentir  refrescada  su  ardorosa 
frente  por  el  frío  contacto  del  mármol,  cuando  le 
pareció  que  la  caja  del  altar  se  estremecía  con  aque- 
lla especie  de  oscilación,  que,  cual  si  fuese  ani- 
mada, parece  comunicar  á una  bóveda  una  sola 
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voz  vibrando  en  el  vacío.  Permaneció  inmóvil  la 
damisela,  y no  tardó  en  adquirir  de  ello  una  cer- 
teza, llegando  hasta  á distinguir  el  ligero  murmu- 
llo lejano  y continuo  de  una  voz  que  se  prolongaba 
como  si  entonara  un  canto. 

Dulce  sintió  helarse  su  corazón  á aquel  eco  pro- 
fundo y subterráneo  que  llegaba  misterioso  hasta 
ella  como  una  voz  del  otro  mundo. 

Movida  por  la  curiosidad,  deseosa  de  cerciorarse, 
impelida  por  un  secreto  movimiento,  aplicó  su 
oído,  no  ya  al  mármol,  sino  á la  tabla  que  servía 
de  frontal  al  altar,  y un  grito  se  escapó  de  sus  la- 
bios. Allí  la  voz  subterránea  se  oía  clara,  perfecta, 
distinta,  contribuyendo  á ello  el  silencio  de  la  no- 
che y la  calma  profunda  que  reinaban  en  la  capilla 
y en  sus  alrededores.  Cuando  su  oído  se  hubo 
acostumbrado,  no  sólo  fué  ya  el  murmullo  de  la 
voz  lo  que  oyó,  sino  que  alcanzó  á recoger  muchas 
palabras  de  aquel  canto  misterioso. 

Era  una  melancólica  trova  catalana,  que  la  da- 
misela conoció  perfectamente  á las  pocas  palabras: 

Ja  son  pare  se  ’ls  presenta, 
de  sos  ulls  brollantne  foch: 

— «¡Mal  robador  de  doncellas 
que  Déu  te  dó  mala  mort!» 

Al  dematí  ’ls  enterraban 
en  una  tomba  á tots  dos. 

Oaminant,  quan  aquí  passes 
dígasne:  «Déu  losperdó.» 

La  nineta  n'  era  rossa, 
n’  era  rossa  com  un  sol. 

¡Amorosa  Agna  María, 
robadora  del  méu  cor! 

<Qué  voz  era  aquella  que  iba  á turbar  á la  da- 
misela en  su  religiosa  meditación...?  íQué  voz  sa- 
lida de  las  entrañas  de  la  tierra  respondía  como  un 
eco  á su  más  íntimo  pensamiento...?  <¿Qué  voz  mis- 
teriosa era  la  que  hacía  vibrar  una  cuerda  simpá- 
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tica  y por  largo  tiempo  dormida  en  su  corazón,  re- 
cordándole como  en  sueños  una  voz  amada. . .?  ¿Qué 
voz,  en  fin,  la  que  repetía  con  melancólicas  modu- 
laciones una  trova  tristísima  que  vivía  en  los  re- 
cuerdos de  aquella  pobre  mujer...? 

Una  sospecha  vaga  como  el  rayo,  un  recelo  ase- 
sino como  la  duda,  penetró  en  el  alma  de  Dulce. 
Sin  embargo,  lo  desechó  como  quien  arroja  de  sí 
un  mal  pensamiento. 

— ¡No  puede  ser...!  ¡no  puede  ser!  dijo. 

Y,  convencida  de  que  había  cesado  la  voz,  dió 
algunos  pasos  para  retirarse.  En  aquel  momento 
el  rumor  de  unas  fuertes  pisadas  sonó  fuera  de  la 
capilla.  Alguien  se  acercaba. 

Dulce,  sobrecogida  y asustada,  obedeciendo  al 
primer  impulso  del  corazón,  que  suele  ser  siempre 
el  mejor  porque  es  siempre  el  más  sano,  Dulce, 
decimos,  se  precipitó  tras  de  un  altar. 

Un  secreto  instinto  le  decía  que  iba  allí  á pasar 
algo  que  la  interesaba. 

Los  pasos  fueron  acercándose  monótonos,  fir- 
mes y pausados.  Abrióse  la  puerta  de  la  capilla 
rechinando  sobre  sus  goznes,  y apareció  un  hom- 
bre que,  á la  escasa  luz  de  las  dos  lámparas  que 
alumbraban  el  santuario,  fué  conocido  de  Dulce 
como  uno  de  los  servidores  del  conde  Arnaldo. 

En  efecto,  era  Bocanegra. 

También  llevaba  una  lámpara  en  la  mano,  y 
atravesando  la  nave  en  toda  su  extensión,  se  dirigió 
en  línea  recta  al  altar  donde  momentos  antes  había 
estado  arrodillada  la  damisela.  Una  vez  allí,  paseó 
una  mirada  sombría  y siniestra  por  todas  partes 
como  tratando  de  asegurarse  que  estaba  solo. 

— ¡Dios  mío!  se  dijo  Dulce.  ¿Qué  va  á hacer  ese 
hombre? 

Luego  que  Bocanegra  creyó  estar  seguro  de  que 
nadie  le  acechaba,  subió  las  gradas  del  altar,  y á 
la  luz  de  la  lámpara  que  ante  éste  pendía  y á la 
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luz  misma  de  la  que  llevaba  en  la  mano  el  recién 
llegado,  viole  la  damisela  inclinarse,  pasar  la  mano 
por  las  molduras  que  ribeteaban  los  puntos  extre- 
mos del  frontal,  apretar  un  botón  secreto,  y,  des- 
corriéndose la  tabla  del  altar,  abrir  un  ancho  bo- 
quete á los  ojos  atónitos  de  la  joven  que  estuvo  á 
punto  de  venderse  lanzando  un  grito. 

Bocanegra  se  introdujo  sin  vacilar  por  aquella 
abertura,  llevándose  la  lámpara  y una  cesta  en  la 
que  Dulce  no  había  reparado  hasta  entonces.  En 
cuanto  hubo  desaparecido,  la  tabla  volvió  á ce- 
rrarse. 

— ¿Qué  es  eso,  Dios  mío,  qué  es  esó?  se  dijo  la 
joven  cayendo  de  rodillas  tras  de  su  protector  al- 
tar, sobrecogida  de  terror  y de  sorpresa.  Ese  hom- 
bre es  hechura  del  malvado  Erasmo...  ¿Dónde  se 
dirige?  ¿A  dónde  guía  esa  entrada  misteriosa...? 

Dulce  recordó  entonces  haber  oído  hablar  de 
unos  subterráneos,  especie  de  catacumbas,  que 
debían  existir  debajo  de  la  capilla,  en  los  cuales, 
por  lo  que  se  decía,  habían  sido  encerrados  una  vez 
diez  moros  prisioneros  á quienes  se  había  dejado 
perecer  allí  de  hambre  y de  sed,  enterrándoles  en 
vida.  Punzante  y desconsoladora,  la  más  negra 
sospecha  entró  en  su  alma.  Resolvió,  pues,  no  sa- 
lir de  la  capilla  sin  haber  averiguado  aquel  mis- 
terio. 

Al  cabo  de  unos  diez  minutos  de  angustia  y de 
zozobra,  tornó  á correrse  la  tabla  inferior  del  altar, 
y,  descubierta  de  nuevo  la  abertura,  salió  Bocane- 
gra sin  la  cesta,  volvió  á cerrar,  atravesóla  capilla 
con  paso  lento,  y desapareció,  persuadido  de  que 
nadie  había  visto  su  maniobra. 

Cuando  hubo  dejado  de  oírse  el  rumor  de  sus 
pasos,  corrió  Dulce  al  altar,  y palpitante  el  cora- 
zón, empezó  á tantear  con  trémula  mano  todas  las 
molduras  de  la  tabla.  Allí  debía  estar  el  secreto, 
perdido  entre  el  follaje  toscamente  labrado.  Largo 
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rato. estuvo  buscándolo  sin  poder  dar  con  él.  Sus 
dedos  tropezaron,  por  fin,  con  una  hoja  más  abul- 
tada que  las  otras,  y en  medio  con  un  boton- 
cito  de  madera.  Tiró  de  este  botón  y corrióse  la 
tabla. 

La  abertura,  de  la  cual  se  escapó  una  bocanada 
de  aire  espeso  y húmedo  como  un  vapor,  ofreció  á 
la  vista  de  la  joven  un  subterráneo  con  una  esca- 
lera que  se  perdía  en  sus  profundidades. 

Descolgó  la  damisela  la  lámpara  que  iluminaba 
el  altar,  y resuelta,  firme,  varonil,  se  introdujo  per 
el  camino  que  Dios  ó la  fatalidad  le  deparaban  y 
comenzó  á bajar  los  escalones. 

— ¡Dios  mío!  cqué  voy  á saber?  se  decía. 

A medida  que  iba  bajando,  le  parecía  oír  como 
un  ruido  sordo  y continuo,  parecido  al  que  hace 
un  minero  trabajando  en  las  entrañas  de  la  tierra. 
A cada  paso  que  daba  se  iba  haciendo  más  claro  y 
distinto  el  ruido. 

En  cuanto  hubo  acabado  de  bajar  la  escalera,  se 
encontró  la  damisela  con  una  galería  subterránea. 
De  pronto,  en  el  instante  en  que  iba  á doblar  la 
esquina  del  camino  que  seguía,  un  estrépito  fuerte 
como  un  desplome  retumbó  por  bajo  las  bóvedas, 
y una  corriente  de  aire  fresco  y puro  fue  á azotar 
el  rostro  de  Dulce.  El  estrépito  fué  seguido  de  un 
grito  ahogado  de  satisfacción. 

La  Damisela  se  lanzó  hacia  el  punto  de  donde 
partiera  el  rumor,  pero  tropezó  á su  paso  con  una 
reja  de  hierro.  Fácil  era,  sin  embargo,  atravesar 
esta  reja,  pues  le  faltaban  dos  gruesos  barrotes  que 
vió  la  joven  uno  á los  pies  y otro  en  las  manos  de 
un  hombre  que,  vuelto  de  espaldas  á ella,  acababa, 
sin  duda  con  auxilio  de  aquellos  hierros,  de  llevar 
á cabo  la  obra  que  placentero  estaba  contemplando. 
Alzábase  á sus  pies  un  montón  de  escombros  que 
en  escabrosa  pendiente,  iban  á comunicar  con  un 
boquete  bastante  capaz,  abierto  en  un  rincón  del 
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techo,  y por  el  cual  penetraban  el  aire  fresco  de  la 
noche  y los  rayos  de  la  luna. 

Dulce  hizo  un  movimiento  agarrándose  á la  reja. 
A este  movimiento  el  hombre  del  subterráneo  se 
volvió. 

— i Quién  va?  dijo. 

Y adelantóse  blandiendo  uno  de  los  barrotes. 

La  damisela  retrocedió  un  paso  y dejó  escapar 
un  gemido.  Había  conocido  aquella  voz. 


IX 

De  como  antes  de  que  te  cases,  has  de  mirar  lo 

QUE  HACES. 

— iDulce!  iDulce!  exclamó  el  desconocido  re- 
conociendo, á la  luz  de  la  lámpara,  á la  mujer  que 
ante  sus  ojos  se  presentaba.  ! O h ! ¡es  Dulce! 

Y pasando  por  la  abertura  de  la  reja,  fué  á caer 
á sus  pies,  que  besó  y estrechó  con  frenético  de- 
lirio. 

— ¡Rogerio!  murmuró  con  voz  débil  la  condesa. 
¡Vos,  vos  aquí,  Rogerio! 

— ¡Oh!  Te  he  visto,  Dulce,  te  he  visto  y todo 
está  olvidado.  Miserias  y torturas,  penas  y do- 
lores... ¡todo!  Este  solo  instante  paga  una  eter- 
nidad entera  de  sufrimientos. 

Dulce  llevó  su  mano  al  corazón,  como  si  en  mitad 
de  él  hubiese  recibido  una  herida. 

— ¡Los  infames!  exclamó  con  amargura.  Me 
habían  dicho  que  estabais  libre,  ausente. 

— ¡Libre!  ¡ausente!  repitió  Rogerio  con  voz 
sombría.  ¡Oh!  sólo  Dios  sabe  lo  que  he  sufrido. 
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Desde  aquel  funesto  día  en  que  os  amenazaron  con 
mi  muerte  para  obligaros  á ceder,  desde  aquel  día 
me  hallo  gimiendo  en  este  oscuro  subterráneo,  falto 
de  luz,  de  aire,  de  amor,  de  vida.  ¡Ay!  ¡han  sido 
muy  crueles  conmigo,  señora,  muy  crueles!  Me 
han  dejado  aquí,  en  esta  mazmorra,  muriéndome 
unas  veces  de  frío,  ahogándome  otras  de  calor,  y 
sin  ver  á nadie  más  que  á ese  hombre  constituido 
en  mi  carcelero,  que  constantemente  me  ha  dejado 
la  comida  sin  dirigirme  nunca  la  palabra,  mudo  á 
todas  mis  preguntas,  de  mármol  ante  mis  súplicas, 
insensible  hasta  á mis  lágrimas...  hasta  á mis  lá- 
grimas, sí,  porque  yo  he  llorado  revoleándome  á 
sus  pies,  Dulce,  he  llorado  como  un  niño,  como 
un  insensato...  ¡Y  es  que  mientras  he  vivido  toda 
la  eternidad  de  un  año,  ignorado  de  todo  el  mundo, 
en  este  subterráneo,  mi  abuela,  Dulce,  mi  pobre 
abuela,  falta  de  auxilios,  habrá  acaso  perecido  de 
hambre! 

Y el  paje  dejó  caer  la  frente  entre  sus  manos, 
mientras  que  la  condesa,  pálida  como  un  cadáver, 
tenía  que  apoyarse  en  la  pared  por  sentirse  falta  de 
fuerzas. 

— iY  todo  por  qué,  damisela  Dulce?  prosiguió 
Rogerio  con  fuego  y levantando  hacia  ella  unos 
ojos  impregnados  de  ternura  y de  lágrimas.  Porque 
no  he  querido  ahogar  los  latidos  de  mi  corazón, 
porque  he  amado  á una  mujer  más  que  á mi  vida, 
porque  no  he  querido  arrancar  del  alma  este  amor 
ardiente,  inextinguible,  inmenso,  que  fué  mi  deli- 
cia cuando  estaba  en  libertad,  y que  ha  sido  mi 
tesoro  mientras  he  gemido  prisionero.  ¡Ay!  sí,  á 
todas  horas,  á todos  momentos,  en  la  oscuridad  de 
mi  noche  eterna  jamás  he  dejado  de  verte,  Dulce, 
resplandeciente  de  belleza  como  un  ángei,  vestida 
de  luz  como  el  buen  genio  que  se  me  presentaba 
por  guía.  El  amor  me  ha  elevado  sobre  mis  su- 
frimientos, el  amor  me  ha  hecho  fuerte  en  mis  do- 
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lores,  el  amor  me  ha  dado  vida  para  ir  lentamente 
alimentándome  en  medio  de  esa  agonía  incansable, 
trabajosa  y prolongada  que  mina  el  corazón  de  los 
presos. 

Las  palabras  de  Rogerio  penetraban  como  pun- 
tas aceradas  en  el  pecho  de  Dulce,  que  permanecía 
inmóvil  y muda,  pero  revelando  lo  que  sufría  por 
medio  de  ligeros  estremecimientos.  El  paje  prosi- 
guió, como  si  contestara  á una  pregunta  que  no  se 
le  había  hecho: 

— Si  habré  sufrido  yo,  ¡Dios  mío...!  ¡Ay!  he  ido 
perdiendo  las  ilusiones  una  á una,  como  ve  caer 
poco  á poco  el  rosal,  marchitas  y abrasadas,  las 
rosas  que  fueron  un  día  su  esplendor  y su  orgullo. 
Sin  embargo,  desde  que  entré  aquí,  desde  que  aquí 
me  sepultaron,  una  idea  fija  me  ha  perseguido, 
tenaz  é inclemente,  la  libertad,  porque  la  libertad 
era  verte,  Dulce;  la  libertad  era  tu  amor,  era  ba- 
ñarme á los  rayos  del  sol  de  tu  mirada,  era  vivir 
delirando  á tus  pies  ó morir  suspirando  al  pie  de 
tus  rejas.  Mira,  añadió  el  paje  señalando  la  reja  y 
abertura  por  la  cual  había  pasado  poco  antes;  más 
de  medio  año  he  tardado  en  limar  esos  hierros,  y 
con  su  auxilio  más  de  otro  medio  año  he  tardado 
en  abrir  en  un  ángulo  de  mi  prisión  el  camino  que 
hace  poco  acaba  de  ofrecer  una  puerta  á mis  espe- 
ranzas. 

Dulce  miró  los  escombros  y el  agujero;  con- 
templó los  hierros  arrancados  de  la  reja;  era  una 
obra  de  gigante. 

Rogerio  leyó  su  pensamiento. 

— A los  pocos  días  de  estar  aquí,  dijo,  traté  de 
salvarme  á toda  costa,  porque  demasiado  bien  me 
decía  mi  corazón  que  mis  verdugos  jamás  bajarían 
á abrirme  la  puerta  de  la  prisión,  que  ellos  consi- 
deraban como  mi  tumba.  Comencé,  pues,  á limar 
los  hierros,  ansioso  de  abrirme  paso  y salir  por 
el  camino  que  seguía  siempre  mi  carcelero.  La  re- 
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flexión  vino,  sin  embargo,  á hacerme  variar  de  idea. 
El  sitio  por  donde  entraba  el  hombre  que  me  traía 
la  comida,  debía  necesariamente  comunicar  con  el 
castillo,  según  la  disposición  de  estos  subterráneos. 
Estaba  pues  perdido  sin  remedio,  tratando  de  sal- 
varme por  allí.  Era  forzoso  que  mis  tentativas  se 
dirigieran  por  otra  parte.  Tenía  observado  que  al- 
gunas veces  un  rumor  sordo,  ahogado  y continuo 
se  dejaba  sentir  sobre  mi  cabeza  cuando  me  recli- 
naba en  aquel  ángulo,  y á fuerza  de  pensar  en  ello 
conocí  que  no  podía  provenir  de  otra  causa  que  de 
la  lluvia.  Ahora  bien,  si  era  la  lluvia,  la  parte  del 
subterráneo  que  yo  habitaba  debía  salirse  del  cas- 
tillo y penetrar  en  el  campo.  Resolví  entonces 
agujerear  la  pared  en  aquel  ángulo  mismo  y cerca 
del  techo,  trabajo  ímprobo  que  he  llevado  á cabo 
con  toda  la  paciencia  y la  fuerza  de  voluntad  que 
podía  sólo  inspirarme  el  amor.  Esta  mañana  he 
conocido  que  mi  obra  tocaba  á su  término  y que 
bastarían  sólo  algunos  minutos  de  trabajo  para 
que,  desmoronándose  parte  del  techo,  se  abriera  á 
mis  ojos  un  camino  de  salvación.  Decidí  esperar 
que  me  hubiese  hecho  el  carcelero  su  visita  diaiia 
para  obtener  este  resultado,  y decidí  bien . . . porque 
hé  ahí  la  libertad  y hé  aquí  el  amor,  exclamó  Ro- 
gerio  señalando  el  agujero  y clavando  sus  ojos  en 
la  damisela;  las  dos  cosas  á un  tiempo.  Mi  alma 
late  de  júbilo  y placer,  y estoy  loco,  verdadera- 
mente loco  de  alegría.  ¡La  libertad!  ¡el  amor!  ¡mi 
sueño  eterno!  mis  únicos  pensamientos,  en  la  so- 
ledad de  este  vasto  sepulcro  donde  me  habían 
enterrado. 

Rogerio  se  apoderó  con  febril  entusiasmo  de  una 
de  las  manos  de  Dulce,  que  ésta  no  se  atrevió  á 
retirarle,  y que  el  paje  bañó  con  sus  lágrimas.  Un 
religioso  y sublime  silencio  reinó  por  breves  ins- 
tantes entre  aquellas  dos  tiernas  criaturas  nacidas 
la  una  para  la  otra,  y que  sin  embargo  la  fatalidad 
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se  había  empeñado  en  separar,  haciendo  que  am- 
bas á dos  se  fortalecieran,  sufriendo  la  una  el  mar- 
tirio y la  otra  la  agonía  del  amor. 

Rogerio  no  pensaba  nada  en  aquel  instante,  no 
pensaba  en  otra  cosa  que  en  dar  expansión  á su 
alma  por  tanto  tiempo  comprimida.  Tenía  allí  á 
Dulce,  al  ídoio  de  sus  sueños,  á la  que  había  po- 
blado con  su  imagen  su  soledad  y con  su  recuerdo 
su  vida,  y por  consiguiente  lo  tenía  todo.  Sólo  que 
cerraba  los  ojos  é imprimía  con  delirio  sus  labios 
en  aquella  mano  que  descansaba  entre  las  suyas, 
porque  temía  verla  desaparecer  como  un  sueño, 
huir  como  una  visión  y tener  entonces  que  tornar 
á sus  angustias  y tormentos. 

En  cuanto  á la  damisela,  sufría  en  silencio , 
desde  que  había  vuelto  á ver  al  paje,  una  de  aque- 
llas luchas  horribles,  tempestades  espantosas  que 
se  desencadenan  en  el  corazón  de  la  mujer,  y que 
á veces  i ay ! á veces  acaban  por  secarle  como  seca 
el  sol  de  julio  la  hoja  desprendida  del  árbol.  La 
fuerza  de  voluntad  que  acudía  en  auxilio  de  Dulce 
cuando  más  difíciles  y amargas  se  le  presentaban 
las  situaciones  de  su  vida,  acudió  también  esta  vez 
en  su  auxilio.  La  hermosa  joven  desprendió  su 
mano  que  el  paje  tenía  entre  las  suyas,  y exclamó, 
imprimiendo  á su  voz  un  particular  acento  de  inde- 
cible melancolía: 

— Mucho  habréis  padecido,  Rogerio;  mucho  ha- 
bréis llorado,  pero  ya  Dios  pone  término  á vuestros 
sufrimientos.  Ante  vos,  y gracias  á vuestra  cons- 
tancia y esfuerzos,  se  abre  el  camino  de  la  libertad, 
añadió  señalándole  la  abertura.  ¡Partid  pues,  Ro- 
gerio^  partid...  y sed  feliz! 

La  damisela  no  prosiguió,  porque  el  corazón  iba 
á venderla,  porque  la  voz  comenzaba  á ahogarse 
en  su  garganta,  porque  rebeldes  lágrimas  se  agru- 
paban denunciadoras  á sus  abrasados  ojos. 

Al  oír  Rogerio  las  palabras  que  acababan  de 
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salir  de  los  labios  de  la  joven,  sintió  como  una 
montaña  de  hielo  desprenderse  sobre  él,  y atur- 
dido, asombrado,  clavó  en  Dulce  su  mirada  limpia 
é interrogadora.. 

— ¡Partir!  ¡ser  feliz!  murmuró.  ¿Por  qué  me  ha- 
bláis así,  Damisela  Dulce? 

El  pobre  paje  tenía  miedo  de  adivinar.  Dulce 
reunió  todas  las  fuerzas  de  su  corazón  y dió  un 
paso  hacia  Rogé  rio. 

— ¿ Jamás,  desde  que  aquí  os  bajaron,  le  pre- 
guntó, habéis  visto  á nadie? 

— A mi  carcelero  sólo  y á nadie  más. 

— ¿Y  éste  no  os  ha  dirigido  nunca  la  palabra? 

— Nunca. 

— ¿Nada  os  ha  dicho?  continuó  Dulce  insis- 
tiendo. 

— 'Nada,  contestó  Rogerio  que  no  comprendía, 
pero  á quien  su  leal  corazón  le  decía  que  algo 
triste  se  preparaba. 

— Pues  entonces,  Rogerio,  dadle  gracias  á Dios 
por  haberos  evitado  uno  de  los  más  atroces  tor- 
mentos, por  haber  ignorado  hasta  ahora  que  la 
mujer  que  os  juró  un  amor  eterno,  que  esta  mu- 
jer, Rogerio... 

La  voz  de  la  damisela  se  veló:  se  conocía  que 
estaba  impregnada  de  sollozos.  El  paje  estaba 
pendiente  de  sus  palabras. 

— Que  esta  mujer. . . dijo  débilmente  como  un  eco. 

— Pertenece  á otro,  murmuró  Dulce  con  voz 
ahogada. 

— ¡A  otro...!  ¡á  otro...!  ¡á  otro...!  repitió  Roge- 
rio, como  si  á medida  sólo  de  irlo  repitiendo  fuese 
haciéndose  cargo. 

— Delante  de  vos  tenéis  á la  esposa  dei  conde  Ar- 
naldo. 

— ¡Oh! 

Y el  pobre  cautivo  llevó  las  manos  á su  abra- 
sada frente.  Se  sentía  morir.  Hubo  entonces  otro 
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momento  de  silencio  que  Rogerio  fué  el  primero 
en  romper. 

— ¡Que  Dios  tenga  misericordia  de  mí!  excla- 
mó. ¡Me  vuelvo  loco! 

Dul  ce  exhaló  un  suspiro  arrancado  del  fondo  de 
su  alma.  En  seguida,  levantando  los  ojos  al  cielo 
con  una  expresión  indefinible,  armándose  de  reso- 
lución, imponiendo  silencio  al  grito  del  amor  que 
gemía  en  el  interior  de  su  pecho,  adelantóse  firme, 
serena,  sublime,  y tocando  con  el  dedo  la  frente 
del  paje  y haciéndole  levantar  la  cabeza, 

— Os  he  dicho  que  partierais,  Rogerio,  exclamó 
resueltamente;  os  lo  repito,  y ahora  oíd,  oíd,  y 
para  oírme  miradme  cara  á cara.  Os  he  amado 
como  puede  amar  una  mujer,  con  la  virginidad, 
con  el  embeleso,  con  la  idolatría  de  un  primer 
amor;  pero  decidme,  y decídmelo  por  vuestra 
honra  y conciencia;  ¿creéis  que  pueda  yo,  la  es- 
posa del  conde  Arnaldo,  dirigiros  otras  palabras 
que  las  de:  «Partid,  y sed  feliz**? 

Rogerio  se  calló. 

— ¿Creéis  que  yo,  yo,  la  esposa  de  otro  hombre, 
prosiguió  Dulce,  aun  cuando  no  sea  suya  más  que 
en  el  nombre,  aun  cuando  ese  hombre  me  haya 
engañado,  ultrajado,  vendido,  creéis  que  yo  pueda 
dirigirle  á nadie  una  sola  palabra  de  amor  ó de 
consuelo?  ¿Creéis,  en  fin,  añadió  como  si  penetrara 
en  las  secretas  intenciones  del  paje,  que  pueda  yo 
partir  con  vos...  yo? 

Rogerio  se  estremeció,  pero  calló  también. 

— No,  vos  no  lo  creéis  como  yo  no  lo  creo.  Po- 
dré sufrir,  agonizar,  morir,  pero  me  quedaré.  Mi 
puesto  está  aquí,  como  el  vuestro  está  lejos  de  la 
mujer  que  os  ha  amado  y...  que  os  ama  aún.  ¿Lo 
entendéis,  Rogerio?  que  os  ama  aún. 

El  paje  hizo  un  movimiento  como  para  arro- 
jarse hacia  ella,  pero  Dulce  le  detuvo  con  la  mi- 
rada. 
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— Por  esto  os  dice  esta  mujer:  ¡Adiós,  Rogerio! 
¡Partid!  ¡No  olvidéis,  pero  partid! 

— ¡Dulce!  murmuró  el  paje  con  voz  débil  y su- 
plicante. 

Una  febril  impaciencia  se  pintó  en  el  rostro  de 
la  damisela,  que,  sin  separar  la  vista,  pero  acen- 
tuando enérgicamente  la  voz,  le  dijo  al  joven: 

— Rogerio;  ¿tenéis  corazón?  Pues  entonces  par- 
tid, partid  lejos,  muy  lejos,  donde  yo  no  pueda 
veros  ni  saber  de  vos.  ¿No  os  he  dicho  que  os 
amaba  aún...?  ¿qué  más  queréis  ni  qué  más  podéis 
decirme?  Marcados  están  nuestros  deberes,  como 
trazado  por  el  dedo  de  Dios  está  nuestro  camino. 
¡Partid...!  ¿Quisierais  mejor  que  un  día  tuviera 
que  inclinar  mi  frente  avergonzada  y que  cayera 
sobre  mí  la  mancha  de  la  esposa  culpable,  esa 
mancha  que  no  se  borra  jamás,  aunque  se  lave  con 
sangre?  Verdaderamente,  Rogerio,  prosiguió  Dulce 
con  un  acento  desgarrador,  verdaderamente  no  te- 
néis piedad  ni  corazón  si  no  partís,  y si  no  partís 
perdonando  á los  que  tanto  os  han  dañado,  como 
yo  les  perdono,  yo  que  aquí  me  quedo,  víctima 
sumisa,  mártir  obediente,  esclava  de  mi  deber  y 
de  mi  conciencia.  ¡Oh!  Rogerio,  Rogerio,  ¿quién 
de  entrambos  es  más  digno  de  compasión?  ¿Vos 
que  partís,  ó yo  que  me  quedo? 

El  paje  se  sintió  conmovido.  Había  toda  la  gran- 
deza admirable  y toda  la  resignación  sublime  del 
sacrificio  en  aquella  mujer  que  suplicaba  con  el 
viril  acento  de  un  corazón  destrozado,  pero  mudo, 
de  un  corazón  que  ahoga  la  voz  de  sus  pasiones 
impetuosas  para  dejar  hablar  sólo  la  del  rígido  de- 
ber. Costábale,  sin  embargo,  á Rogerio  resolverse. 
Lo  que  se  le  pedía  era  superior  á sus  fuerzas,  era 
un  sacrificio  inmenso  después  de  un  siglo  de  do- 
lor, era  la  muerte  de  todas  sus  esperanzas  después 
de  una  vida  toda  pasada  en  alimentarlas. 

— ¡Dulce!  ¡Dulce!  insistió  el  joven  levantando 
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hacia  ella  unos  ojos  que  parecían  bañarse  en  un 
mar  de  estática  dulzura  é imprimiendo  á sus  pala- 
bras todo  cuanto  puede  haber  de  tristeza  desgarra- 
dora en  una  voz,  de  lágrimas  amargas  ocultas  en 
un  acento.  ¡Dulce!  ¡Dulce!  ¿Y  qué  será  de  mi  en 
el  mundo?  ¿Para  qué  habré  pasado  yo  toda  esa 
eternidad  de  más  de  un  año  en  limar  esos  hierros 
y en  destruir  esa  bóveda? 

— ¿Y  yo,  Rogerio,  creéis  que  me  espera  á mí  un 
lecho  de  rosas?  ¿Y  yo,  Rogerio,  decid,  cómo  creéis 
que  pudiera  yo  parecer  un  día  ante  el  juicio  de 
Dios?  ¿Queréis  para  el  ídolo  de  vuestros  sueños  y 
de  vuestra  infancia  la  marca  infame  del  adulterio 
mejor  que  la  espléndida  corona  del  martirio?  ¿Qué 
será  de  vos  en  el  mundo,  decís...?  ¿Y  de  mí?  ¿Qué 
será  de  mí,  enterrada  viva  en  la  tumba  de  este 
castillo? 

Rogerio  bajó  la  cabeza,  y una  abrasadora  lá- 
grima tembló  en  sus  párpados,  deslizándose  á lo 
largo  de  sus  mejillas. 

— Tenéis  razón,  dijo  con  voz  apagada,  tenéis 
razón.  Debo  partir. 

Y revistiéndose  de  valor  con  la  ficticia  y poco 
duradera  fuerza  de  voluntad  que  le  infundieron 
las  palabras  y el  acento  de  desgarradora  convic- 
ción de  la  damisela,  Rogerio  impuso  silencio  á la 
voz  de  su  alma  que  gemía  muy  alto  y muy  dolo- 
rosamente,  y acercándose  á Dulce  cogió  una  de 
sus  manos  que  temblaba  á impulsos  de  un  estre- 
mecimiento nervioso  y aplicó  en  ella  un  beso  de 
fuego.  Un  doloroso  choque  retumbó  en  el  corazón 
de  la  joven,  que  retiró  su  mano  como  si  en  ella  hu- 
biese caído  una  gota  de  plomo  derretido. 

• — ¡Adiós,  Dulce!  ¡Adiós  para  siempre!  murmuró 
la  voz  ahogada  y sentimental  del  paje. 

Pronunciado  este  adiós  con  un  supremo  acento 
de  dolor,  Rogerio,  bamboleándose  como  un  hom- 
bre ebrio,  se  dirigió  hacia  la  abertura,  en  tanto  que 
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Dulce  le  miraba  partir,  inmóvil  pero  pálida  como 
un  espectro. 

En  aquel  momento... 

Pero  nos  son  indispensables  algunas  explicacio- 
nes previas  para  saber  lo  que  pasó  en  aquel  mo- 
mento. 


X 

De  COMO  TANTAS  VECES  VA  EL  CÁNTARO  Á LA  FUENTE 
QUE  AL  FIN  SE  ROMPE. 


Comenzaba  á cerrar  la  noche  cuando  el  conde 
Arnaldo  llegó  al  castillo,  seguido  de  su  gente,  es- 
cuderos y monteros,  y de  sus  cincuenta  perros  de 
caza,  porque  es  fuerza  saber  que  el  conde  era  muy 
lujoso  y espléndido  en  asuntos  de  montería.  Una 
ensangrentada  cabeza  de  jabalí  colgaba  del  arzón 
de  su  silla,  pero  ni  en  su  rostro  ni  en  los  de  sus 
compañeros  brillaban  la  alegría  y el  contento  de 
otras  veces. 

En  efecto,  la  caza  había  sido  poco  feliz,  y el 
conde  regresaba  de  un  humor  insoportable  á su 
morada;  así  es  que,  no  bien  estuvo  en  el  patio, 
cuando  descabalgó  á toda  prisa,  y subiendo  la  es- 
calera, se  entró  en  su  aposento,  dejándose  caer  en 
un  sillón  sin  ni  siquiera  despojarse  de  sus  arreos 
de  caza.  Teniendo  en  consideración  el  carácter  del 
conde,  la  cosa  no  era  para  menos.  Había  empleado 
con  toda  su  gente  la  mitad  de  la  jornada  en  per- 
seguir á una  condenada  jabalina  que  lograra  esca- 
par á todas  las  persecuciones,  deshaciéndose  unas 
veces  de  los  perros  que  más  de  cerca  la  seguían, 
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burlando  otras  la  astucia  de  los  cazadores,  y des- 
apareciendo en  fin  y haciéndoles  perder  la  pista 
como  si  se  la  hubiese  tragado  la  tierra.  Varios  pe- 
rros habían  quedado  estropeados  y fuera  de  com- 
bate, dos  monteros  estaban  mal  heridos.  El  conde 
estaba  furioso  con  la  jabalina,  con  sus  cazadores, 
con  su  jauría  y hasta  consigo  mismo. 

Beltrán  le  había  seguido  hasta  su  habitación  y 
permanecía  de  pie,  inmóvil  en  el  umbral.  El  conde 
le  vió  al  cabo  de  un  largo  rato  y frunció  las  cejas. 

— ¿Qué  haces  ahí?  exclamó  con  voz  colérica. 

— Señor,  contestó  temblando  el  servidor,  es- 
taba esperando  las  órdenes  de  vuestra  señoría. 

— No  quiero  nada. 

Beltrán  se  inclinó  profundamente  y se  dispuso 
á salir.  El  conde  dió  una  furiosa  patada  en  el 
suelo,  que  hizo  volver  en  redondo  al  criado. 

— ¿Quién  te  ha  dicho  que  te  fueras?  gritó  el 
conde  amenazándole  con  el  puño. 

— Señor...  balbuceó  el  criado,  trémulo,  como 
me  habíais  dicho... 

— Yo  no  he  dicho  nada. 

Beltrán  se  inclinó,  quedándose  clavado  en  su  si- 
tio. El  conde  permaneció  mudo  unos  instantes. 

— ¡Que  suba  Jorge,  en  seguida!  exclamó  por 
fin,  sin  volver  la  cabeza  y con  un  acento  breve  é 
imperioso  que  bien  daba  á entender  que  no  admitía 
dilación. 

Beltrán  partió  como  un  rayo,  bajando  de  cuatro 
en  cuatro  los  escalones,  para  ir  á cumplir  la  orden 
de  su  señor. 

Un  minuto  después,  Jorge  se  presentó  en  la  ha- 
bitación. Jorge  era  el  montero  mayor  del  conde, 
quien  así  le  dijo  en  cuanto  le  vió  aparecer: 

— Que  partan  en  seguida  seis  hombres,  diez, 
veinte  si  es  necesario.  Mándalos  apostar  en  el  bos- 
que, que  estén  en  acecho  y que  no  vuelvan  sin 
haber  dado  con  la  pista  ó sin  traer  indicios  de 
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esa  condenada  jabalina.  Ya  estás  enterado,  vete. 

Jcrge  salió.  Demasiado  sabía  que  las  órdenes 
del  conde  no  admitían  jamás  demora  ni  réplica. 
Era  su  noble  señor  inflexible  como  un  guante  de 
hierro. 

Pocos  instantes  después  de  haber  salido  el  mon- 
tero, los  cuernos  de  caza  llamando  á recoger  los 
perros,  hacían  estremecer  desde  el  patio  todos  los 
ecos  del  castillo. 

Tres  horas  hacía  lo  menos  que  el  conde  estaba 
de  regreso,  y en  lugar  de  calmarse,  su  mal  humor 
se  había  aumentado. 

Oyóse  repentinamente  ruido  de  pasos  precipita- 
dos en  la  antesala,  y la  puerta  de  la  estancia  se 
abrió.  Quien  de  tal  modo  llegaba  no  podía  ser 
otro  que  Erasmo.  Nadie  sino  él  tenía  derecho 
de  penetrar  en  la  cámara  del  conde  sin  hacerse 
anunciar. 

Era  el  mayordomo,  en  efecto. 

Al  verle,  el  conde  sintió  un  movimiento  de  jú- 
bilo por  hallarse  al  fin  con  alguno  en  quien  des- 
fogar su  cólera.  Así  es  que,  encarándose  con  él 
antes  de  darle  tiempo  para  pronunciar  la  menor 
palabra, 

— Gracias  al  demonio  que  por  fin  os  veo,  señor 
Erasmo,  exclamó.  Estoy  muy  disgustado,  estoy 
furioso  con  vos.  ¡Que  no  os  vuelva  á suceder  ja- 
más dejar  de  venir  á la  caza  conmigo! 

— Bien,  señor,  bien,  exclamó  Erasmo  interrum- 
piendo al  conde  en  mitad  de  su  razonamiento,  no 
me  sucederá  más.  ¿Pero  sabéis  lo  que  pasa?  Esta- 
mos vendidos. 

— ¿Qué  hay?  preguntó  el  conde  viendo  pintada 
una  nueva  de  importancia  en  el  azorado  semblante 
del  mayordomo. 

— Que  pasando  hace  un  momento  por  delante 
de  la  puerta  de  la  capilla,  me  han  dado  intencio- 
nes de  entrar  y he  visto... 
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— ¿Qué  has  visto? 

— He  visto  abierta  la  trampa. 

— ¿Qué  trampa? 

— La  del  subterráneo. 

— ¿Qué  subterráneo? 

— El  que  sirve  de  prisión  al  paje. 

— ¿Pero  qué  paje...?  ¿De  qué  mil  demonios  me 
hablas? 

En  efecto,  el  conde  no  se  acordaba  de  nada. 

— ¿Es  posible,  señor. ..?  ¿Habéis  olvidado  ya  al 
paje  Rogerio? 

— ¿Al  que  requería  de  amores  á la  damisela 
Dulce  antes  de  ser  mi  esposa? 

— Al  mismo. 

— Bien  ¿y  qué? 

— Vos  me  llamasteis  el  día  de  vuestra  boda  y 
me  dijisteis:  ((Erasmo,  le  diremos  á esa  locuela 
que  el  paje  está  en  libertad  y ausente,  pero  nos 
guardaremos  de  soltarle.  Cuando  se  hayan  pasado 
tres  ó cuatro  años,  entonces...  entonces  veremos. )y 
Decid,  ¿es  esto  lo  que  me  dijisteis?  ¿Os  acordáis 
ahora? 

— Sí,  si,  adelante. 

— Pues  bien,  he  entrado  hace  poco  en  la  capi- 
lla. Ya  sabéis  que  en  el  altar  mayor  hay  una  tram- 
pa que  se  abre  por  medio  de  un  resorte  y que  co- 
munica con  uno  de  los  subterráneos  del  castillo. 
La  trampa  estaba  abierta. 

— ¡Ah! 

— Me  he  introducido  por  ella.  Voces  confusas- 
llegaban  hasta  mis  oídos,  fie  ido  adelantándome 
en  la  sombra  poco  á poco,  cauteloso  como  una 
serpiente,  y he  visto,  señor,  á vuestra  esposa  en 
conversación  con  el  preso,  el  cual  le  tenía  cogida 
y besaba  una  de  sus  manos. 

— ¡Rayos  del  cielo! 

— Y no  es  esto  todo.  Se  conoce  que  el  pajecito 
es  travieso,  y el  hombre  encargado  de  bajarle  cada 
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día  la  comida  muy  poco  avispado.  A costa  sin 
duda  de  trabajos  y de  esfuerzos  sobrehumanos, 
Rogerio  ha  abierto  un  agujero  en  la  pared  y este 
agujero  da  al  campo. 

— ¡Ira  de  Dios!  ¡se  habrá  ya  escapado! 

Una  sardónica  sonrisa  se  dibujó  en  los  labios  de 
Erasmo. 

— ¿Por  quién  me  tomáis  á mí,  señor  conde?  An- 
tes de  venir  á avisaros  he  ido  á apostar  cuatro 
hombres  en  el  campo  allí  donde  se  abre  la  brecha, 
y he  dejado  á su  custodia  la  puerta  de  la  capilla. 
Están  cogidos  en  la  jaula. 

— ¡Oh!  me  he  de  vengar  cruelmente,  exclamó  el 
conde,  cuyo  rostro  iluminó  un  fugaz  resplandor 
de  salvaje  alegría.  ¡Sígueme! 

— ¿Qué  intentáis? 

— ¡Silencio!  ¡Sígueme! 

Y se  salió  de  la  estancia  seguido  del  mayordomo. 

Tal  es  lo  que  había  pasado  durante  la  conversa- 
ción de  nuestros  dos  amantes  en  el  subterráneo. 

Por  esto,  pues,  íbamos  diciendo  que  cuando  el 
joven,  angustiado,  herido,  despedazado  el  pecho 
de  dolor,  se  retiraba  obediente  á la  voz  de  la  mu- 
jer que  para  él  lo  era  todo,  vió  perfilarse  en  aquel 
momento  una  sombra  entre  las  sombras. 

Era  el  conde  que  avanzaba,  los  brazos  cruzados, 
la  cabeza  alta,  los  ojos  malignos,  y vestido  aun 
con  su  traje  de  caza,  manchado  en  varias  partes 
por  la  sangre  del  jabalí,  cuya  cabeza,  según  hemos 
dicho,  había  traído  colgada  del  arzón  de  su  silla. 

Rogerio  lanzó  un  grito.  En  cuanto  á la  dami- 
sela, ni  siquiera  pareció  conmoverse;  pero  quedó 
tan  inmóvil  de  estupor  que  cualquiera  hubiera  po- 
dido creerla  petrificada. 

El  conde  no  dijo  por  de  pronto  una  sola  pala- 
bra. Se  quedó  inmóvil,  cruzado  de  brazos,  mi- 
rando de  hito  en  hito  á su  esposa  y al  paje.  Vióse 
entonces  asomar  detrás  del  señor  de  Mongrony  el 
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rostro  maligno  de  Erasmo,  y detrás  de  Erasmo 
seis  hombres  de  armas. 

— Señora,  dijo  el  conde  rompiendo  el  silencio  y 
dirigiéndose  á Dulce,  os  habéis  adelantado  á mis 
deseos.  Pensaba  hoy  mismo  invitaros  á bajar  á 
este  subterráneo  para  que  presenciarais  cómo  vues- 
tro esposo  sabe  administrar  justicia. 

Dulce  no  contestó  más  que  con  una  mirada, 
pero  fué  una  mirada  llena  de  dignidad,  de  orgu- 
llo, de  soberbia. 

— Esa  lámpara  alumbra  mal,  dijo  el  conde  con 
una  calma  feroz  y señalando  la  lámpara  que  Dulce 
había  dejado  en  el  suelo.  ¡Luces! 

Un  instante  después,  dos  hombres  llevando  an- 
torchas encendidas  penetraban  en  el  subterráneo  é 
iluminábanse  con  rojizos  resplandores  los  rostros 
de  los  héroes  de  aquel  drama. 

A la  sanguinosa  luz  de  las  teas,  Rogerio  paseó 
su  mirada  por  el  subterráneo.  A más  del  conde  y 
de  Erasmo,  á más  de  los  dos  que  llevaban  las  an- 
torchas, seis  hombres  de  armas  cubiertos  de  hierro 
se  presentaban  á sus  ojos. 

— ¡Oh!  todo  lo  comprendo,  pensó,  quieren  ase- 
sinarme. Tendré  fuerzas  para  matar  á dos,  pero 
los  demás  me  matarán. 

Y luego  que  hubo  pensado  esto,  retrocedió  hasta 
el  sitio  donde  había  dejado  caer  uno  de  los  barro- 
tes de  la  reja.  No  tardó  en  tocarlo  con  el  pie.  En- 
tonces permaneció  quieto. 

— Señora,  dijo  el  conde  Arnaldo  cogiendo  á 
Dulce  de  un  brazo  y arrastrándola  hasta  un  án- 
gulo, venid,  venid,  yo  os  colocaré  en  sitio  donde 
podáis  ver  el  espectáculo. 

— ¡Oh!  cqué  vais  á hacer?  exclamó  la  pobre  jo- 
ven con  angustia. 

— ¡Ya  veréis!  ¡ya  veréis!  contestó  el  conde 
siempre  con  la  misma  calma  y la  misma  risa  iró- 
nica. 
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— ¡Ah!  ¡queréis  asesinarle!  gritó  Dulce  con 
acento  desgarrador. 

— No  gritéis,  querida  mía,  dijo  el  conde,  no 
deis  voces  ó me  veré  obligado  á mandaros  poner 
una  mordaza. 

Dulce  sintió  afluir  toda  su  sangre  á su  cabeza  y 
rostro.  Sus  ojos  parecieron  quererle  saltar  de  las 
órbitas. 

— ¡Oh!  sí,  sí,  vais  á asesinarle  como  infame  y 
mal  caballero  que  sois. 

— ¡Adelante,  mis  valientes!  gritó  el  conde  diri- 
giéndose á los  seis  hombres.  ¡Hágase  justicia  ! 

Los  hombres  de  armas  se  adelantaron  espada 
en  mano  hacia  Rogerio,  que  permanecía  inmóvil, 
como  si,  resignado  á su  suerte,  no  tratara  de  ha- 
cer la  menor  resistencia. 

Dulce  dejó  escapar  un  grito,  un  grito  agudo 
lleno  de  desesperación  y angustia,  y cayó  de  rodi- 
llas abrazándose  á los  pies  del  conde. 

— Señor,  señor,  exclamó,  lo  que  vais  á hacer  es 
una  infamia,  una  infamia  de  que  Dios  os  pedirá 
cuenta  el  día  de  su  eterno  juicio.  ¡Oh!  ¡perdón,  se- 
ñor, perdón! 

El  conde  cogió  á su  esposa  por  un  brazo  y trató 
de  levantaría,  pero  fué  en  vano.  Destrozó  la  tierna 
muñeca  de  la  joven  con  su  mano  de  hierro,  pero 
no  la  alzó  del  suelo. 

En  aquel  momento  resonó  por  bajo  las  bóvedas 
un  golpe  horrible  seguido  de  un  lamento  ahogado 
y del  ruido  de  un  cuerpo  cayendo  en  el  suelo  y 
haciéndole  temblar  con  el  choque  de  su  armadura. 

Era  que  Rogerio,  al  acercarse  sus  verdugos  y 
al  tenerlos  á distancia,  se  bajó  con  rapidez,  em- 
puñó con  ambas  manos  la  barra  de  hierro,  y en 
seguida,  levantándola  en  alto,  descargó  un  golpe 
terrible  sobre  el  primero  que  se  le  aproximó.  La 
barra  cayó  sobre  la  cabeza  del  soldado  como  la 
maza  de  un  gigante. 
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— ¡Uno!  gritó  el  paje,  al  verle  rociar  á sus  pies. 

— ¡Hola!  ¡hola!  exclamó  el  conde  siempre  con 
su  eterna  frialdad  y su  risita  que  helaba  la  sangre 
de  Dulce:  ¡hola!  ¡hola!  el  bribón  parece  que  se  de- 
fiende. Vamos,  valientes  míos,  añadió  el  conde 
animando  á su  gente,  ¡despachadme  á ese  canalla! 

Pero  no  era  obra  tan  fácil  como  creía  el  señor 
de  Mongrony.  Rogerio  se  había  colocado  de  espal- 
das á la  pared,  y su  barra  de  hierro,  que  manejaba 
como  una  caña,  describía  círculos  á su  alrededor, 
con  una  prontitud  y una  celeridad  que  no  daba 
tiempo  á ninguna  espada  para  llegar  á su  cuerpo. 
El  combate  comenzó,  terrible  y encarnizado.  Ata- 
caban los  unos  como  tigres,  defendíase  el  paje  co- 
mo león,  y dábale  nuevas  fuerzas  la  presencia  de 
su  amada. 

Esta,  aprisionado  su  brazo  entre  las  manos  del 
conde,  continuaba  abrazada  á sus  rodillas,  pero  ya 
no  suplicaba,  ya  no  gemía,  ya  no  profería  el  me- 
nor grito.  Conocíase  que  esperaba  ansiosa,  sin 
mirarlo,  el  fin  de  aquel  combate  horrible,  y cada 
golpe  que  retumbaba  era  una  puñalada  para  su 
corazón. 

Resonó  un  grito  de  rabia  que  fué  contestado 
por  otro  de  triunfo.  La  barra  de  hierro  del  paje  se 
había  encontrado  á su  paso  con  una  espada  y la 
había  roto  en  mil  pedazos  como  si  fuera  de  vidrio; 
enseguida,  hallándose  con  un  hombro  lo  había 
cruelmente  estropeado.  El  soldado  herido  se  dejó 
caer  al  suelo  dando  lastimeros  quejidos. 

— ¡Dos!  murmuró  Rogerio. 

— ¡Señor,  señor!  exclamó  entonces  Dulce  levan- 
tando hacia  el  conde  un  rostro  horriblemente  des- 
figurado por  la  agonía  de  aquellos  momentos;  no 
tenéis  piedad  al  hacerme  sufrir  así.  Sois  el  más 
miserable  entre  los  miserables. 

— ¡Callad,  señora!  dijo  el  conde  estrujando  el 
débil  brazo  de  su  víctima. 
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Terrible  íué  el  dolor  que  sintió  la  damisela,  pero 
no  se  abrieron  sus  labios  para  pronunciar  un  grito. 

En  aquel  instante,  Rogerio,  que  empezaba  á 
sentir  cansado  su  brazo,  cambió  por  un  momento 
de  táctica.  En  vez  de  defenderse,  atacó.  Avanzó  el 
brazo  en  línea  recta  valiéndose  de  su  barrote  como 
de  un  ariete.  Un  pecho  se  halló  en  mitad  de  su  ca- 
mino, y un  hombre  íué  á caer  á seis  pasos  de  dis- 
tancia, arrojando  una  bocanada  de  sangre  y que- 
dando inerte  en  el  suelo. 

— ¡Tres!  gritó  con  una  exclamación  de  júbilo  el 
paje.  ¡Oh!  comienzo  a creer  que  podré  escaparme. 

Y en  efecto,  trató,  sin  dejar  de  combatir,  de  di- 
rigirse hacia  la  reja  con  objeto  de  atravesarla  y 
ganar  la  abertura. 

El  conde,  al  ver  caer  á su  tercer  soldado,  dejó 
escapar  un  verdadero  rugido. 

— Erasmo,  amigo  mío,  exclamó  dirigiéndose  al 
mayordomo  que  permanecía  impasible  espectador, 
será  preciso  que  ayudes  á esos  cobardes  que  se  de- 
jan vencer  por  un  hombre  sólo. 

El  mayordomo  desnudó  lentamente  su  espada, 
una  espada  de  tan  buen  temple  y de  tan  fino  acero 
que  era  capaz  de  abrir  las  corazas  más  fuertes,  3^ 
se  adelantó  hacia  el  lugar  de  la  lucha. 

Rogerio  acababa  de  ser  herido  en  el  brazo  iz- 
quierdo y en  una  pierna,  pero  el  calor  del  combate 
le  impedía  sentir  la  molestia  de  sus  dos  heridas,  y, 
firme  su  diestra,  continuaba  descargando  terribles 
golpes  sobre  sus  adversarios.  Estos,  cediendo  un 
poco  ante  aquella  desesperada  defensa,  le  habían 
permitido  llegar  hasta  la  reja,  á la  cual  se  había 
cogido  con  su  mano  izquierda.  Intentó  entonces  el 
paje  hacer  por  segunda  vez  lo  que  tan  bien  le  ha- 
bía salido  la  primera,  es  decir,  atacar  en  vez  de  de- 
fenderse. Bajó  el  brazo  en  efecto  y lo  tendió  cuan 
largo  era  hacia  adelante.  La  barra  halló  resistencia, 
y un  gemido  le  contestó,  pero  casi  al  mismo  tiem- 
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po,  una  espada,  describiendo  en  el  aire  un  semi- 
círculo, bajó  silbando  como  una  saeta  y cayó  rápida 
como  un  rayo  sobre  el  brazo  extendido  de  Rogerio. 
Un  grito  de  dolor  y desesperación  salió  de  sus 
labios.  Una  mano  cogida  á un  barrote  cayó  ai 
suelo.  Rogerio  ya  sólo  blandió  en  el  aire  su  muti- 
lada muñeca  de  la  que  se  escapaba  un  surtidor  de 
sangre. 

La  espada  de  Erasmo  había  obrado  aquel  cambio. 

El  paje  se  dejó  caer  de  rodillas  junto  á la  reja, 
murmurando  con  acento  ahogado: 

— ¡Dulce!  ¡Dulce! 

Pero  Dulce  no  podía  oírle  ya.  Combatido  aquel 
firme  corazón  por  tan  encontradas  emociones,  des- 
pedazado por  tan  crueles  luchas,  había  acabado 
por  ceder.  La  condesa  yacía  exánime  á los  pies  del 
conde,  que  había  soltado  su  destrozado  brazo. 

Los  hombres  de  armas,  carniceros  como  todos 
cuantos  se  sienten  embriagados  por  el  olor  de  la 
sangre  y el  ardor  del  combate,  se  arrojaron  sobre 
el  paje  así  que  le  vieron  desarmado.  Este  les  pre- 
sentó como  única  defensa  su  brazo  mutilado.  En 
tanto  Erasmo  cumplida  ya  su  obra  y dejando  á los 
demás  que  le  remataran,  enjugó  su  espada,  envai- 
nóla, y volvió  la  espalda,  ccn  una  calma  de  hielo, 
para  ir  lentamente  á ocupar  su  antiguo  sitio  de 
espectador  cerca  del  conde. 

Hasta  seis  veces  introdujeron  los  asesinos  su 
acero  en  el  cuerpo  del  paje.  A cada  herida  que  re- 
cibía, murmuraba  Rogerio  con  voz  que  se  iba  por 
grados  debilitando: 

— ¡Dulce!  ¡oh!  ¡Dulce! 

Cuando  su  mano  izquierda  soltó  la  reja  á que 
estaba  asido,  cuando  el  infeliz  rodó  por  el  suelo 
acribillado  de  heridas,  su  acento,  ahogado  por  el 
estertor  de  la  agonía,  llegó  hasta  el  señor  de  Mon- 
grony,  que  estaba  con  el  cuerpo  inclinado  hacia 
adelante,  esperando  ansioso  el  desenlace. 


LA  DAMISELA  DEL  CASTILLO 


207 


— Conde  Arnaldo,  te  perdono  mi  muerte,  bal- 
buceó el  paje.  ¡Dulce...  Dulce...  adiós! 

Y espiró  revolcándose  en  su  sangre. 


XI 


De  como  el  hombre  propone  y Dios  dispone. 


La  mañana  que  siguió  á esta  sangrienta  noche, 
se  presentó  rica  de  luz  y de  pompa.  El  sol  se  ba- 
lanceaba en  el  azúreo  horizonte,  yendo  á amorta- 
jar con  sus  rayos  de  fuego  el  cadáver  mutilado  del 
paje,  que  había  sido  expuesto  en  el  glasis  del  cas- 
tillo, junto  á un  poste  del  cual  colgaba  un  cartel 
con  la  siguiente  inscripción:  Justicia  del  señor  de 
Mongrony. 

Varios  campesinos  se  detuvieron  á contemplar 
este  espectáculo,  muy  frecuente  á la  verdad  y nada 
extraño  en  aquellos  tiempos,  y no  faltó  quien,  re- 
conociendo en  el  muerto  al  antiguo  paje  del  casti- 
llo, Rogerio,  tomó  á toda  prisa  el  camino  de  la 
vecina  aldea  murmurando: 

— ¡Mala  nueva,  mala  nueva  voy  á dar  á la  vieja 
Amaltrudis! 

Al  llegar  nuestro  campesino  á su  aldea,  se  diri- 
gió á una  casita,  entre  todas  quizá  la  más  pobre  y 
miserable,  y llamó  con  tiento  á una  puerta  medio 
carcomida,  por  la  que  asomó  su  arrugado  rostro 
una  mujer  de  edad  avanzada  y vestida  de  harapos. 

— Vecina  Amaltrudis,  dijo  el  recién  llegado  ti- 
tubeando, en  el  palacio  del  castillo  ha  aparecido 
esta  mañana  un  cadáver. 

— ¡Un  cadáver!  contestó  la  vieja.  iY  qué? 
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— Que  sería  bueno  que  fueseis  á verlo. 

— ¡Yo!  preguntó  Amaltrudis  sorprendida. 

Pero,  de  pronto,  como  sintiendo  una  corazo- 
nada, sus  ojos  se  velaron  y puso  sus  trémulas  ma- 
nos entre  las  del  que  la  había  llamado  su  vecina. 

— Más  de  un  año  hace  que  no  sé  de  mi  Roge- 
rio,  amigo  mío,  le  dijo  mirándole  fijamente. 

— ¡Qué  demontre!  contestó  el  otro  con  ruda 
franqueza,  puede  que  no  tardéis  en  saber. 

— cY  ese  cadáver  que  me  decíais? 

— ¡Id  á verlo!  ¡id  á verlo! 

Y el  campesino  se  escapó  sin  añadir  más  pa- 
labra. 

Amaltrudis  quedó  un  rato  pensativa  y como 
meditando.  En  seguida,  haciendo  un  significativo 
movimiento  de  hombros,  cerró  la  puerta  de  su 
morada  y con  paso  rápido  se  dirigió  hacia  la  es- 
planada  del  castillo  de  La  Roca.  Halló  allí  el  ca- 
dáver, y echándose  hacia  atrás,  lanzó  un  grito  de 
dolor.  Lo  había  reconocido. 

— ¡Pobre  Rogerio!  murmuró. 

Y dos  lágrimas  se  deslizaron  por  sus  mejillas. 
En  seguida,  murmurando  unas  palabras  extrañas 
que  nadie  hubiera  podido  comprender,  se  acercó 
al  cuerpo  inanimado  del  joven,  lo  tomó  en  sus 
brazos  sin  temor  á los  ballesteros  del  castillo,  que 
podían  tener  orden  de  tirar  sobre  cualquiera  que 
tocase  el  cadáver,  y cargándoselo  al  hombro  con 
una  fuerza  verdaderamente  varonil,  se  dirigió  len- 
tamente hacia  el  cementerio  de  la  aldea. 

Allí,  le  registró  cuidadosamente,  apoderándose 
de  un  rico  medallón  que  colgaba  de  su  cuello,  joya 
de  valor  que  nunca  comprendiera  el  joven  por  qué 
estaba  en  su  poder  y por  qué  su  abuela,  tan  pobre 
como  era,  le  exigía  que  guardase  siempre  sobre  su 
pecho  como  prenda  de  alto  precio.  Poco  después, 
pidió  á un  sacerdote  que  acertó  á pasar,  una  ora- 
ción para  el  pobre  muerto,  y concluida,  le  hizo 
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enterrar  en  un  rincón  del  cementerio,  clavando  ella 
misma  sobre  la  tierra  removida  una  tosca  cruz  de 
madera. 

Luego  de  terminados  estos  detalles,  enjugó  sus 
ojos  que  no  habían  cesado  de  verter  lágrimas, 
guardó  el  medallón  que  había  hallado  sobre  el  ca- 
dáver, y se  dirigió  en  línea  recta  hacia  el  castillo 
de  La  Roca. 

Dióle  un  brusco  empujón  el  primer  hombre  de 
armas  con  quien  tropezó. 

— ¡Eh!  cá  dónde  va  la  vieja?  dijo  con  rudeza. 

— Quisiera  ver  al  conde  Arnaldo,  contestó  con 

dulzura  la  anciana. 

— Al  conde  no  le  gustan  las  viejas,  exclamó  el 
centinela  riéndose  de  su  grosera  chanza. 

— Ni  las  brujas,  añadió  un  soldado  que  acertaba 
á pasar  en  aquel  momento. 

— Sin  embargo,  insistió  la  mujer,  me  interesa 
hablarle. 

— ¡Eh!  ¡fuera!  dijo  el  centinela  empujando  á 
Amaltrudis,  que  probaba  á entrar.  Aquí  no  se  en- 
tra. Si  tenéis  que  verle,  aguardad  á que  salga. 

— ¿Y  cuándo  saldrá? 

— ¡Qué  sé  yo!  hoy  ó mañana  ó dentro  de  ocho 
días  quizá. 

— Bueno,  dijo  la  resignada  anciana,  le  esperaré. 

Y con  una  calma  que  no  dejaba  de  tener  algo 
de  dignidad,  sentóse  en  una  piedra  que  había  arri- 
mada junto  al  muro,  dispuesta  á esperar  aun  cuan- 
do tuviese  que  estarse  allí  hasta  la  consumación 
de  los  siglos. 

Aquella  misma  tarde  el  conde  Arnaldo  oyó  lla- 
mar á la  puerta  de  su  estancia,  donde  se  había 
retirado  desde  la  escena  de  la  noche  anterior  y 
donde  había  siempre  permanecido,  presa  de  una 
extraña  alucinación,  de  un  singular  delirio.,  perse- 
guido por  una  idea  fija,  sin  poderse  arrancar  del 
alma,  cual. si  allí  se  las  hubieran  grabado  con  un 
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hierro  ardiendo,  las  palabras  de  perdón,  salidas 
entre  el  estertor  de  la  agonía,  de  los  labios  trému- 
los del  paje  Rogerio. 

Había  dado  orden  de  que  nadie  se  le  presentase,, 
ni  aun  Erasmo,  y que  por  nada  se  le  interrum- 
piera. Así  es  que,  al  oír  llamar,  frunció  colérica- 
mente sus  cejas. 

— ¿Quién  va?  preguntó  imprimiendo  á su  voz  un 
tinte  de  desagrado. 

— Jorge,  contestó  desde  fuera  el  montero. 

— ¡Ah!  exclamó  el  conde  que  había  olvidado  y á 
quien  la  voz  sola  del  montero  le  devolvió  su  fre- 
nesí por  la  caza  recordándole  sus  últimas  ór- 
denes. 

Y se  apresuró  á descorrer  el  cerrojo  que  sujetaba 
la  entallada  puerta.  Jorge  apareció  respetuoso  en 
el  dintel. 

— ¿Qué  hay?  preguntó  el  conde. 

— Señor,  se  la  ha  visto,  exclamó  el  montero. 

— ¡Ah,  se  la  ha  visto! 

— Sí,  señor. 

— ¿Es  la  misma  jabalina? 

— La  misma. 

— ¿Dónde? 

— En  el  Pinar  negro,  á la  izquierda  y á una  le- 
gua de  la  aldea  que  se  levanta  al  pie  del  castillo. 

— ¿Y  crees  que  estará  todavía? 

— Sin  duda.  Estaba  muy  fatigada,  y á más  se  la 
ha  cercado  de  manera  que  le  sea  imposible  esca- 
parse. 

— ¡Oh!  entonces  á caballo  todo  el  mundo,  que 
toquen  los  cuernos  llamando  á la  jauría;  que  se 
disponga  todo;  dentro  de  un  cuarto  de  hora,  en 
marcha. 

— Pero,  señor,  la  tarde  va  á caer  y antes  de  dos 
horas  es  ya  de  noche. 

— No  importa.  Si  está  muy  oscuro  pegaremos 
fuego  al  bosque  para  ver  mejor.  ¡A  caballo  todos 
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y en  seguida!  No  quiero  retardar  de  un  minuto  el 
placer  de  dar  caza  á esa  condenada  jabalina. 

Tal  era  el  conde  Arnaldo.  El  entusiasmo  de  la 
caza  le  arrastraba,  y en  satisfacer  este  gusto  lo  ci- 
fraba todo.  Ya  no  se  acordaba  entonces  ni  de  la 
sangrienta  escena  de  la  víspera,  ni  del  paje  asesi- 
nado, ni  de  su  esposa  moribunda.  Todo  había 
desaparecido  á su  vista. 

No  tardó  en  presentarse  en  el  patio  con  todos 
los  arreos  de  caza;  pero  por  prisa  que  se  diera,  ya 
todos  estaban  en  su  puesto  aguardándole.  Era  el 
conde  demasiado  temido  para  que  dejasen  de  eje- 
cutarse sus  menores  órdenes  con  la  rapidez  del 
rayo.  Paseó,  pues,  una  mirada  de  satisfacción  por 
las  filas  de  sus  monteros  y picadores,  acarició  á 
dos  ó tres  de  sus  perros  más  famosos,  y después 
de  haber  estado  un  momento  como  buscando  con 
la  vista  á alguno,  se  volvió  hacia  Jorge: 

— iY  Erasmo?  le  preguntó. 

— Hame  encargado  decir  á vuestra  señoría  que 
nos  alcanzaría  antes  que  llegásemos  al  Pinar  negro. 

El  conde  frunció  las  cejas,  que  era  la  manera  en 
él  habitual  de  manifestar  su  desagrado. 

Sin  embargo,  no  dijo  nada,  y montando  á ca- 
ballo dió  la  voz  de  marcha  precipitándose  el  pri- 
mero hacia  la  puerta. 

Allí  encontró  á la  vieja  Amaltrudis  que  levan- 
tándose, al  verle  salir,  de  la  piedra  donde  desde 
por  la  mañana  estaba  sentada,  se  irguió  ante  él 
como  una  sombra. 

Al  ver  el  conde  á aquella  mujer  cubierta  de  ha- 
rapos que  se  adelantaba  hacia  él,  ladeó  su  caballo 
para  pasar  adelante. 

— Señor...  dijo  la  anciana. 

— cQué  me  quiere  esa  bruja?  exclamó  el  señor 
de  Mongrony  mirándola  de  soslayo. 

— Señor,  me  conviene  hablaros.  Soy... 

— Bueno,  bueno,  ya  me  lo  dirás  en  otro  mo- 
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mentó.  Ahora  no  puedo  detenerme.  ¡Adelante! 

Y el  conde  dió  de  espuelas  á su  caballo  que  se 
precipitó  por  la  esplanada  disparado  como  una 
saeta.  Monteros,  picadores,  escuderos  y jauría  to- 
dos se  lanzaron  como  un  torrente  desbordado  tras 
su  noble  señor,  faltando  poco  como  no  pasaron 
por  encima  del  cuerpo  de  Amaltrudis. 

Cuando  aquella  especie  de  avalancha  hubo  cru- 
zado, envuelta  entre  una  nube  de  polvo,  por  delante 
de  la  anciana,  ésta  se  dirigió  al  centinela. 

— ¿Acostumbra  á pasar  mucho  tiempo  en  la  caza 
el  noble  conde?  le  preguntó. 

— ¡Oh!  á veces  tarda  en  regresar  seis  días,  le 
contestó  el  soldado. 

— Pues  entonces  le  seguiré,  exclamó  como  ha- 
blándose á sí  misma  la  pobre  Amaltrudis,  yo  no 
puedo  esperar.  He  de  verle  hoy  mismo. 

Y confiándose  á sus  pies,  empezó  á correr  tras 
la  desatada  y bulliciosa  turba  que  se  dirigía  hacia 
la  izquierda  de  la  aldea. 

— ¡Oh!  ¡le  alcanzaré,  le  alcanzaré!  murmuraba 
la  anciana  sin  dejar  de  correr,  ¡y  le  obligaré  á es- 
cucharme! 

En  el  ínterin,  otra  escena  de  bien  distinta  espe- 
cie tenía  lugar  en  el  castillo,  y preciso  es  que  de- 
jemos de  seguir  al  conde  y á la  pobre  vieja  que 
corría  acelerada  á sus  alcances,  para  volver  nues- 
tras miradas  hacia  la  heroína  de  esta  historia,  á la 
que  perdimos  de  vista  en  el  instante  en  que  la 
trasportaban  sin  sentido  á su  estancia. 

Más  de  tres  horas  permaneció  sin  volver  en  sí, 
sometida  al  influjo  de  un  síncope  que  podía  ser 
mortal  y entregada  al  cuidado  de  sus  doncellas. 

Poco  á poco  la  vida  volvió  á su  corazón,  sus  sie- 
nes empezaron  á recobrar  cierto  calor,  y,  abrién- 
dose lentamente  sus  ojos,  pasearon  una  mirada  fija 
y errante,  una  mirada  imbécil  por  la  estancia,  pero 
una  mirada  tal  de  atonía  y extrañeza,  que  asusta- 
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das  las  mujeres  que  la  cuidaban,  abandonaron  la 
habitación  dejando  sola  ¿ Dulce. 

Esta  se  incorporó  entonces  y aplicó  sus  manos 
á su  frente  como  si  de  reunir  tratara  sus  recuer- 
dos. A fuerza  de  sentir,  la  pobre  mujer  se  había 
hecho  insensible.  Espesas  sombras  cubrían  su  ima- 
ginación, y su  pensamiento  rodaba  entre  un  caos 
de  vapores,  como  en  una  noche  de  tormenta  rueda 
opaca  y sombría  la  luna  entre  las  nubes. 

Bajó  de  su  lecho,  se  acercó  á una  de  las  venta- 
nas de  su  estancia  y allí  permaneció  asomada  toda 
la  noche  dejando  errar  su  vista  por  el  cielo,  por  las 
murallas,  por  la  esplanada  del  castillo,  por  las  lia- 
nuras  inmediatas  y por  las  montañas  que  en  el 
fondo  y á la  luz  de  la  luna  dibujaban  en  un  hori- 
zonte de  azul  sus  dentelladas  crestas.  La  joven 
damisela  ni  tenía  siquiera  el  sentimiento  de  lo  que 
le  pasaba. 

La  conmoción  violenta  que  había  sufrido  des- 
pués de  tantas  conmociones  como  las  que  habían 
destrozado  su  corazón,  influyera  en  ella  terrible- 
mente. Sin  haberse  vuelto  loca,  se  hallaba  en  un 
estado  muy  cercano  de  la  imbecilidad. 

Era  una  cosa  horrible,  espantosa,  ver  aquella 
pobre  joven,  en  la  primavera  de  sus  días  y de  su 
belleza,  sucumbir  pálida  y desfigurada  al  peso  in- 
soportable del  dolor,  del  dolor  que  había  ido  gas- 
tando una  á una  las  fibras  de  su  alma. 

El  viento  fresco  de  la  noche  se  estrellaba  en  su 
frente  sin  arrancarle  un  rayo  de  inteligencia,  su 
mirada  vagaba  fría  por  el  espacio  sin  que  dejara 
brotar  una  chispa;  su  corazón  permanecía  mudo 
á los  encantos  de  la  naturaleza  sin  exhalar  un  con- 
solador suspiro. 

Así  como  allá,  á la  otra  parte  de  los  mares,  en 
lejanas  comarcas  pasa  á veces  una  ráfaga  que 
arrancando  árboles  y plantas  arrasa  una  llanura  y 
la  convierte  en  una  sábana  de  estéril  arena,  así 
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una  ráfaga  había  pasado  por  el  alma  de  Dulce  lle- 
vándose, envueltos  en  sus  pliegues,  sus  ilusiones, 
sus  sueños,  su  felicidad,  su  vida. 

El  naciente  crepúsculo,  al  dar  á la  naturaleza 
toda  la  suave  palidez  de  la  joven  desposada  que 
amante  despierta  en  un  lecho  de  flores,  la  halló 
todavía  asomada  á la  ventana  como  á Julieta  des- 
pués de  una  eterna  noche  en  vela  trascurrida  en 
aguardar  á su  amante,  ó mejor  aun  como  á Ofelia 
buscando  con  la  vista  las  flores  más  blancas  y más 
pálidas  para  tejer  su  última  guirnalda. 

No  nos  detendremos  á pintar  toda  la  inmensidad 
de  dolor  y amargura  que  había  en  aquella  mujer; 
demasiado  se  comprende,  demasiado  se  adivina. 
Hay  veces  en  que  al  escritor  le  basta  perfilar  sólo 
una  doliente  figura,  como  un  pintor  bosqueja  en  el 
fondo  de  un  cuadro  un  ángel  que  vaga  perdido  en- 
tre la  poesía  de  un  nebuloso  horizonte.  A más,  los 
acontecimientos  de  esta  historia  marchan  rápida- 
mente á su  desenlace,  y esto  nos  impide  ser  de- 
masiado minuciosos  en  detalles. 

Sólo  una  vez  la  mirada  errante  de  Dulce  pareció 
fijarse  en  un  punto  y cobrar,  aunque  momentánea- 
mente, cierta  vida,  y sobre  todo  cierta  inteligencia 
superior  á su  estado.  Desde  la  ventana  á que  se 
hallaba  asomada,  veía  el  glasis  del  castillo,  el  ve- 
cino bosque,  la  aldea  en  que  había  corrido  jugue- 
tona la  infancia  del  paje  Rogerio. 

Tendido  en  la  esplanada  se  hallaba  el  cuerpo  de 
un  hombre  y á su  alrededor  se  agitaban  extraños 
pájaros  batiendo  sus  alas  y dando  agudos  chilli- 
dos. De  cuando  en  cuando  algún  matinal  tran- 
seúnte se  detenía,  arrojaba  una  mirada  de  piedad 
al  cadáver  y seguía  apresurado  su  camino,  atre- 
viéndose sólo  á volver  alguna  que  otra  vez  un  ros- 
tro en  que  se  pintaban  el  terror  y la  compasión. 

Adelantada  estaba  ya  la  mañana,  cuando  una. 
mujer,  una  anciana  que  parecía  llegar  de  la  aldea, 
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se  acercó  al  punto  donde  tenía  fijas  las  miradas  la 
joven,  reconoció  el  cadáver,  cargóselo  sobre  sus 
hombros  y volvió  á emprender  el  camino  que  ha- 
bía seguido,  llegando  á la  población  y entrando  en 
un  cercado  sobre  cuya  puerta  se  alzaba  una  gran 
cruz  negra,  como  si  de  revelar  tratara  que  era 
aquella  la  mansión  de  los  muertos. 

Dulce  había  seguido  toda  esta  escena  con  una 
mirada  fría  como  la  hoja  de  un  puñal,  pero  ma- 
quinalmente, como  impelida  por  un  resorte  supe- 
rior á sus  fuerzas,  con  cierta  inteligencia  vaga, 
incomprensible,  nebulosa,  pero  sin  poderse  dar 
cuenta  de  nada,  insensible  á todo,  á todo  muda. 

Cuando  la  anciana  y el  cadáver  hubieron  des- 
aparecido cual  si  se  los  hubiese  tragado  á entram- 
bos la  abierta  boca  del  cementerio,  la  condesa  se 
retiró  de  la  ventana  y se  dejó  caer  en  un  sitial  lle- 
vando la  mano  á su  frente. 

Por  vez  primera,  desde  la  escena  terrible  del 
subterráneo,  se  había  estremecido. 

El  día  trascurrió  como  había  trascurrido  la 
noche. 

La  misma  inmovilidad,  la  misma  atmósfera  de 
plomo  en  torno  de  la  joven,  el  mismo  silencio,  el 
mismo  espantoso  silencio  por  su  parte. 

Todas  las  preguntas  que  se  hicieron  á la  dami- 
sela quedaron  sin  respuesta;  para  nada  se  desple- 
garon sus  labios;  sólo  alguna  vez  abrió  su  boca  y 
dejó  escapar  un  sonido  ronco,  indefinible,  algo 
como  el  grito  de  un  mudo. 

Por  la  tarde  un  hombre  entró  resueltamente  en 
la  estancia,  echó  el  cerrojo  á la  puerta  luego  que 
estuvo  dentro,  y se  adelantó  hacia  Dulce. 

Era  Erasmo. 

Erasmo  con  su  mirada  de  hiena,  con  su  rostro 
de  sátiro. 

Dulce  no  hizo  movimiento  alguno,  y el  mayor- 
domo se  detuvo  á dos  pasos  de  ella,  asombrado 
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ante  la  expresión  suprema  del  dolor  que  aparecía 
pintada  en  aquel  rostro,  como  el  sello  imborrable 
del  anatema  celeste  apareciera  un  día  marcado 
para  siempre  en  la  frente  de  la  raza  errante. 

Erasmo  dobló  una  rodilla  en  el  suelo. 

— Señora,  dijo  endulzando  su  voz  todo  lo  que 
le  fué  posible. 

La  damisela  se  estremeció  al  són  agrio  y bien 
conocido  de  aquella  voz,  pero  no  se  movió. 

— Señora,  continuó  Erasmo  sin  mirarla,  vengo 
á pediros  humildemente  perdón  por  todos  los  do- 
lores que  os  he  causado,  por  todo  el  mal  que  os 
he  hecho. 

Dulce  se  calló. 

— ¡Si  supierais,  señora!  prosiguió  el  osado  ser- 
vidor que  en  tan  humilde  postura  demandaba  per- 
dón, pero  en  cuya  voz  no  se  comprendía  ni  la  más 
leve  sombra  de  arrepentimiento:  yo  he  sufrido  más 
que  vos  aun  de  todas  vuestras  angustias,  de  todas 
vuestras  penas.  Pero  ¡ay!  yo  aborrecía  mortal- 
mente á un  sér  sobre  la  tierra,  le  odiaba  hasta  el 
punto  de  comprender  que  no  cabíamos  los  dos  en 
el  mundo  y que  uno  de  entrambos  había  de  cejar 
y retirarse  ante  el  paso  vencedor  del  otro.  Ya  com- 
prenderéis, señora,  que  quiero  hablar  de  Rogerio. 

El  mismo  silencio,  la  misma  inmovilidad  por 
parte  de  la  damisela.  Ante  ese  nombre  que  otras 
veces  hacía  latir  apresurado  su  corazón,  ni  uno  de 
sus  músculos  se  contrajo. 

— iY  sabéis  por  qué  le  odiaba,  por  qué  le  abo- 
rrecía á muerte?  continuó  Erasmo  á quien  parecía 
dar  valor  aquel  silencio.  ¡Porque...  porque  tenía 
celos! 

Y se  detuvo, pronunciada  esta  palabra, esperando 
su  efecto.  Dulce  no  se  movió.  Entonces  Erasmo 
levantó  la  cabeza.  Empezaba  á asustarse  de  aquel 
continuado  silencio. 

— ¡Celos,  señora,  celos!  añadió  con  ímpetu.  Ha 
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llegado  ya  el  momento  de  decíroslo  y descubriros 
el  fondo  de  mi  corazón.  Yo  os  amo,  damisela  Dul- 
ce, os  amo  con  toda  la  firmeza  que  puede  haber  en 
un  corazón  enérgico  como  el  mío.  Hace  años  que 
nutro  en  silencio  mi  amor  hacia  vos  en  el  fondo  de 
mi  alma.  Esto  ha  sido  el  móvil  de  mi  vida,  de  to- 
das mis  acciones  y...  mirad,  ¿queréis  que  os  abra 
del  todo  mi  pecho,  que  os  deje  leer  hasta  en  el  úl- 
timo de  sus  pliegues?  Pues  bien,  yo  fui  quien  im- 
pelí al  conde  á casarse  con  vos,  yo  quien  he  allanado 
todos  los  obstáculos,  quien  le  he  aconsejado  la  re- 
serva y apartamiento  que  ha  guardado  siempre  para 
con  vos,  yo  en  fin  quien  he  acabado  con  ese  pa- 
jecillo, niño  orgulloso  y fatuo  que  os  deshonraba 
con  su  amor.  ¡Juzgad,  pues,  si  os  amaré,  yo  que 
he  hecho  todo  esto!  si  osamo,  yo  que  he  guardado 
paciente,  resignado,  que  se  me  presentara  la  oca- 
sión de  arrojarme  á vuestros  pies  y de  pediros, 
señora,  una  mirada  compasiva  para  el  que  tanto  ha 
sufrido  esperando  tanto. 

Y Erasmo,  arrastrándose  de  rodillas,  se  acercó  á 
Dulce  y besó  la  orla  de  su  falda.  Hacía  tiempo  en 
efecto  que  el  mayordomo  llevaba  á cabo  un  plan 
meditado  con  toda  la  sangre  fría  de  un  alma  ruin 
y baja:  tiempo  hacía  que  con  la  astucia  del  chacal 
codiciaba  su  presa  y le  tendía  mañoso  lazo  en  que, 
según  él,  no  podía  menos  de  prenderse.  Erasmo, 
como  todos  los  hombres  que  obran  con  cálculo  y 
con  segundos  fines,  había  tratado  de  aislar  á Dulce 
para  que  aborreciera  su  propia  existencia,  para  que 
odiara  al  que  era  causador  de  la  vida  triste  y soli- 
taria que  pasaba. 

La  escena  del  subterráneo,  según  él,  hablaba  en 
su  favor.  La  condesa  estaría  exasperada,  querría 
vengarse,  buscaría  todos  los  medios,  acogería  la 
primera  mano  de  amigo  que  se  le  tendiera...  Nin- 
guna ocasión,  pues,  más  propicia.  Erasmo  decidió 
presentarse  y ser  franco,  franco  hasta  la  impu- 
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dencia,  para  que  se  hallara  al  menos  en  el  mérito 
de  su  franqueza  un  gaje  de  fidelidad  para  el  porvenir. 

Erasmo  había  calculado  todo  esto  con  la  balanza 
del  raciocinio,  pero  no  se  había  acordado  para  nada 
del  corazón. 

Cuando  hubo  pronunciado,  con  un  fuego  que  le 
dejó  satisfecho,  sus  últimas  palabras,  cuando  hubo 
besado  el  vestido  de  Dulce,  levantó  sus  ojos  y vió 
á la  damisela  ponerse  en  pie,  atravesar  por  delante 
de  él  sin  mirarle,  sin  dirigirle  la  menor  palabra, 
como  si  no  le  hubiese  visto  ni  oído,  cruzar  la  estan- 
cia, encaminarse  á la  puerta,  descorrer  el  cerrojo  y 
salir  de  la  habitación  con  la  ligereza  de  una  ondina, 
y sin  ruido  como  una  sombra. 

Erasmo  se  quedó  atónito,  asombrado,  herido  en 
mitad  del  corazón  por  aquel  desprecio  y silencio, 
Le  parecía  tan  increíble  aquel  desenlace,  tan  con- 
trario sobre  todo  al  que  esperaba  y se  había  ima- 
ginado, que  estuvo  absorto  y como  fuera  de  sí  un 
largo  espacio.  Levantóse  por  fin  y se  precipitó  ha- 
cia la  puerta.  La  damisela  no  estaba  en  el  corredor. 

Recorrió  el  castillo,  indagó,  preguntó,  registró. 
Nadie  había  visto  á Dulce.  Sólo  un  hombre  de  ar- 
mas le  dijo  que  desde  una  almena  le  había  parecido 
ver  á una  mujer  atravesar  el  patio  y dirigirse  al 
puente  levadizo.  Erasmo  bajó,  preguntó  ai  centi- 
nela. En  efecto,  una  dama  horrorosamente  pálida 
y que  al  soldado  se  le  figuraba  tener  cierta  seme- 
janza con  la  condesa,  había  salido  del  castillo. 

— ¡Oh!  ¡un  caballo!  ¡pronto,  un  caballo!  gritó 
Erasmo,  cuyo  primer  pensamiento  fué  el  de  que 
Dulce  había  ido  en  busca  del  conde  Arnaldo  para 
referirle  la  escena  que  acababa  de  tener  lugar  entre 
ambos. 

En  un  momento  estuvo  pronto  el  caballo.  Eras- 
mo montó  en  él  y salió  á todo  escape  del  castillo 
dirigiéndose  hacia  el  punto  donde  se  oían  resonar 
lejanos  toques  de  caza. 
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XII 

De  como  quien  mal  anda  mal  acaba. 


Al  salir  del  castillo,  el  conde  Arnaldo  siguió  la 
indicación  de  su  montero  Jorge,  y dominado  por 
un  entusiasmo  febril  de  caza,  se  encaminó  hacia  el 
Pinar  negro.  Llegado  á los  umbrales  del  bosque 
con  toda  su  comitiva,  mandó  hacer  alto,  y enterán- 
dose del  punto  donde  la  jabalina  había  sido  vista, 
tomó  sus  medidas  en  consecuencia.  Sus  tres  mejores 
perros  fueron  puestos  á disposición  de  Jorge  y de 
otro  picador,  que  partieron  en  busca  de  la  pieza, 
mientras  que  toda  la  demás  gente  quedaba  apostada 
y el  conde  Arnaldo  esperando,  armado  de  su  mejor 
venablo  y rodeado  de  un  grupo  de  perros  que  mo- 
vían impacientes  sus  colas  y que  parecían  fijar  una 
mirada  inteligente  en  su  señor,  como  aguardando  la 
señal. 

No  tardó  Jorge  en  ir  á anunciarle  que  se  había 
dado  con  la  jabalina.  El  conde  se  puso  entonces 
en  marcha,  y llegando  al  sitio  donde  las  huellas  se 
hundían  en  el  corazón  del  bosque,  colocóse  á los 
perros  en  el  rastro.  Toda  la  jauría  se  precipitó 
unida  y compacta.  Ocho  minutos  después  la  jaba- 
lina desembocaba  furiosa  y con  el  pelo  erizado.  Al 
verla  el  conde,  acercó  el  cuerno  á sus  labios  y dejó 
oír. un  vigoroso  sonido.  Todos  los  cuernos  le  con- 
testaron; todos  los  perros  elevaron  su  voz,  y en 
medio  de  aquel  ruido  infernal  que  hizo  temblar. el 
bosque,  el  conde  Arnaldo,  seguido  de  todo  su  acom- 
pañamiento, se  precipitó  impetuosamente  tras  la 
jabalina  y tras  la  jauría. 
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Por  largo  rato  todo  fué  perfectamente  á pedir  de 
boca.  La  caza  proseguía  con  una  animación  que 
ponía  al  conde  loco  de  contento;  pero  sucedió  que 
la  jabalina  no  parecía  tener  intención  de  dejarse 
coger,  y perros  y cazadores,  tras  una  persecución 
tan  larga,  tan  encarnizada  y sin  descanso,  empeza- 
ron á sentirse  fatigados.  Los  sonidos  del  cuerno 
se  fueron  haciendo  menos  frecuentes,  las  voces  de 
los  monteros  comenzaron  á debilitarse  enronque- 
cidas y los  caballos  á moderar  su  ímpetu. 

Para  más  desgracia,  la  noche  amenazaba  echarse 
encima  antes  de  que  pudiera  el  conde  ver  logrado 
su  objeto. 

— Señor,  le  dijo  Jorge,  paréceme  que  tendréis 
que  abandonar  vuestro  intento. 

— Aunque  se  me  opusiera  el  diablo  en  persona, 
contestó  el  conde. 

— Es  que  hé  ahí  la  noche. 

— Y hé  ahí  la  luna,  dijo  el  conde  señalando  el 
astro  nocturno  que  aparecía  en  la  inmensidad  de 
los  cielos.  Cazaremos  á la  luz  de  la  luna.  ¡Debe  ser 
delicioso! 

Y con  fuerte  resoplido,  imprimió  un  nuevo  es- 
trepitoso acento  á su  cuerno  para  advertir  al  resto 
de  la  caza;  pero  todo  estaba  perdido  ó extraviado; 
monteros,  picadores,  perros:  de  modo  que  sólo  dos 
cuernos  contestaron  á los  suyos  y cuatro  perros  de- 
jaron oír  un  débil  aullido. 

La  jabalina  era  infatigable,  pero  tenía  aquella 
vez  que  habérselas  con  un  cazador  de  bronce.  El 
conde  había  jurado  darla  caza  mientras  tuviera 
fuerzas  para  acercar  su  cuerno  á los  labios. 

Rato  hacía  ya  que  la  persecución  se  hacía  á.la 
luz  de  la  luna  y casi  en  silencio;  de  manera  que 
era  una  cosa  bien  triste  ver  á aquellos  hombres 
que  se  deslizaban  rápidos  como  espectros  por  entre 
los  árboles. 

No  tardó  el  conde  en  ver  que  uno  de  sus  com- 
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pañeros  caía  del  caballo.  Poco  después,  el  noble 
bruto  que  montaba  Jorge  se  doblegaba  bajo  el 
peso  de  su  ginete  y no  quiso  levantarse  más.  Jorge, 
que,  como  la  mayoría  de  los  hombres  entonces,  era 
supersticioso,  comenzaba  á creer  que  bien  podía 
haber  algo  de  magia  en  la  infatigable  celeridad  de 
aquella  jabalina,  y gritó  al  conde  que  cesara  en  la 
persecución;  pero  el  señor  de  Mongrony,  arrastrado 
por  la  carrera,  no  oyó  sus  palabras,  y aun  cuando 
las  hubiese  oído,  es  de  suponer  que  no  hubieran 
hecho  mella  alguna  en  su  esforzado  ánimo  y deci- 
dido empeño. 

El  conde  Arnaldo  prosiguió  su  carrera  echando 
espuma  por  la  boca.  De  vez  en  cuando  acercaba  el 
cuerno  á sus  labios,  pero  viendo  al  fin  que  ninguno 
le  respondía  y que  aquel  silencio  era  espantoso, 
dejó  de  tocar  y se  entregó  por  entero  á su  carrera 
fantástica  á través  de  árboles  y malezas.  La  luna 
le  permitía  distinguir  bien  la  jabalina  y los  cuatro 
perros  que,  como  otras  tantas  sombras,  le  seguían. 
Bien  pronto  no  vió  más  que  tres,  luego  dos,  des- 
pués uno  Solo,  por  fin,  ninguno. 

— ¿Tiene  el  demonio  en  el  cuerpo  esa  jabalina? 
se  dijo  el  conde,  que  comenzaba  á sentirse  sobre- 
cogido. 

Debía  ser  cosa  bien  espantosa  de  ver  aquella 
persecución  encarnizada  á la  luz  de  la  luna  y aque- 
lla carrera  misteriosa,  sin  tregua  ni  descanso,  de 
una  jabalina  que  parecía  tener  alas,  y de  un  caba- 
llo y ginete  que  parecían  avanzar  al  viento.  Era 
una  carrera  fantástica,  sobrenatural. 

De  pronto  le  pareció  ver  al  conde  algunos  edi- 
ficios que  cruzaban  por  delante  su  vista, y se  le  figu- 
ró que  su  caballo  pasaba  rozando  casi  una  elevada 
cerca.  Iba  á fijarse  en  ello  cuando,  tropezando  su 
montura  en  una  piedra,  se  dejó  caer  de  rodillas,  y 
de  un  bote  lanzó  al  ginete  de  la  silla,  enviándole  á 
caer  á cuatro  pasos  de  distancia.  Una  exclamación 
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de  sorpresa  llegó  hasta  el  caballero,  que  se  levantó 
precipitadamente  y paseó  una  mirada  atónita  por 
su  alrededor. 

La  luz  de  la  luna  le  permitió  hacerse  cargo  de 
todo. 

La  jabalina  había  desaparecido  en  el  torrente 
de  su  impetuosa  carrera;  el  caballo,  que  diera  un 
bote  para  levantarse,  se  había  vuelto  á dejar  caer 
y yacía  tendido;  una  puerta,  coronada  por  una  gi- 
gantesca cruz  negra,  se  abría  misteriosa  ante  el 
conde,  quien,  arrojando  por  ella  la  vista,  distinguió 
una  porción  de  cruces  surgiendo  del  suelo  y des- 
tacándose de  entre  grupos  de  maleza  iluminados 
por  la  luna;  y por  fin,  una  mujer  de  cabellos  blan- 
cos y sueltos,  de  rostro  pálido,  de  traje  hecho  gi- 
rones, á quien  contribuía  á dar  cierta  apariencia 
sobrenatural  la  hora,  el  sitio,  el  misterio  y la  luz 
de  la  luna,  se  presentaba  como  guarda  de  los  se- 
pulcros junto  á la  puerta  de  aquella  mansión  de 
los  muertos. 

Era  la  que  había  lanzado  la  exclamación  de  sor- 
presa al  ver  caer  al  conde. 

El  cazador  nocturno,  sobrecogido,  quizás  por 
vez  primera  en  su  vida,  de  una  especie  de  estupor, 
reconoció  en  aquella  anciana  á la  que  casi  había 
atropellado  con  su  caballo  aquella  tarde  al  salir 
del  castillo. 

— ¡Oh!  ¡Dios  me  le  envía!  exclamó  Amaltrudis. 

Y se  dirigió  hacia  el  señor  de  Mongrony,  que 
permanecía  inmóvil,  atónito  ante  lo  que  veía,  ab- 
sorto ante  lo  que  pasaba. 

— Conde  Arnaldo,  prosiguió  la  anciana  con 
cierta  solemnidad  en  su  acento:  esta  tarde  he  se- 
guido tu  caballo  mientras  he  tenido  fuerzas,  y 
cuando  he  visto  que  me  faltaban  y que  me  sería 
imposible  alcanzarte,  me  he  arrastrado  hasta  la 
puerta  de  este  cementerio.  Algo  me  decía  en  mi 
interior  que  un  día  supremo  como  éste  no  se  termi- 
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naría  sin  que  yo  te  viera  y que  Dios  te  enviara  á mí. 
Dios  te  ha  enviado.  Óyeme,  pues,  conde  Arnaldo. 

El  conde  contempló  á aquella  mujer  que  se  le 
aparecía  como  una  Pitonisa  antigua,  y volvió  tam- 
bién á mirar  en  torno  suyo.  Trató  de  hacerse 
fuerte,  de  rebelarse  contra  la  especie  de  congoja 
que  sentía  y la  especie  de  autoridad  con  que  le 
hablaba  la  anciana. 

— ¿Qué  lugar  es  este?  exclamó.  ¿Quién  eres  tú 
que  me  hablas  en  nombre  de  Dios? 

— ¿Quién  soy  yo?  dijo  Amaltrudis  con  amargo 
acento.  Es  inútil  que  te  diga  mi  nombre,  no  le  co- 
nocerías; pero  en  este  momento  soy...  acaso  la  voz 
de  tu  conciencia.  Seré  breve,  continuó  la  anciana, 
¡óyeme!  ¿Conoces  este  medallón? 

Y Amaltrudis  adelantándose  hacia  el  conde  le 
mostró  á la  luz  de  la  luna  el  medallón  que  le  he- 
mos visto  arrebatar  al  cadáver  de  Rogerio.  El  de 
Mongrony  lanzó  un  grito,  cogió  la  joya,  y exami- 
nándola, exclamó: 

— ¡Dios  eterno!  ¿Cómo  ha  venido  á parar  á tus 
manos...?  Este  medallón... 

— Este  medallón  se  lo  diste  tú,  hará  veinte 
años,  á una  infeliz  joven  que  se  llamaba  Elda. 

— ¡Oh!  exclamó  el  conde  cubriéndose  el  rostro 
con  las  manos,  como  si  la  anciana  hubiera  evocado 
con  aquel  solo  nombre  un  recuerdo  fatal  de  su 
historia. 

— Sí,  dijo  Amaltrudis  solemnemente,  bien  pue- 
des ocultar  el  rostro,  conde  Arnaldo,  para  que  la 
luz  de  la  luna  no  descubra  tu  confusión  y tu  ver- 
güenza. ¿Te  acuerdas,  no  es  verdad,  te  acuerdas 
de  Elda,  aquella  pobre  niña  inocente,  casta  como 
el  primer  rayo  del  sol,  á quien  yo,  servidora  anti- 
gua de  su  casa,  arrullé  en  la  cuna  con  mis  cantos 
y mecí  en  la  falda  con  mis  caricias? 

El  conde  parecía  aterrado.  Amaltrudis  prosiguió 
con  voz  sombría: 
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— Para  robarla  á tu  persecución,  sus  padres  la 
enviaron  al  monasterio  de  San  Juan  de  las  Aba- 
desas. No  queriendo  dártela  por  manceba,  la  die- 
ron por  esposa  al  Señor.  ¡Ay,  que  ellos  ignoraban 
lo  que  sucedía  en  el  monasterio  de  San  Juan!  ¡Ay! 
ellos  no  sabían,  nadie  sabía  que  el  claustro  de 
aquellas  vírgenes  del  Señor  recibía  á deshora  de 
la  noche  las  visitas  misteriosas  del  conde  Arnaldo 
y de  otros  amigos  suyos  tan  descastados  como  él, 
y como  él  tan  impíos  y sacrilegos.  El  rayo  del 
cielo  y la  ira  del  Supremo  Pontífice  han  caído  por 
fin  sobre  aquel  sitio,  convertido  por  vosotros  en 
teatro  de  horrores  y de  iniquidades.  Elda,  la  ino- 
cente, la  pura,  la  hermosa  Elda  fué  tu  víctima. 
No  pudiste  robársela  á sus  padres  y fuiste  infame 
y sacrilegamente  á robársela  al  Señor.  Cierta  no- 
che la  sacaste  del  monasterio  por  un  camino  sub- 
terráneo y la  llevaste  á casa  del  judío  Abraham 
ben  Aben  Herza,  y allí,  entre  la  desesperación,  la 
vergüenza  y el  llanto  que  jamás  se  borraba  de  sus 
ojos,  la  infeliz  Elda  dió  á luz  un  hijo  que  me  fué 
confiado.  En  aquellos  momentos  supremos  la  po- 
bre joven  se  acordó  de  la  antigua  servidora  de  su 
casa,  y me  envió  á buscar.  Abandonada  por  tí  en 
la  morada  inmunda  de  un  judío,  que  no  se  cui- 
daba de  ella,  perdida,  deshonrada,  despreciada  de 
todos,  destrozada  su  conciencia  por  el  remordi- 
miento de  haber  faltado  á Dios,  á sus  padres  y á 
su  virtud,  Elda  murió  en  mis  brazos,  encargándo- 
me su  hijo.  Al  espirar  me  llamó  y me  dijo:  «Mi 
hijo  será  tu  hijo:  que  jamás  sepa  á quién  debe  el 
sér,  que  no  tenga  nunca  que  bajar  la  cabeza  aver- 
gonzado ante  la  falta  de  su  madre  y que  sentirse 
estremecer  de  cólera  ante  el  crimen  horrible  de  su 
padre.  Si  algún  día,  no  obstante,  la  misericordia 
de  Dios  quiere  hacerle  bajar  al  sepulcro  antes  de 
tiempo,  y te  conserva  á tí  la  vida  para  amortajar 
al  hijo  como  hoy  amortajarás  á la  madre,  enton- 
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ces  recoge  el  medallón  que  lleva  al  cuello,  corre  á 
buscar  á su  padre,  aunque  sea  al  cabo  del  mundo, 
y díle:  ¡Tu  hijo  ha  muerto;  este  es  el  medallón 
que  diste  á su  madre!» 

— ¡Cielos!  gritó  el  conde  Arnaldo  apartando  las 
manos  de  su  rostro  y dejando  ver  sus  facciones 
horriblemente  lívidas;  ¡cielos!  mi  hijo... 

— ¡Tu  hijo  ha  muerto!  repitió  lentamente  la  an- 
ciana. Este  es  el  medallón  que  diste  á su  madre. 

— ¡Mi  hijo!  ¡Mi  hijo  muerto,  y acaso  vivía  cerca 
de  mí,  en  esta  aldea...!  ¡Y  yo  lo  ignoraba...!  ¡Mi 
hijo!  ¡Oh!  anciana,  díme,  díme,  ¿dónde  está  mi 
hijo. . .? 

— Tú  debes  saberlo,  contestó  fríamente  Amal- 
trudis,  pues  que  esta  mañana  tu  justicia  le  ha  ex- 
puesto cadáver  en  la  esplanada  del  castillo. 

— ¡En  la  esplanada...!  ¡cadáver...!  ¡mi  justi- 
cia...! balbuceó  el  conde  que  creía  estar  delirando. 
¡No  te  comprendo,  anciana!  Di,  di  por  tu  vida, 
prosiguió  clavando  en  ella  una  horrible  mirada  de 
angustia,  ¿cómo  le  llamabas...?  ¿qué  nombre  le 
habías  dado  á mi  hijo...? 

— Rogerio. 

No  fué  un  grito,  fué  un  rugido  lo  que  se  escapó 
de  los  labios  del  conde.  La  sangre  se  agolpó  en 
choque  tan  violento,  en  tan  espantosa  oleada  á 
su  cabeza,  que  sus  ojos  llegaron  á inyectarse  de 
ella. 

— ¡Horror!  ¡horror!  ¡y  yo  soy  su  asesino!  mur- 
muró con  un  acento  imposible  de  explicar,  cayendo 
de  rodillas  junto  á la  puerta  del  cementerio. 

Amaltrudis  se  echó  dos  pasos  atrás,  las  faccio- 
nes desencajadas,  la  cabellera  flotante  y en  desor- 
den, brotando  fuego  sus  ojos.  En  seguida,  crispa- 
dos sus  puños,  adelantando  sus  nervudos  brazos  y 
extendiéndolos  sobre  la  frente  inclinada  del  conde, 
imponente  de  indignación,  de  cólera,  de  majestad, 
perfilándose  su  sombra  á la  luz  de  la  luna  que  pa- 

TOMO  XXVII.  15 


TOMO  XXVII. 


2 2 6 


VÍCTOR  BALAGUER 


recía  vestirla  con  un  manto  ondulante  de  mágica 
luz,  exclamó  con  acento  febril  y nervioso: 

— ¡Asesino  del  hijo, yo  en  nombre  de  su  madre, 
por  tí  deshonrada  y perdida,  yo,  yo  te  maldigo! 

El  conde  Arnaldo  lanzó  un  grito  ahogado  y 
desgarrador  ante  aquel  anatema;  pero  en  el  mismo 
momento  una  sombra  blanca  se  dibujó  en  la  puerta 
del  cementerio,  una  mano  trémula  se  extendió 
también  sobre  la  frente  del  conde,  y una  voz,  una 
voz  dulce  como  el  suspiro  de  una  virgen,  melan- 
cólica como  la  vibración  de  una  lira,  débil  como 
el  susurro  de  la  brisa,  una  voz  pronunció: 

— ¡Y  yo,  conde  Arnaldo,  en  nombre  de  tu  hijo, 
yo  te  perdono! 

Y dichas  estas  palabras,  la  sombra  blanca  re- 
trocedió algunos  pasos  y se  volvió  á dejar  caerr 
pálida  como  su  vestidura,  sobre  la  huesa  de  en- 
cima la  cual  se  había  levantado. 

Era  la  damisela  Dulce. 

La  damisela  Dulce,  que  mientras  Erasmo  corría 
tras  ella  hacia  el  Pinar  negro,  se  dirigía  al  cemen- 
terio de  la  aldea  donde  por  la  mañana  había  visto 
penetrar  á la  anciana  con  el  cadáver  de  Rogerio. 
Al  llegar  vió  una  huesa  con  la  tierra  recientemente 
removida  junto  á la  puerta,  y una  tosca  cruz  cla- 
vada por  una  mano  caritativa.  Dulce  comprendió 
por  instinto  que  era  aquella  la  tumba  que  buscaba,, 
y se  dejó  caer,  estallando  entonces  su  corazón  en 
lágrimas  y suspiros,  como  revienta  en  el  bosque 
la  granada  demasiado  llena,  lanzando  su  lluvia  de 
rubíes.  Allí  había  permanecido  hasta  la  noche, 
desde  allí  había  oído  la  conversación  que  tuvo  lu- 
gar en  la  puerta  del  cementerio,  y 3a  la  hemos 
visto  levantarse  en  un  ímpetu  de  calenturiento  en- 
tusiasmo para  ir  á pronunciar,  ángel  de  perdón  y 
de  misericordia,  palabras  de  consoladora  dulzura. 
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Falta  saber  ahora  cuál  fué  el  fin  de  los  perso- 
najes de  esta  historia. 

La  noche  de  que  acabamos  de  hablar  fué  la  úl- 
tima del  conde  Arnaldo.  Murió  de  una  manera  ho- 
rrible. Al  retirarse  del  cementerio  se  introdujo  en 
el  bosque  vecino,  errante,  desvanecido,  fuera  de 
sí,  sin  saber  en  qué  sitio  se  hallaba  ni  á dónde 
iba.  Allí  tropezaron  con  él  sus  propios  perros, 
que  vagaban  errantes  también,  fatigados  de  la 
caza  de  aquella  tarde,  y hambrientos,  y arrojándose 
sobre  él  sin  conocerle,  le  destrozaron  y despeda- 
zaron como  fieras. 

La  tradición  del  conde  Arnaldo  ha  quedado 
viva  y localizada  en  el  país,  y ya  hemos  hablado 
de  una  canción  catalana  que  la  recuerda.  En  el 
patio  del  monasterio  de  Ripoll  se  estuvo  dando 
por  espacio  de  largos  años  una  limosna  instituida 
por  la  familia  del  conde,  la  cual  habían  de  recibir 
los  pobres  sin  poder  contestar  Dios  se  lo  pague , 
como  era  costumbre  al  recibir  otras  limosnas.  En 
un  bosque  cercano  á Mongrony  es  fama  que,  du- 
rante ciertas  noches  de  tempestad,  se  oyen  aulli- 
dos de  perros  mezclados  con  gritos  humanos  y 
toques  de  caza.  Se  dice  que  es  el  conde  Arnaldo, 
condenado  por  Dios  á vagar  por  el  bosque  perse- 
guido por  sus  perros.  El  vulgo  cree  en  esto  á ojos 
cerrados. 

Por  lo  que  toca  á Erasmo,  no  volvió  á aparecer. 
Jamás  se  supo  qué  había  sido  de  él.  Hubo  quien 
^seguró  que  había  muerto  ahogado  al  querer  atra- 
vesar un  río  á caballo,  y que  habiendo  éste  per- 
dido el  vado,  ginete  y montura  fueron  arrastrados 
por  la  corriente. 

La  anciana  Amaltrudis  pasó  á habitar  el  castillo 
de  La  Roca,  donde  á los  dos  años  murió  en  paz  y 
tranquila,  al  lado  de  la  damisela  Dulce. 

Para  ésta  corrieron  aún  días  felices.  Dios,  en  su 
divina  misericordia,  envió  un  bálsamo  consolador 
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al  corazón  de  esta  pobre  joven  que  tanto  había  su- 
frido y que  tanto  había  llorado.  Jamás,  sin  em- 
bargo, mientras  vivió,  pudo  olvidar  el  recuerdo  de 
Rogerio,  que  guardó  eterno  en  su  alma.  Muy  á 
menudo  los  servidores  del  castillo  la  oían  murmu- 
rar aquella  melancólica  trova,  que  había  aprendido 
del  paje,  y cuyo  estribillo  era: 

La  nineta  n era  rossa, 
n’  era  rossa  com  un  sol. 

¡Amorosa  Agna  María, 
robadora  del  méu  cor! 


Barcelona . — 1850. 


FIN  DE  ((LA  DAMISELA  DEL  CASTILLO^. 


UN  CUENTO  DE  HADAS 


(Escrito  para  mi  sobrino  Víctor.) 


I 


La  estrella  de  plata. 


No  hay  que  preguntar  en  qué  época  pasó  lo  que 
voy  á contar.  Es  una  de  esas  leyendas  sin  padre 
y sin  nombre  que  el  montañés  cuenta  á sus  hijos 
reunidos  junto  al  hogar  doméstico  mientras  que 
el  huracán  bate  con  furia  las  ventanas  y barre  la 
tempestad  la  cumbre  de  la  montaña;  es  una  de 
esas  peregrinas  tradiciones,  joya  que  he  despren- 
dido del  aderezo  de  perlas  con  que  en  sus  días  de 
fiesta  se  adorna  la  poesía  popular  de  nuestro  país. 

Posado  en  la  cima  de  una  colina  como  un  bui- 
tre que  acecha  una  presa,  se  veía  á un  castillo 
feudal  elevar  sus  ennegrecidas  almenas,  de  entre 
las  que  brotaba  gigantesca  y orgullosa  la  señorial 
torre  del  homenaje.  Era  el  castillo  del  barón  de  la 
comarca,  la  morada  de  Guillermo  el  bueno , que 
tenía  tres  hijos  llamados  el  primero  Galcerán  el 
tuerto,  el  segundo  Roberto  el  malo  y el  tercero 
Berenguer  el  rubio.  Tan  queridos  como  eran  de 
los  paisanos  el  barón  Guillermo  y su  tercer  hijo 
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Berenguer,  tan  aborrecidos  eran  Galcerán  y Ro- 
berto, á quienes  parecía  que  el  averno  había  tenido 
cuidado  de  dar  todos  los  instintos  malos,  todas 
las  más  desenvueltas  pasiones  y más  salvajes 
deseos. 

Los  habitantes  del  país  temblaban  oyendo  sólo 
su  nombre,  y es  fama  que  cuando  se  les  veía  pasar, 
no  faltaba  quien  hacía  la  señal  de  la  cruz  como  si 
fueran  un  maligno  espíritu. 

Los  mismos  placeres,  los  mismos  salvajes  go- 
ces, las  mismas  crueles  diversiones  y hasta  los 
mismos  odios,  unían  estrechamente  á Galcerán  el 
tuerto  y á Roberto  el  malo , mientras  que  ideas  de 
un  género  distinto  hacían  que  Berenguer  el  rubio 
huyera  de  la  compañía  de  sus  hermanos.  En  efec- 
to, un  ángel  no  puede  unirse  con  los  demonios. 

Todo  era  en  Berenguer  dulzura,  suavidad,  ca- 
riño, poesía.  Gustaba  de  pasearse  por  las  selvas 
murmurando  sentidas  trovas  de  amores  y fijando 
en  el  cielo  sus  límpidas  miradas,  reflejo  de  un 
alma  tranquila  y serena.  Complacíase  en  seguir  el 
curso  vagabundo  de  los  arroyos,  y pasaba  largas 
y dulces  horas  sentado  en  una  roca  junto  á alguna 
rugiente  cascada  que  desplegaba  á los  rayos  del 
sol  su  revuelta  cabellera. 

Todo  lo  contrario  hacían  sus  hermanos,  quienes 
empleaban  sus  horas  de  ocio  persiguiendo  á las 
fieras  del  bosque  y aterrando  á la  comarca  con 
sus  raptos,  tributos  y exacciones,  pues  que  lo 
mismo  osaban  á la  hacienda  de  un  rico  paisano, 
que  al  honor  de  una  hermosa  campesina. 

Era  fama  en  el  país  que  extrañas  y particulares 
circunstancias  habían  acompañado  en  su  naci- 
miento á cada  uno  de  los  tres  hermanos. 

Decíase — es  el  vulgo  muy  decidor  y muy  cré- 
dulo— que  la  nodriza  de  Galcerán  viera  un  día 
junto  á su  cuna,  y al  señalar  media  noche  la  cam- 
pana del  castillo,  una  figura  encarnada  que  tra- 
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zaba  extraños  y misteriosos  signos  sobre  la  frente 
del  niño. 

Decíase  también  que  otra  noche  se  vió  saltar 
de  la  cuna  de  Roberto  un  gato  negro  con  ojos  en- 
cendidos como  ascuas,  que  arañó  al  niño  en  la 
mejilla.  La  señal  de  este  arañazo  no  se  le  borró 
jamás.  De  estas  dos  circunstancias  databa  el  ma- 
leficio á cuya  secreta  é irresistible  influencia  se 
creía  que  obedecían  sumisos  y cautivos  los  dos 
jóvenes. 

Muy  al  contrario  era  lo  que  de  Berenguer  se 
contaba. 

La  noche  misma  de  su  nacimiento  varias  per- 
sonas dijeron  haber  visto  sentada  junto  á su  cuna, 
clavando  cariñosa  en  el  niño  una  mirada  amante, 
á una  mujer  deslumbradoramente  hermosa,  ves- 
tida con  una  túnica  blanca  ceñida  al  talle  por 
medio  de  un  cinturón  de  plata,  y envuelta  en  un 
ancho  manto  verde  sembrado  de  estrellas.  Esta 
aparición  era  fama  que  se  había  renovado  varias 
veces;  y todos  decían  que  no  era  otra  cosa  sino  la 
hada  verde  que  se  había  decidido  á ser  la  protec- 
tora del  niño  Berenguer. 

Ahora  bien, — siempre  según  las  consejas  del 
país, — la  hada  verde  era  una  buena  y digna  hada 
que  desde  tiempos  remotos  protegía  á la  familia 
del  barón  Guillermo.  Habitaba  la  montaña  y tenía 
su  palacio  subterráneo  bajo  un  cañaveral  que  cre- 
cía á orillas  de  un  tranquilo  lago. 

La  hada  verde  había  permanecido  ausente  del 
país  por  espacio  de  algunos  años,  y durante  esta 
ausencia  nacieron  los  dos  hijos  del  barón  Guiller- 
mo. No  pudo,  pues,  asistir  á su  nacimiento  y 
acordarles  desde  el  principio  su  protección,  y tuvo 
el  sentimiento  de  saber  que  sus  enemigas  las  elfas , 
espíritus  malignos  y dañinos  que  cabalgan  sobre 
rayos  cuando  ruje  la  tempestad,  habían  aprove- 
chado la  ocasión  para  hacerse  dueños  de  Galcerán 
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y de  Roberto.  Afortunadamente,  llegó  á tiempo 
para  cobijar  con  su  manto  verde  al  niño  Be- 
renguer. 

La  protección  decidida  y constante  acordada 
por  la  hada  á la  familia  del  barón  Guillermo,  pro- 
venía de  un  episodio  que  la  tradición  contaba  del 
modo  que  voy  á relatar.  * 

Uno  de  los  antecesores  del  barón  Guillermo  ha- 
bía sido  Beltrán  el  rojo,  Beltrán,  incansable  y re- 
suelto cazador  que  cada  día  hacía  estremecer  los 
ecos  del  bosque  con  los  sonidos  de  sus  cuernos  de 
caza  y los  aullidos  de  su  jauría.  Nadie  era  más 
atrevido  que  Beltrán,  nadie  era  capaz  de  seguirle 
cuando  montaba  á caballo  y se  lanzaba  á escape 
por  la  llanura  con  la  rapidez  de  una  saeta,  nadie 
tenía  más  certera  mano  cuando  arrojaba  la  jaba- 
lina, nadie,  en  fin,  sabía  con  su  horquilla  aprisio- 
nar mejor  el  hocico  de  un  jabalí  ó clavar  mejor  su 
cuchillo  de  monte  en  las  entrañas  de  un  gamo. 

Un  día  Beltrán  perseguía  á un  pobre  ciervo  he- 
rido y fatigado  que,  creyendo  escapar  á tan  en- 
carnizada persecución,  se  introdujo  medroso  en  el 
cañaveral  que  crecía  á orillas  de  la  montaña.  Bel- 
trán iba  con  su  caballo  encubertado  á abrirse  paso 
por  entre  las  cañas,  cuando  vió  brotar  del  suelo  la 
hermosa  figura  de  la  hada  verde. 

— cAdónde  vas,  temerario?  le  gritó  la  apari- 
ción. ¡Atrás!  ¡Atrás!  Este  cañaveral  es  mi  palacio, 
y debe  serte  sagrado  como  un  templo.  Teme  mi 
furia  si  osas  dar  un  paso  más  tan  sólo. 

Beltrán  se  había  quedado  absorto.  Estuvo  un 
instante  sin  contestar,  pero  rompiendo  por  fin  el 
silencio, 

— Me  retiro,  dijo,  y me  retiro  no  por  temor  á 
tu  furia,  sino  por  consideración  á tu  belleza.  Yo 
soy  galante  desde  que  soy  caballero,  y cuando  me 
calzaron  mis  espuelas  de  oro  me  enseñaron  á res- 
petar á las  damas.  Tú  tienes  la  forma  de  tal  y esto 
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me  basta.  Mujer  ó espíritu,  ya  que  esta  es  tu  mo- 
rada, Beltrán  el  rojo  te  jura  respetarla  mientras 
viva.  Sea  quien  fuere  de  hoy  en  adelante  el  que 
se  refugie  en  este  cañaveral,  hombre  ó fiera,  aun 
cuando  fuese  mi  más  encarnizado  enemigo,  será 
sagrado  para  mí.  Doyte  en  prenda  mi  manopla,  y 
en  fe  mi  palabra  de  caballero. 

— Gracias,  Beltrán  el  rojo , contestó  la  hada, 
gracias.  Agrádame  tu  cortesía  y acepto  tu  mano- 
pla y tu  palabra.  En  cambio,  acepta  tú,  esta  es- 
trella de  mi  parte. — Dijo  esto  la  hada  arrancando 
una  de  las  estrellas  de  plata  que  estaban  sembra- 
das en  su  manto  y alargándola  ai  caballero. — 
Mientras  esta  prenda  se  halle  en  poder  de  tu  fami- 
lia, y no  esté  yo  ausente  del  país,  tenéis  segura 
mi  protección  tú  y todos  los  tuyos  y todos  los  que 
desciendan  de  los  tuyos.  Algún  día  llegará  en  que 
la  hada  verde  pueda  pagar  una  cortesía  con  un 
beneficio. 

Dijo,  y desapareció. 

Beltrán  guardó  la  estrella  que  fué  pasando  de 
barón  en  barón  hasta  llegar  á poder  de  Guiller- 
mo, que  era  quien  la  conservaba  cuando  comienza 
nuestra  leyenda. 

Berenguer  era  el  único  de  la  familia  que  sabía 
dónde  estaba  la  estrella  y que  conocía,  por  habér- 
sela contado  su  padre,  la  escena  de  la  hada  verde 
con  uno  de  sus  antepasados.  Sus  hermanos  Gal- 
cerán  y Roberto  ignoraban  estas  circunstancias. 
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Donde  se  ve  que  no  sieaipre  la  prosa  es  prosa, 

PUES  QUE,  SEGÚN  DICE  EL  REFRÁN,  NO  ES  ORO  TODO 
LO  QUE  RELUCE. 


Hermosa  y dulce  es  la  noche,  queridito  mío. 
La  límpida  y tersa  superficie  de  la  bóveda  azul 
no  se  ve  arrugada  ni  por  el  pliegue  siquiera  de 
una  nube;  las  estrellas  brillan  como  chispas  de 
diamantes,  y todo  es  calma  y tranquilidad  como 
en  tu  inocente  corazón. 

Yo  amo  estas  noches  en  que  las  ramas  de  los 
árboles  no  se  menean  siquiera  al  soplo  de  la  brisa; 
en  que  todo  es  silencio,  misterio,  oscuridad;  en 
que  la  luna  no  viene  á sorprender  imprudente  la 
cita  de  un  enamorado  doncel;  en  que  todo  calla  y 
duerme,  la  mariposa  en  el  seno  de  la  noche,  y la 
noche  en  el  seno  de  Dios!  i Oh!  sí,  yo  amo  estas 
noches — porque  ¡cuántas,  ¡ay!  como  esta  yo  he 
pasado — suspirando  mis  cántigas  de  amores, — 
sintiendo  el  corazón  despedazado — por  la  espina 
cruel  de  sus  rigores!  — ¡Cuántas  veces  al  cielo  alcé 
los  ojos — por  dolencia  de  amor  entristecido!  — 
¡Cuántas  y cuántas,  ¡ay!  me  hinqué  de  hinojos, — 
rugiendo  de  dolor  cual  tigre  herido! 

Pero,  ¡cuántas  también,  loco  y ardiente — á sus 
pies  entusiasta  me  arrojaba, — y su  mano  posábase 
en  mi  frente, — y su  boca  dulcísima  exhalaba — 
blandos  suspiros,  quejas  repetidas, — palabras  de 
ternura  y ambrosía, — gotas  de  miel  del  alma  des- 
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prendidas — que  en  sus  amantes  labios  yo  bebía!  — 
Todo  era  entonces  dichas  é ilusiones — de  simpá- 
tico arrullo  misterioso, — y yo  vagaba  al  són  de 
mis  canciones — por  el  verjel  del  mundo  delicioso, 
— que  una  mujer  tenía  que  me  guiaba, — faro  bri- 
llante y puro  del  destino, — que  mi  pecho  de  amo- 
res inundaba — y sembraba  de  flores  mi  camino. 

¡Bello  es  vivir,  entonces  me  decía, — ya  que  como 
la  errante  mariposa — que  libre  vaga  por  la  selva 
umbría, — volar  puedo  también  de  rosa  en  rosa!  — 
¡Bello  es  vivir  si  hay  pájaros  y hay  flores — y som- 
bra en  las  florestas  y frescura, — y si  en  fuente  pu- 
rísima de  amores — echar  puedo  de  mi  alma  la 
amargura! 

¡Oh  bellas  noches  de  mi  amor  pasado! — ¡Cuán- 
to mi  pecho  triste, — al  recordar  vuestras  tranqui- 
las horas, — con  lágrimas  de  hiel  os  he  llorado!  — 
Mis  días  se  pasaban — sin  sombra  de  dolor,  como 
las  ondas — tranquilas  de  una  fuente — que  entre 
rosas  y juncos  se  desliza, — y corre  lentamente, — 
olvidando  sus  márgenes  amenas, — á morir  sola  y 
pobre — de  la  playa  del  mar  en  las  arenas. — De  mi 
pena  y quebranto — despedido  me  había, — que  una 
mujer  de  amores  hechicera — borraba  de  mis  pár- 
pados el  llanto  — y tierna  me  decía: — «En  el 
mundo  seré  tu  compañera. 

Mas,  ¡ay!  delirios,  sí,  delirios  de  la  mente — que 
en  vano  el  alma  en  recordar  se  afana! — De  la  lira 
que  gime,  el  són  doliente — ecos  no  encuentra  que 
evocar  mañana. — Memorias  son  que  nada  me  deja- 
ron,— recuerdos,  como  el  humo  pasajeros, — que 
un  día. con  sus  goces  me  arrullaron — é infieles  otro 
día  me  mintieron! — Descansad  bajo  el  manto  del  ol- 
vido:— no  vengáis  importunos — á lacerar  mi  cora- 
zón. La  noche  misma  de  calma  y de  misterio  lle- 
na— que  á sus  pies  me  vió  un  día, — hoy  me  ve 
levantar,  pura  y serena, — la  frente  que  en  sus 
manos — yo  descansar  solía.  — ¡Huid,  recuerdos  de 
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una  muerta  historia! — Mi  amor  hundí  en  la  tumba 
— y os  robé  para  siempre  á mi  memoria!... 

Ven,  Víctor,  ven,  y siéntate  á mi  lado;  — la  no- 
che nos  convida. — Ese  cielo  estrellado — que  con 
su  manto  azul  envuelve  al  mundo, — su  techo  nos 
dará  por  un  momento. — Ven,  pues,  y escucha 
atento, — ya  que  de  la  hada  verde — y Berenguer  el 
rubio — voy  á seguir  el  misterioso  cuento. 

Una  mañana,  mientras  sus  dos  hermanos  esta- 
ban de  caza,  Berenguer  se  dirigió  hacia  la  selva. 

Era  una  hermosa  mañana  de  mayo.  El  sol  ves- 
tía el  campo  con  su  rico  traje  de  oro,  las  aves  pia- 
ban entre  los  árboles,  y la  esperanza  cantaba  en 
el  corazón  de  Berenguer.  Nuestro  joven  iba  apre- 
surando el  paso  como  si  le  tardara  llegar  al  punto 
donde  se  dirigía. 

Posada  á la  falda  de  un  monte  y en  una  deli- 
ciosa posición  se  veía  una  cabaña  muy  capaz, 
donde  vivía  tal  vez  algún  arrendador  del  barón 
Guillermo.  Berenguer  se  detuvo  no  lejos  de  esta 
habitación,  clavó  en  ella  la  vista,  permaneció  un 
rato  inmóvil  y silencioso,  y en  seguida,  alzando  la 
voz,  empezó  á cantar  una  sentida  melancólica  tro- 
va, á la  que  contestó  con  otra  trova  más  sentida 
aún,  una  dulce  voz  que  salía  del  interior  de  la 
cabaña. 

Poco  después  una  joven,  bella  como  la  luz  del 
alba,  salía  de  la  habitación  y corría  presurosa  ha- 
cia Berenguer. 

— ¡Señor  caballero!  le  dijo  sólo  al  llegar  junto 
á él. 

— ¡Estrella  mía!  contestó  Berenguer  besándola 
en  la  frente  y haciendo  que  con  este  beso  se  tiñe- 
ran de  púrpura  las  mejillas  de  la  hermosa. 

La  joven  se  llamaba  Estrella,  en  efecto.  Era  una 
pobre  campesina  que  no  tenía  más  riqueza  que  su 
hermosura  ni  más  dote  que  su  virginidad  de  pa- 
loma. Había  visto  á Berenguer  y le  amaba  desde 
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el  primer  día;  pero  le  amaba  con  ese  amor  tímido 
y respetuoso,  puro  é inocente,  fraternal  y casto 
que  eleva  el  alma  y la  sublima.  Berenguer  amaba 
también  á Estrella,  pero  con  pasión,  con  delirio, 
con  arrebato. 

La  joven  apoyó  su  brazo  en  el  caballero  y am- 
bos se  dirigieron  hacia  el  bosque  en  silencio,  yén- 
dose á sentar  al  pie  de  una  encina  que  alzaba  cor- 
pulenta sus  robustas  ramas  coronadas  de  ver- 
dura. 

— Estrella,  dijo  Berenguer  rompiendo  el  primero 
el  silencio,  te  encuentro  triste.  ¿Qué  tienes,  ama- 
da mía? 

— No  estoy  triste,  señor  caballero.  Es  que  no 
puedo  apartar  de  mi  memoria  un  sueño  que  esta 
noche  he  tenido. 

— ¿Quieres  contarme  ese  sueño? 

La  joven  vaciló. 

— ¿No  quieres?  Pues  qué,  ¿no  tienes  confianza 
en  mí?  ¿no  soy  tu  desposado?  ¿no  te  he  jurado  que 
el  capellán  del  castillo  uniría  un  día  nuestras  ma- 
nos ante  el  altar,  invocando  la  bendición  del  cielo 
sobre  nuestra  boda? 

— Sí,  sí,  señor  caballero,  tengo  confianza  en 
vos,  os  amo  más  que  á mi  vida,  seré  vuestra  con 
más  orgullo  que  sería  reina,  pero... 

— ¿Pero?. . . 

Estrella  bajó  la  cabeza,  y un  torrente  de  lágri- 
mas brotó  de  sus  ojos. 

— LVida  mía!  exclamó  el  joven  alarmado. 

Estrella  continuaba  llorando.  Berenguer  clavó 
en  ella  su  mirada  como  si  quisiese  arrancarle  un 
secreto  á su  alma  tierna  y virginal. 

— No,  dijo  al  cabo  de  un  momento,  no,  Estre- 
lla, tú  no  has  soñado  nada,  y sin  embargo  algo  te 
pasa.  No  llorarías  así  por  un  sueño  falaz  y men- 
tido, por  una  vana  ilusión  de  nuestros  sentidos. 
Cuéntame  lo  que  te  ha  sucedido,  deposítalo  en  mi 
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pecho,  confíalo  á la  discreción  de  tu  desposado. 
¿Verdad  que  no  ha  sido  un  sueño? 

— Tenéis  razón,  señor  caballero:  yo  no  sé  men- 
tir. No  ha  sido  sueño,  no,  sino  realidad  y iay! 
realidad  bien  dura  y bien  amarga. 

La  mirada  de  Berenguer  interrogó  imperiosa- 
mente á la  joven. 

— Leo  en  vuestros  ojos  la  impaciencia,  dijo  Es- 
trella. Voy,  pues,  á contaros  lo  sucedido.  Ayer 
noche  mi  padre  me  mandó  al  bosque  á buscar  una 
planta  medicinal  que  necesitaba  para  aliviarse  de 
cierta  pasajera  dolencia  que  le  aquejaba.  Cuando 
volvía  á mi  casa,  al  pasar  cerca  de  la  misma  en- 
cina que  ahora  nos  cobija  con  su  sombra,  se  me 
presentó  de  repente  un  caballero. 

— ¡Un  caballero! 

— Sí,  un  caballero,  de  traje  al  menos  ya  que  no 
de  alma,  que  no  es  oro  todo  lo  que  luce,  ni  son 
caballeros  todos  los  que  aparentan  serlo,  dijo  la 
joven. 

—Prosigue,  ¡ohf  prosigue,  Estrella,  exclamó 
Berenguer. 

— Aquel  caballero  me  habló  de  amor,  procuró 
endulzar  su  voz  ronca  para  hablarme  con  afecto  y 
con  ternura,  y me  ofreció  honores,  riquezas  y po- 
sición si  quería  corresponder  á su  cariño.  Yo  no 
contesté  siquiera.  Me  cogió  la  mano,  quería  que 
en  el  acto  le  jurase  amor  eterno  y me  estrujó  la 
mano  con  su  guante  de  hierro  hasta  el  punto  de 
hacerme  lanzar  un  grito. — Soltadme,  le  dije,  ó mi 
voz,  llegando  hasta  la  cabaña,  hará  salir  á mi  pa- 
dre. Entonces  me  soltó  y se  apartó,  pero  fue  ju- 
rando por  todos  los  demonios  del  infierno  que  no 
tardaría  tres  días  en  ser  suya.  Trémula  y agitada, 
eché  á correr  hacia  mi  casa,  pero  á los  pocos  pa- 
sos otro  caballero  me  salió  al  encuentro,  me  cogió 
la  mano  como  el  primero,  me  habló  también  de 
amor,  pero  con  lenguaje  más  rudo,  y se  apartó  ju- 
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rando  como  el  otro  que  sería  suya  aun  cuando  el 
cielo  se  tuviese  que  oponer  á sus  designios.  Yo 
llegué  á mi  casa  pálida,  trémula,  aterrada,  tem- 
blando por  mí,  por  mi  padre,  por  vos,  por  todos... 

Berenguer,  que  había  escuchado  la  relación  sin 
pestañear,  preguntó  á Estrella: 

— ¿Conociste,  pues,  á esos  caballeros? 

— ¡Oh!  sí. 

— ¿Cómo  se  llaman? 

La  joven  titubeó  en  contestar,  porque  vió  brillar 
una  extraña  y siniestra  llama  en  los  ojos,  por  lo 
común  impregnados  de  dulzura,  de  su  amante. 

— ¿Cómo  se  llaman?  repitió  con  imperio  Be- 
renguer. 

— El  primero,  dijo  Estrella,  era  vuestro  hermano 
Galcerán,  el  segundo  vuestro  hermano  Roberto. 

Un  rayo  que  hubiese  caído  á sus  pies  no  hubiera 
aterrado  tanto  á Berenguer  como  los  dos  nombres 
que  acababa  de  oír. 

— ¡Mis  hermanos!  murmuró. 

Hubo  un  largo  rato  de  silencio.  Berenguer  fué 
también  quien  lo  rompió.  Estrella  no  se  hubiera 
atrevido  jamás  á hacerlo. 

— Amada  mía,  dijo  el  joven  que  había  recobrado 
su  voz  dulce  y su  tierna  mirada,  vuelve  á tu  ca- 
baña y advierte  á tu  padre  que  te  tomo  por  esposa. 
Mañana  mismo,  al  caer  la  tarde,  nos  unirá  el  cape- 
llán del  castillo,  y las  sombras  de  la  noche  nos 
protejerán  para  huir  de  este  país.  Corre  á decír- 
selo á tu  padre,  á pedirle  su  permiso  y bendición: 
yo  vuelvo  al  castillo  á prepararlo  todo. 

Estrella  no  pudo  contestar  siquiera;  la  alegría  y 
la  emoción  habían  robado  su  voz.  Aceptó,  incli- 
nando su  frente  como  una  rosa,  el  casto  beso  que 
le  dió  su  amante,  y partió  gozosa  hacia  su  cabaña, 
mientras  que  Berenguer  tomaba  opuesta  dirección. 

Había  andado  apenas  este  último  unos  cien  pa- 
sos, cuando  se  estremeció  de  repente  creyendo  ha- 
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ber  oído  un  grito.  Prestó  el  oído,  y otro  grito  su- 
premo de  desesperación  y agonía  rasgó  los  aires. 
Berenguer  se  volvió  como  un  león  herido  y corrió 
precipitadamente  hacia  la  cabaña;  pero  cuando 
llegó  al  umbral  del  bosque  y pudo  pasear  su  mi- 
rada por  el  valle,  vió  á lo  lejos  dos  ginetes  que 
huían  á todo  escape  de  sus  nobles  caballos.  Uno 
de  estos  ginetes  llevaba  en  brazos  una  mujer,  y 
esta  mujer  era  Estrella. 

— ¡Infames!  ¡infames!  ¡me  la  roban!  gritó  Be- 
renguer. 

Y en  su  desesperación,  viendo  y conociendo  que 
era  imposible  alcanzar  á los  raptores,  se  dió,  loco 
de  rabia,  con  la  frente  contra  un  árbol.  El  golpe 
le  aturdió  y le  hizo  caer  desvanecido. 


III 

Proyectos. 


Cuando  Berenguer  volvió  en  sí  de  su  desmayo, 
el  sol  estaba  ya  á más  de  la  mitad  de  su  carrera. 
Se  levantó  tambaleándose  como  un  hombre  em- 
briagado, llevó  la  mano  á su  frente  donde  sentía 
un  vivo  dolor,  y se  dirigió  poco  á poco  hacia  el 
castillo. 

Sus  dos  hermanos  no  habían  regresado  aun. 

Berenguer  empezó  á recorrer  el  parque  entregán- 
dose libremente  á su  dolor  y desesperación.  ¡Pobre 
joven!  Le  acababan  de  arrebatar  lo  que  más  quería 
en  el  mundo;  almas  desapiadadas  acababan  de 
romper  el  único  lazo  que  le  ligaba  á la  vida.  ¡Qué 
había  ya  para  él  más  que  un  porvenir  de  luto  y de 
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dolor?  ¿Dónde  podían  ya  ir  á beber  sus  sedientos  y 
abrasados  labios  la  felicidad  y la  dicha  que  pasa- 
jeros sueños  le  habían  mentido?  No  hay  nada  más 
triste  ni  más  desgarrador  para  un  alma  que  se  en- 
trega libremente  y de  buena  fe  á las  ilusiones,  que 
verse  de  pronto  arrancada  á sus  sueños  por  una 
mano  de  hierro  y trasportada  á un  mundo  desco- 
nocido á su  imaginación,  donde  todo  es  frío,  cruel, 
implacable,  donde  todo  es  tristeza,  dolor  y amar- 
gura. 

Vosotros  sabéis  esto,  vosotros  los  que  gota  á 
gota  habéis  apurado  la  hiel  del  cáliz  de  la  amar- 
gura, vosotros,  pobres  proscritos  de  la  sociedad, 
que  en  un  día  de  desgracia  os  habéis  visto  repu- 
diados por  la  ilusión  y maldecidos  por  la  ventura... 

Berenguer  procuró  calmarse,  hizo  un  esfuerzo 
sobre  sí  para  dominar  sus  sentimientos,  y volvióse 
al  castillo  en  cuya  sala  de  armas  encontró  á su  an- 
ciano padre.  Este  vió  huellas  de  lágrimas  en  sus 
ojos  é iba  á preguntarle  con  afectuosidad, — pues 
que  era  Berenguer  su  hijo  más  querido, — cuando 
entraron  de  pronto  en  la  estancia  Galcerán  y Ro- 
berto. 

A su  vista,  Berenguer  se  estremeció  y casi  dió 
un  salto  como  si  le  hubiesen  aplicado  á las  carnes 
un  hierro  encendido.  Las  frentes  de  sus  hermanos 
estaban  sombrías  como  un  cielo  encapotado,  sus 
ojos  brillaban  con  llama  siniestra  como  la  de  los 
fuegos  fatuos  que  vagan  errantes  por  un  cemen- 
terio. 

— Muy  tarde  llegáis,  les  dijo  el  barón  Guillermo 
revistiéndose  de  cierta  severidad  y abandonando 
por  lo  mismo  el  aire  dulce  que  había  tomado  para 
interrogar  á Berenguer. 

— La  caza  nos  ha  detenido,  contestó  Galcerán. 

— Nos  hemos  alejado  demasiado  persiguiendo  á 
un  jabalí,  añadió  Roberto. 

— Hijos  míos,  dijo  el  barón,  veo  con  disgusto 
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que  os  entregáis  demasiado  á menudo  al  placer  de 
la  caza.  La  caza  acaba  por  hacer  duro  y despiadado 
el  corazón  del  hombre. 

— Creo  que  os  engañáis,  padre,  dijo  Galcerán. 
La  caza  es  por  el  contrario  lo  que  más  contribuye 
á hacer  de  un  hombre  un  cumplido  caballero. 

— Y todo  buen  caballero,  añadió  Roberto,  debe 
saber  perseguir  á un  jabalí  si  quiere  acostumbrarse 
á no  temblar  ante  un  hombre. 

Berenguer  alzó  entonces  su  voz  que  temblaba 
ligeramente. 

— Sólo  que  vosotros,  hermanos  míos,  dijo,  per- 
seguís también  á las  mujeres  creyendo  que  es  una 
caza  como  otra  cualquiera;  sólo  que  vosotros  pre- 
tendéis ser  caballeros,  y sois  indignos  de  calzar  es- 
puela de  oro. 

— ¡Berenguer!  gritó  furioso  Roberto,  llevando 
mano  al  cuchillo  de  monte  cuyo  labrado  puño  aso- 
maba en  su  cinto. 

— ¿Qué  es  eso?  exclamó  el  barón  levantándose 
de  su  asiento.  Hijo  indigno,  añadió  dirigiéndose  á 
Roberto,  ¿cómo  te  has  atrevido  á llevar  mano  á tu 
cuchillo?  ¿Es  así  como  un  hermano  contesta  á su 
hermano?  ¿Es  así  como  responde  un  hombre  á otro 
hombre  por  cuyas  venas  corre  la  misma  sangre?... 

— Me  ha  insultado,  contestó  Roberto  con  sober- 
bia, y el  hombre  que  me  insulta  es  mi  enemigo. 

— Tiene  razón  y yo  lo  apruebo,  dijo  en  esto 
Galcerán. 

— ¡Infelices!  exclamó  el  barón.  ¡Señor  Dios  mío,, 
perdonadles  sus  blasfemias!  ¡No  saben  lo  que  se 
dicen,  Señor!  La  cólera  les  ciega,  y no  ven  que 
con  sus  palabras  llaman  sobre  su  frente  vuestra 
justa  indignación. 

Hubo  un  rato  de  silencio.  Berenguer  había 
abierto  sus  labios  para  decir  algo,  pero  una  mirada 
de  su  padre  había  detenido  las  palabras  que  iban 
á salir  de  su  boca.  Galcerán  y Roberto  se  mante- 
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nlan  fieros  y orgullosos  mirando  á Berenguer  con 
enojo. 

— Galcerán,  Roberto,  dijo  el  barón,  me  habéis 
faltado  como  á vuestro  padre  y me  habéis  ofendido 
como  á un  anciano.  Habéis  proferido  en  mi  pre- 
sencia palabras  de  odio  y de  venganza  contra  un 
hermano  vuestro.  iQué  es  esto!  ¿Qué  demonio  ha 
inspirado  á vuestro  corazón  tan  fatales  y sacrilegas 
ideas? 

— Padre,  empezó  á decir  Galcerán. 

— ¡Silencio! 

Y dicho  esto  el  barón  se  volvió  hacia  Berenguer. 

— Vas  á darme  cuenta,  le  dijo,  de  las  palabras 
extrañas  que  has  pronunciado  y que  han  desper- 
tado su  indignación.  ¿Qué  has  querido  decir?¿A  qué 
has  aludido?  Explícate,  pero  explícate  en  seguida. 

— Que  se  explique,  sí,  pero  no  en  mi  presencia, 
exclamó  el  orgulloso  Roberto.  Me  figuro  lo  que  va 
á decir,  y la  calumnia  va  á manchar  sus  labios.  Si 
le  oyera  hablar,  no  podría  contenerme  y... 

— ¡Cállate,  cállate,  hijo  descreído!  Sal,  pues, 
de  mi  presencia  antes  que  crezca  mi  cólera.  ¡Vete! 

Roberto  no  se  lo  hizo  repetir.  Sin  abandonar  su 
continente  altanero  volvió  la  espalda  y salió  de  la 
estancia.  Galcerán  le  siguió.  El  barón  les  vió  par- 
tir, una  lágrima  de  dolor  mojó  sus  pestañas,  y se 
dejó  caer  en  su  sitial. 

Berenguer  se  le  acercó,  trató  de  consolarle  lo 
mejor  que  pudo,  y empezó  en  seguida  á contarle 
la  historia  de  sus  amores  y el  rapto  de  Estrella. 

En  el  ínterin  Galcerán  y Roberto  se  habían  ba- 
jado al  parque  para  poder  hablar  á solas  y sin  tes- 
tigos. 

— Todo  lo  sabe,  dijo  Roberto. 

— Todo  lo  sabe,  contestó  Galcerán  con  voz  som- 
bría como  un  eco. 

— Nos  habrá  visto  en  el  momento  en  que  nos  la 
llevábamos. 
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— Y acaso  sabe  ya  también  el  sitio  en  que  la  te- 
nemos. 

— Y el  infame  se  lo  va  á contar  todo  á nuestro 
padre. 

— Y nuestro  padre,  Roberto,  que  ya  nos  quiere 
poco,  va  en  su  indignación  á desheredarnos. 

— A arrojarnos  de  su  castillo  como  á unos  hués- 
pedes importunos. 

— A cerrarnos  la  puerta  de  su  casa  como  á unos 
extraños. 

— Es  preciso  tomar  una  resolución. 

— Es  fuerza  decidirnos  á dar  un  golpe. 

— Es  indispensable  vengarnos. 

Aquí  llegaban  de  su  diálogo  cuando  vieron  que 
se  les  acercaba  una  mujer  cubierta  de  harapos,  una 
mendiga  á la  que  habían  ya  encontrado  aquella 
misma  tarde  en  el  bosque. 

— Roberto,  dijo  Galcerán  que  fué  el  primero 
que  la  divisó,  (no  es  aquella  la  mujer  que  nos  ha 
hablado  esta  tarde? 

— ¡Oh!  ¡sí,  y el  infierno  nos  la  envía! 

Dijo,  y se  lanzó  hacia  ella  acortándole  la  mitad 
del  camino. 

— Oíd,  buena  mujer,  díjole  Robrto.  Esta  tarde 
nos  habéis  ofrecido  vendernos  una  yerba  venenosa 
que  mata  una  persona  á los  dos  días  sin  dejar 
rastro  de  veneno. 

— Así  es  la  verdad,  contestó  la  mendiga. 

— tTraéis  con  vos  esa  yerba? 

— Siempre. 

— Dadme  entonces  una  cantidad  necesaria. 

— Una  advertencia  debo  haceros,  señor  caba- 
llero. Mi  yerba  es  tan  eficaz  y tan  mortal,  que  no 
hay  en  el  mundo  más  que  una  cosa  sola  que  pueda 
dejarla  sin  efecto. 

— iY  qué  cosa  es? 

— Hay  en  la  montaña,  junto  á un  lago,  un  bos- 
que de  cañas  dulces.  Tened  cuidado  que  el  que 
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coma  esta  yerba,  no  acerque  á sus  labios  ni 
una  sola  de  aquellas  cañas,  si  verdaderamente 
queréis  su  muerte.  El  pedazo  más  insignificante 
de  caña  dulce  puesto  sólo  en  su  boca,  bastaría 
para  detener  todos  los  efectos  del  veneno. 

— Está  bien. 

La  mendiga  entonces  puso  en  manos  de  Ro- 
berto un  puñado  de  yerbas  y desapareció  como 
por  encanto  sin  aguardar  la  retribución. 

Es  que  aquella  mendiga,  Víctor,  era  una  de  las 
el  fas  enemigas  de  la  hada  verde. 

— No  acabo  de  comprender,  dijo  Galcerán.  ¿Para 
quién  quieres  estas  yerbas?  ¿Para  Berenguer? 

—No. 

— Pues  entonces,  ¿á  quién  destinas  el  veneno? 

Roberto  miró  á su  hermano  con  expresión  si- 
niestra, y bajando  la  voz  le  dijo: 

— Lo  destino  al  barón,  nuestro  padre. 

Galcerán  se  estremeció. 

— ¡Silencio!  añadió  Roberto.  Es  el  único  medio 
que  tenemos,  si  no  queremos  vernos  desheredados 
y arrojados  del  castillo  como  unos  perros. 

Galcerán  inclinó  la  cabeza  y se  calló. 

Ambos  hermanos  se  separaron  en  seguida  sin 
decirse  más  palabra. 

Mientras  que  esta  escena  había  tenido  lugar  en 
el  parque,  Berenguer  había  contado  á su  padre  la 
historia  del  rapto,  y el  barón  le  había  dicho: 

— Recurre  á la  estrella  de  plata  que  se  guarda  en 
mi  familia  desde  la  época  de  mi  noble  antepasado 
Beltrán  el  rojo.  Con  esta  estrella  podrás  obligar  á 
la  hada  verde  á que  se  presente  y ella  te  dirá  dónde 
han  ido  á ocultar  su  presa  Galcerán  y Roberto. 

El  barón,  luego  de  haber  dicho  estas  palabras, 
desprendió  de  su  cuello  una  llavecita  de  oro  y se 
la  dió  á Berenguer.  Era  la  llave  de  un  cajoncito 
de  madera  de  rosa  donde  se  guardaba  la  estrella 
de  plata. 
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Corrió  el  joven,  henchido  de  esperanza,  al  apo- 
sento de  su  padre,  tomó  el  cajón,  introdujo  con 
mano  trémula  la  llave  en  la  cerradura,  y abrió. 

El  cajón  estaba  vacío:  la  estrella  había  desapa- 
recido. 


Doble  crimen. 


La  desaparición  de  la  estrella  de  plata  era  obra 
también  de  las  el  fas.  Estas  habían  decidido  prote- 
ger á sus  favoritos  Galcerán  y Roberto  por  cuan- 
tos medios  estuviesen  á su  alcance,  y como  temían 
el  poder  de  la  hada  verde,  que  era  mayor  que  el 
suyo,  creyeron  inutilizar  este  poder  haciendo  des- 
aparecer la  estrella  que  era  el  único  medio  por  el 
cual  se  la  podía  evocar. 

Hé  aquí  que  ya  tenemos  á Berenguer  sumergido 
otra  vez  en  la  desesperación,  llorando  su  desven- 
tura, maldiciendo  su  suerte,  clamando  al  cielo 
que  permanecía  sordo  á sus  lamentos. 

La  hada  verde , es  muy  cierto,  había  prometido 
protección  y amparo  á cualquiera  de  la  familia  del 
barón  que  la  invocase,  pero  era  'indispensable, 
para  adquirirse  esta  protección,  que  la  estrella  de 
plata  estuviese  en  manos  del  que  la  solicitase. 
Falto  de  este  recurso,  Berenguer  se  vió  perdido. 
tGómo  implorar  ya  el  socorro  de  la  hada  bienhe- 
chora? Ccómo  saber  dónde  estaba  Estrella?  y aun 
sabiéndolo,  ccómo  arrancarla  del  poder  de  sus  in- 
fames raptores?... 

El  joven  pasó  la  mayor  parte  de  la  noche  entre 
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agitación,  angustia  y desconsuelo,  pero  acabó  por 
rendirse  y entonces  se  tendió  vestido  sobre  el  le- 
cho. Un  sueño  reparador  no  tardó  en  ir  á posarse 
silencioso  y ligero  sobre  sus  párpados. 

Hacía  ya  algunas  horas  que  dormía,  y empeza- 
ban las  primeras  luces  del  alba  á pintar  de  ópalo 
y de  rosa  los  cristales  de  las  ojivas,  cuando  se 
despertó,  sobresaltado,  oyendo  llamar  á la  puerta 
de  su  cuarto.  Saltó  de  la  cama  con  precipitación 
y abrió.  En  el  umbral  de  la  puerta  apareció  en- 
tonces un  joven  paje  de  rostro  casi  femenil,  de 
plácida  hermosura,  de  mirada  suave  y de  boca 
•sonriente.  Iba  vestido  con  un  caprichoso  traje  de 
color  verde  y rosa,  abotonado  sobre  el  pecho  con 
unos  alamares  en  forma  de  estrellas.  Berenguer 
no  recordaba  haberle  visto  nunca  y le  preguntó 
con  asombro  lo  que  quería. 

— Soy  el  paje  de  la  hada  verde  del  lago,  y he 
venido  á comunicaros  nuevas  de  gran  importancia. 

Berenguer  le  hizo  entrar  entonces  en  su  habita- 
ción, diciéndole: 

— ¡Oh!  ¡hablad!  ¡hablad! 

— La  hada  ha  tenido  noticia  de  todo  lo  que 
aquí  sucedía.  No  puede  presentarse  ante  vos,  gen- 
til caballero,  porque  os  falta  la  estrella  de  plata 
•que  las  elfas  os  han  robado,  y por  la  misma  razón 
no  puede  tampoco  protegeros.  Pero  en  cambio, 
ya  que  nada  puede  hacer  por  vos  directamente, 
todo  lo  puede  hacer  por  vuestra  desposada  Estre- 
lla que  permanece  aún  extraña  á vuestra  familia 
y que  puede,  mientras  á vos  no  esté  ligada,  ser 
de  ella  protegida.  Estrella  está  muy  lejos  de  aquí, 
en  la  torre  de  un  amigo  de  vuestros  hermanos. 
Allí  ha  partido  la  hada  ahora  mismo,  y dentro 
cuatro  horas  estará  de  vuelta  con  vuestra  despo- 
sada, á la  que  hallaréis  en  la  cabaña  de  su  padre. 
Lo  que  vos  debéis  hacer,  buen  caballero,  mientras 
esperáis  la  hora  de  ir  á besar  en  la  frente  á vuestra 
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amada,  es  correr  al  cañaveral  que  crece  junto  al 
lago  de  la  montaña  y bajo  el  cual  se  halla  el  pala- 
cio subterráneo  de  la  hada  verde;  arrancaréis  una 
de  sus  cañas  y la  traeréis  en  seguida  á vuestro  pa- 
dre á quien  haréis  mascar  un  pedazo.  Que  no  se 
os  olvide  esto  sobre  todo,  pues  que  de  ello  depende 
la  vida  del  barón. 

— ¡La  vida  de  mi  padre! 

—Sí. 

— ¿Corre  peligro? 

— Inminente. 

— Explicadme. 

— No  me  pidáis  explicaciones  que  no  podría 
daros. 

— Pero... 

— Lo  único  que  puedo  deciros  es  que  esta  no- 
che pasada  ha  tomado  un  veneno,  y que  para  des- 
truir sus  efectos  no  tiene  otro  recurso  que  mascar 
un  pedazo  de  caña  dulce  de  las  que  crecen  junto- 
ai  lago  de  la  montaña. 

— ¡Dios  mío!  ¿y  quién  le  ha  envenenado? 

El  paje  se  calló. 

— ¡Decídmelo  por  caridad! 

— Corred  en  busca  de  lo  que  os  he  dicho,  ha- 
ced lo  que  os  he  prevenido  y no  temáis  por  la 
vida  del  barón.  Seguro  podéis  partir  entonces  para 
abrazar  á vuestra  amada. 

— ¡Oh!  sí,  sí,  vuelo  en  seguida. 

Berenguer  fué  en  busca  de  su  capa  y de  su  go- 
rra; cuando  volvió,  el  paje  mensajero  había  ya 
desaparecido.  El  joven  salió  del  castillo  dirigién- 
dose precipitadamente  hacia  la  montaña.  Como 
no  tomó  ninguna  precaución  para  recatarse,  puesto 
que  el  paje  no  se  lo  había  advertido,  un  criado  de 
su  hermano  Galcerán  le  vió  salir  y corrió  á avisar 
á su  amo.  Galcerán  llamó  á Roberto  y entrambos 
se  lanzaron  fuera  del  castillo  en  seguimiento  de  su 
hermano  menor.  Les  pareció  tan  extraño  que  Be- 
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renguer  saliera  á aquella  hora  matinal,  que  rece- 
laron algo  y se  decidieron  á no  perderle  de  vista. 

El  joven,  preocupado  con  sus  ideas  y entregado 
á sus  reflexiones,  siguió  su  camino  sin  notar  que 
le  observaban  y vigilaban.  Verdad  es  también  que 
sus  dos  hermanos  tuvieron  buen  cuidado  en  no 
ser  descubiertos. 

Después  de  haber  andado  largo  rato,  cuando  ya 
casi  se  pudo  fijar  la  dirección  que  tomaba  Beren- 
guer, y adivinar  ó sospechar  al  menos  el  punto  al 
cual  se  encaminaba,  Galcerán  palideció  de  pronto 
y estrechando  fuertemente  el  brazo  de  su  hermano, 

— Roberto,  le  dijo;  estamos  perdidos. 

Roberto  clavó  en  Galcerán  una  mirada  severa 
pero  interrogadora. 

— Estamos  perdidos,  le  dijo,  Berenguer  sabe 
nuestro  secreto. 

—-¿Quién  puede  habérselo  dicho? 

— El  infierno  quizá.  Lo  sabe. 

— Explícate. 

— ¿No  ves  que  toma  la  dirección  del  lago? 

— ¿Y  qué? 

— Irá  en  busca  de  una  caña  dulce  para  salvar  á 
nuestro  padre.  La  mendiga  nos  dijo  que  la  caña 
era  el  único  contraveneno  que  existía.  ¿Lo  ves?... 
se  dirige  al  lago. 

— ¡Casualidad! 

— No,  no,  mi  corazón  me  dice  que  hemos  sido 
vendidos.  Nuestro  hermano  sabe  ya  que  nuestro 
padre  ha  sido  envenenado  y que  sólo  un  pedazo 
de  caña  del  lago  de  la  montaña  puede  salvarle. 

Una  nube  oscureció  la  frente  de  Roberto.  Sus 
ojos  chispearon  diabólicamente,  su  fisonomía  toda 
se  cubrió  de  una  expresión  verdaderamente  satá- 
nica, y,  como  arrastrado  por  una  idea  interior,  se 
puso  á andar  muy  aprisa.  Su  hermano  apenas  po- 
día seguirle. 

No  se  había  engañado  Galcerán.  Berenguer  se 
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dirigió  al  lago,  se  acercó  al  cañaveral,  arrancó 
una  caña  y se  dispuso  á volver  atrás  regresando  al 
castillo.  Al  volverse  se  encontró  cara  á cara  con 
sus  dos  hermanos. 

Galcerán  estaba  pálido  de  emoción.  Roberto 
rojo  de  ira. 

— ¿A  qué  has  venido  aquí?  dijo  Galcerán. 

— ¿Por  qué  has  arrancado  esta  caña?  le  pregun- 
tó Roberto. 

A la  vista  de  sus  dos  hermanos,  Berenguer  se 
estremeció  pareciendo  como  que  le  quitaran  una 
yenda  de  sus  ojos. 

— Si  fuesen  ellos,  ¡Dios  mío!  murmuró  entre  sí. 

— ¡Responde! 

— ¡Explícate! 

— ¿Con  qué  derecho  me  preguntáis?  dijo  Beren- 
guer. He  venido  aquí  porque  tal  ha  sido  mi  volun- 
tad. Nada  más  debo  deciros  mientras  me  dirijáis 
la  palabra  con  ese  tono  de  superioridad  y alta- 
nería. 

— ¡Insolente!  exclamó  Roberto  que  temblaba 
de  ira. 

— ¿Te  atreves  á insultarnos?  añadió  Galcerán. 

— Lejos  de  mí  toda  idea  de  provocación.  Con- 
testo sólo  con  orgullo  á la  pregunta  que  con  orgu- 
llo se  me  hace. 

— ¡Otra  vez!  dijo  Galcerán. 

— Hermano,  replicó  Roberto  cruzándose  de  bra- 
zos y adelantándose  dos  pasos,  es  preciso  que  nos 
expliques  tu  extraña  conducta  si  quieres  vivir. 

Berenguer  miró  á Roberto  con  asombro. 

— ¡Si  quiero  vivir!  ¿Pues  qué,  seriáis  capaces?... 

— No  nos  preguntes  de  qué  somos  capaces.  Lo 

somos  de  todo.  Berenguer,  si  en  algo  estimas  tu 
vida,  responde,  pero  responde  pronto. 

El  joven  fijó  una  mirada  en  sus  hermanos,  un 
baño  de  tristeza  cubría  su  semblante,  bajó  en  se- 
guida los  ojos,  inclinó  la  cabeza  y se  cruzó  de  bra- 
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zos.  Hizo  como  el  mártir  que  se  dispone  á morir 
y que  aparta  la  vista  para  no  conocer  á sus  ase- 
sinos.. 

— ¿ Contestas?  le  preguntó . Roberto  con  voz 
ronca. 

Berenguer  se  calló. 

— ¿Persistes  en  no  hablar?  añadió  Roberto. 

El  mismo  silencio  por  parte  de  Berenguer. 

— ¡Que  juegas  tu  vida,  hermano!  ¡Contesta  por 
piedad!  dijo  Galcerán  que,  de  corazón  menos  cruel 
que  Roberto,  estaba  visiblemente  conmovido. 

Berenguer  hizo  con  la  cabeza  señal  de  que  no 
contestaría.  Este  silencio  acabó  de  enfurecer  al 
malvado  Roberto. 

— ¿Con  que  no? 

— No,  dijo  Berenguer  con  otra  señal  de  cabeza. 

— Pues  entonces,  ¡enmudece  para  siempre! 

Así  dijo  Roberto,  y tirando  de  su  puñal,  lo  se- 
pultó en  el  seno  de  su  hermano. 

La  hada  verde  no  estaba  allí  para  protegerle.  El 
joven  cayó  muerto  sin  exhalar  un  lamento.  El  pu- 
ñal de  su  hermano  le  había  herido  en  mitad  del 
corazón. 

Arboles  seculares  que  prestáis  vuestra  rizada 
cabellera  al  viento  para  que  juegue  con  ella,  ¿có- 
mo no  os  rajasteis  de  dolor  al  ver  al  hermano  enar- 
bolar el  puñal  contra  su  hermano?...  Rocas  colo- 
sales que  amontonáis  vuestras  enormes  piedras 
cual  si  quisieseis  labrar  una  escalera  para  que  un 
gigante  pueda  subir  al  cielo,  ¿cómo  no  os  desplo- 
masteis á un  tiempo  sobre  el  malvado  asesino?... 
Aguas  tranquilas  del  lago  de  la  montaña  que  dor- 
mís con  calma  encerradas  en  un  marco  de  verdu- 
ra, ¿cómo  no  agitasteis  vuestras  olas  levantándoos 
tempestuosas  cual  si  fuerais  un  monstruo  para  tra- 
garos y borrar  de  la  lista  de  los  vivientes  al  fra- 
tricida? 

¡Crimen  nefando!  ¡Asesinato  impío!... 
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Luego  que  Berenguer  hubo  caído  exánime,  los 
dos  hermanos  permanecieron  un  momento  aterra- 
dos y como  heridos  de  estupor. 

— Es  preciso  hacer  desaparecer  el  ^cadáver,  dijo 
por  fin  Galcerán  con  voz  sombría. 

— Aquí  mismo  le  abriremos  una  huesa,  contestó 
Roberto. 

Y en  efecto,  al  instante  puso  manos  á la  obra. 
Se  cavó  la  tierra,  se  le  abrió  la  tumba  junto  al 
mismo  cañaveral  y allí  le  enterraron. 

— Los  muertos  no  hablan,  exclamó  Roberto  así 
que  hubo  arrojado  sobre  el  cuerpo  de  Berenguer 
el  último  puñado  de  tierra. 

Los  dos  hermanos  se  apartaron  de  aquel  sitio  y 
bajaron  en  silencio  la  montaña.  Se  acercaron  al 
castillo  tan  sólo  para  pedir  sus  caballos,  cabalga- 
ron en  ellos  y partieron  hacia  la  torre  de  su  amigo 
donde  habían  dejado  el  día  anterior  á Estrella. 
Aquellos  dos  corazones  inhumanos,  á quienes  la 
idea  de  un  fratricidio  no  había  conmovido,  tem- 
blaban al  aproximarse  al  punto  donde  estaba  la 
mujer  que  les  había  cautivado.  ¡Cosa  particular! 
hay  hombres  que  permanecen  impasibles  ante  las 
miserias  mayores  del  mundo,  que  asisten  con  se- 
renidad á los  mayores  peligros,  que  son  capaces 
como  Roberto  de  hundir  el  puñal  en  el  seno  de 
un  hermano,  y que  sin  embargo  tiemblan  ante 
una  mujer  y caen  á sus  pies  pidiendo  clemencia 
como  un  reo. 

Al  llegar  á la  torre  la  encontraron  desierta.  Es- 
trella había  huido.  Galcerán  y Roberto  lanzaron 
un  rugido  de  indignación  y empezaron  á recorrer 
los  alrededores  para  averiguar  el  sitio  donde  podía 
haberse  escondido  la  fugitiva.  Sus  pesquisas  fue- 
ron inútiles. 

En  el  ínterin  que  esto  sucedía,  el  barón  Gui- 
llermo, sintiendo  ya  los  efectos  del  veneno,  se 
revolcaba  en  su  cama  presa  de  los  más  crueles 
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tormentos.  Ninguno  de  sus  hijos  acudió  á la  cabe- 
cera de  su  lecho  de  muerte.  El  único  que  hubiera 
ido,  le  había  ya  precedido  en  el  camino  de  la  eter- 
nidad. 

Después  de  atroces  torturas  é insufribles  marti- 
rios, el  barón  exhaló  el  último  suspiro.  Murió  per- 
donando á sus  hijos  ausentes. 


V 


La  lira  de  caña. 


Un  mes  había  trascurrido  después  de  la  muerte 
del  buen  anciano  Guillermo. 

Era  un  día  al  amanecer.  El  cielo  estaba  triste  y 
sombrío  y su  rica  extensión  había  desaparecido 
bajo  esa  cobriza  capa  con  que  á veces  se  cubre 
para  duelo  de  la  naturaleza.  El  sol  sólo  podía  ha- 
cer filtrar  á través  de  las  nubes  un  enfermizo  rayo; 
las  arboledas  de  los  campos  no  tenían  rumores; 
las  cascadas  se  precipitaban  por  entre  las  rocas 
con  un  movimiento  seco  y con  un  murmullo  lúgu- 
bre; las  aves  no  dejaban  oír  sus  alegres  cantos 
sino  que  se  escondían  silenciosas  en  sus  nidos;  las 
flores  se  erguían  severas  sobre  sus  empinados  ta- 
llos aguardando  en  vano  que  un  soplo  de  brisa 
fuera  á mecerlas,  que  un  rayo  de  sol  fuera  á aca- 
riciarlas ó que  una  pintada  mariposa  fuera,  ba- 
tiendo sus  alas,  á hacerles  la  corte;  las  aguas  del 
lago  de  la  montaña  aparecían  tranquilas  como 
una  lámina,  sin  olas,  sin  pliegues,  sin  movimiento. 

Todo  estaba  triste,  triste  como  el  corazón  de 
Estrella,  que  iba  subiendo  lentamente  la  montaña. 
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Iba  vestida  de  hombre.  Su  traje  en  nada  se  di- 
ferenciaba del  de  los  jóvenes  trovadores  que  pasa- 
ban entonces  la  vida  recorriendo  los  castillos  y 
cantando  trovas  de  amores  á las  bellas  castellanas, 
y guerreros  y marciales  himnos  á los  opulentos 
barones.  Llevaba  los  azules  botines  de  elegante  y 
retorcida  punta,  los  ajustados  pantalones  de  dos 
colores,  la  rica  cota  de  terciopelo  negro  con  an- 
chas y flotantes  mangas  perdidas,  el  cabello  ri- 
zado y suelto  cayendo  graciosamente  sobre  los 
hombros,  la  cabeza  cubierta  con  la  gorrita  negra 
y amarilla  de  la  cual  pendía  la  simbólica  cigarra 
de  oro.  Sólo  le  faltaba  la  lira  para  ser  verdadera- 
mente un  apuesto  y gallardo  trovador.  Hasta  su 
rostro  parecía  haber  cobrado  cierta  franca  y varo- 
nil desenvoltura  y nada  había  en  él  que  revelase  á 
la  tímida  mujer. 

Fué  subiendo  poco  á poco  la  montaña  y acer- 
cándose hacia  el  cañaveral  de  la  hada  verde,  donde 
un  mes  antes  había  tenido  lugar  la  terrible  escena 
entre  los  tres  hermanos,  á la  cual  hemos  asistido. 

Los  ojos  de  Estrella  se  clavaron  en  un  sitio 
donde  la  tierra  parecía  haber  sido  recientemente 
removida.  Conoció  que  aquel  era  el  lugar  en  que 
descansaba  el  pobre  Berenguer,  y fué  á hincarse 
allí  mismo  de  rodillas,  bajando  la  cabeza  y escon- 
diendo la  frente  entre  sus  manos.  Permaneció 
largo  rato  orando,  y más  de  una  lágrima  se  deslizó 
de  sus  bellos  ojos. 

Luego  que  hubo  concluido  su  plegaria,  se  le- 
vantó, formó  una  cruz  con  dos  palos  y la  clavó  re- 
verentemente sobre  la  huesa  de  su  pobre  é infor- 
tunado amante. 

En  seguida  sacó  una  daga  de  su  cinto,  y acer- 
cándose al  cañaveral,  empezó  á cortar  cañas,  sin 
que  la  hada  verde  se  presentase  á protestar  contra 
aquella  profanación  de  su  territorio.  Estrella,  á 
medida  que  iba  cortando  cañas,  iba  haciendo  con 
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ellas  un  instrumento  que  bien  pronto  fué  tomando 
la  forma  de  una  lira.  Empleó  un  buen  rato  en  la 
obra,  pero  dejóla  por  fin  corriente  y pronta.  Era 
una  lira  completa,  tal  como  las  que  usaban  los  tro- 
vadores: no  le  faltaban  sino  cuerdas.  Estrella  se 
las  hizo  tejiendo  y arreglando  las  hojas  verdes  de 
las  mismas  cañas.  ¡Extraña  lira  por  cierto!  Sin 
embargo,  la  joven  pareció  quedar  muy  contenta  y 
muy  satisfecha  de  su  obra,  se  la  colgó  á la  espalda, 
se  arrodilló  otra  vez  sobre  la  tumba,  besó  con  lágri- 
mas en  los  ojos  la  tierra  de  la  huesa  y la  cruz  de 
palo  que  había  allí  colocado,  hizo  un  signo  amis- 
toso de  despedida  volviéndose  hacia  el  cañaveral, 
como  si  escondido  en  él  hubiese  alguien  que  la  es- 
tuviera mirando,  y púsose  pausadamente  á bajar 
la  montaña  dirigiéndose  al  llano. 

Llegó  á las  puertas  del  castillo  que  había  sido 
del  barón  Guillermo. 

— Centinela,  buen  centinela,  dijo  al  arquero  que 
asomó  su  cabeza  por  encima  la  barbacana  de  un 
torreón,  por  vuestra  vida  que  digáis  á vuestros, 
amos  que  un  trovador  desea  cantarles  una  trova 
de  amores  para  alegrar  su  corazón  y hacer  sonreír 
la  esperanza  que  abriga  su  alma  de  complacer  á 
algún  par  de  negros  ojos. 

— Trovador,  buen  trovador,  contestó  el  arquero, 
seguid  en  paz  vuestro  camino,  que  no  quieren  mis 
señores  trovas  de  amor  ni  de  ventura.  Han  pasado 
la  noche  junto  á la  mesa  del  festín,  y mal  recibido 
sería  quien  fuese  á interrumpirles  en  su  sueño. 

— Arquero,  así  premie  un  día  vuestro  amor  la 
ingrata  belleza!  que  os  desdeña  y os  tortura,  como 
vayáis  á despertar  á vuestros  señores,  que  no  re- 
cibirán mal  al  trovador,  pues  que  no  sucede  cada 
día  llegar  un  trovador  á las  puertas  de  un  castillo 
para  alegrar  á sus  habitantes  con  cántigas  placen- 
h teras. 

Estas  palabras  fueron  acompañadas  de  una  mo- 
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neda  de  oro  que  el  fingido  cantor  arrojó  al  solda- 
do. El  arquero  recibió  el  regalo  sonriendo,  y con- 
testó: 

— Por  mi  vida  que  jamás  había  visto  trovador 
más  amable  ni  gentil,  y aun  cuando  me  cueste  sa- 
lir del  castillo  é ir  á buscar  servicio  en  otra  ban- 
dera, he  de  despertar  á mis  señores  y darles  el 
recado  de  tan  gallardo  mancebo.  Aguardad  aquí 
mi  regreso,  trovador. 

El  arquero  tardó  bastante  en  volver. 

— Mucho  me  he  expuesto  por  tí,  mancebo,  dí- 
jole,  he  despertado  á mis  señores  que  han  rugido 
de  cólera  como  dos  leones,  pero  consienten  en  re- 
cibirte y en  oír  tus  cantos.  ¡Guay,  sin  embargo,  si 
éstos  les  desagradan!  Templa  bien  tu  lira,  mozo, 
y procura  que  tus  trovas  les  embelesen,  si  no  quie- 
res que  te  despojen  de  tu  piel,  como  hacen  los  ca- 
zadores con  la  de  una  cebra,  y la  cuelguen  de  una 
almena  para  trofeo. 

El  trovador  se  sonrió  y atravesó  el  puente  leva- 
dizo con  la  cabeza  erguida  y con  el  gentil  desen- 
fado del  que  sabe  que  á cualquier  hora  puede  lle- 
gar, seguro  de  ser  siempre  bien  recibido. 

Los  dos  hermanos  esperaban  al  trovador  con  las 
cejas  fruncidas  y con  el  ceño  en  su  rostro.  Una  es- 
pecie de  simpático  estremecimiento  les  agitó  á los 
dos  á un  tiempo,  así  que  el  mancebo  de  la  lira  de 
caña  pisó  el  umbral  de  la  estancia. 

Galcerán  se  acercó  á Roberto. 

— Hermano,  ino  te  parece  ver  en  el  rostro  de  ese 
trovador. .. 

— Las  facciones  de  Estrella,  contestó  Roberto. 
Juraría  que  es  ella  misma. 

— Asombrosa  es  la  semejanza. 

— Señores  caballeros,  dijo  el  cantor,  perdonad 
si  he  interrumpido  vuestro  sueño,  pero  siempre 
los  trovadores  se  levantan  con  el  día  para  saludar 
al  sol  que  nace  y oír  los  himnos  que  á su  desper- 


UN  CUENTO  DE  HADAS 


257 


tar  le  cantan  cada  día  las  aves  y la  naturaleza.  Yo 
procuraré  que  mi  canto  os  sea  grato  como  los  per- 
fumes que  se  exhalan  del  ramillete  tejido  por  una 
hermosa  dama. 

— Es  su  voz,  dijo  Roberto,  bajo  á Galcerán. 

Galcerán  no  contestó. 

— ¿Qué  preferís?  prosiguió  diciendo  el  trovador. 
<Una  trova  de  guerra?  <¿un  canto  de  amores?  da 
leyenda  de  la  reina  mora?...  Aguardad,  voy  á can- 
taros una  trova  melancólica  que  he  compuesto  so- 
bre un  hecho  histórico  y reciente.  Prestadme  aten- 
ción, señores  caballeros. 

Y Estrella  colocó  su  lira  de  caña  en  disposición 
de  arrancar  de  ella  los  sonidos  que  necesitaba  para 
acompañar  su  canto,  i Cosa  extraña!  sus  dedos  no 
hicieron  más  que  acercarse  á las  cuerdas  sin  he- 
rirlas, y éstas  comenzaron  á despedir  sones  dulces 
y suaves  como  los  de  la  mejor  y más  templada  lira. 
Y,  ¡cosa  más  extraña  aun!  Estrella  no  abrió  los 
labios,  y sin  embargo,  una  voz  triste  como  el  re- 
cuerdo de  una  muerta  ilusión  empezó  á murmurar 
un  misterioso  canto.  La  voz  salía  de  la  lira  de 
oaña,  la  lira  de  caña  era  la  que  cantaba,  y can- 
taba así: 


Venid  todos  junto  á mí 
mi  triste  historia  á escuchar, 
que  es  más  triste  que  la  niebla 
que  hoy  envuelve  á la  ciudad. 

Vine  á buscar  una  caña 
en  este  cañaveral. 

¡Broten  lágrimas  mis  ojos 
más  que  arenas  tiene  el  mar! 

La  caña  es  para  mi  padre 
que  envenenado  le  han, 
para  mi  padre  y señor, 
que  Dios  le  guarde  de  mal. 

¡Broten  lágrimas  mis  ojos 
más  que  arenas  tiene  el  mar! 
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Mis  dos  hermanos  se  acercan, 

— ¿Qué  me  queréis?  ¿qué  buscáis? 

— En  busca  tuya  venimos 
para  clavarte  el  puñal, 
y pues  que  vas  á morir, 
hermano,  empieza  á rezar. 

iVerted  lágrimas  sin  cuento, 
llorad,  mis  ojos,  llorad! 

— ¿Qué  decís,  hermanos  míos? 

¿por  qué  así  de  mí  os  burláis? 

Al  contrario,  abridme  paso, 
dejadme,  hermanos,  marchar, 
que  nuestro  padre  y señor 
muriendo  en  su  lecho  está, 
de  un  veneno  que  comienza 
sus  entrañas  á abrasar. 

i Broten  lágrimas  mis  ojos 
más  que  arenas  tiene  el  mar! 

— Cuando  nuestro  padre  muera, 
tú  en  la  tumba  ya  estarás. 

— ¡No  os  comprendo,  hermanos  míos! 
— Hermano,  ¿has  rezado  ya? 

Y el  puñal  brilla  en  sus  manos; 
hundido  en  mi  seno  lo  há. 

Muerto  soy.  Me  han  enterrado 
junto  á este  cañaveral. 

Los  que  esta  historia  escuchasteis, 
¡llorad,  ¡ay!  llorad,  llorad! 


Así  fué  cómo  cantó  la  lira  de  caña.  Los  dos  her- 
manos Roberto  y Galcerán  oyeron  la  trova  mudos 
de  sorpresa,  extáticos  de  asombro.  Un  sudor  frío 
bañó  su  rostro  desde  que  oyeron  las  primeras  pa- 
labras: era  la  voz  de  Berenguer  la  que  sonaba  á 
sus  oídos. 

Cuando  volvieron  en  sí,  el  trovador  había  des- 
aparecido. 

— ¡A  caballo,  hermano!  gritó  con  voz  ronca  Ro- 
berto. ¡Corramos  tras  del  cantor! 

Bajaron  precipitadamente  al  patio  del  castillo, 
donde  había  siempre  dos  caballos  ensillados  para 
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que  estuviesen  prontos  á cualquier  hora  que  se 
necesitasen.  Cabalgaron  en  ellos  y se  precipitaron 
fuera  del  castillo,  partiendo  rápidamente  en  opuesta 
dirección. 

Todo  aquel  día  estuvieron  aguardándoles  sus 
gentes,  pero  ni  aquel  ni  al  otro  volvieron.  Jamás 
volvió  á saberse  de  ellos. 

La  hada  verde , que  no  había  podido  evitar  el  do- 
ble crimen  de  aquellos  malvados,  por  el  robo  de 
la  estrella  de  plata,  hizo  que  sus  caballos  les  pri- 
cipitaran  en  el  lago  de  la  montaña  donde  se  aho- 
garon. 

El  castillo  quedó  desierto  y abandonado,  como 
si  una  maldición  hubiese  caído  sobre  él. 

Estrella  pasó  toda  su  vida  llorando  á su  despo- 
sado. 


t 
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La  paloma  y el  gavilán. 


Al  salir  del  Congost,  de  ese  camino  triste  y lú- 
gubre que  se  abre  paso  por  entre  una  ciudad  de 
gigantes  peñas,  se  ve  aparecer  el  arruinado  casti- 
llo de  los  Centellas,  de  los  Centellas,  familia  noble 
entre  las  nobles  y grande  entre  las  grandes,  raza 
de  héroes  que  ha  dejado  su  nombre  estampado  en 
todas  las  crónicas,  cuna  de  caballeros  que  han 
hecho  oír  su  grito  de  guerra  en  todas  las  batallas, 
hogar  feudal  de  unos  condes  que,  al  igual  de  los 
Cardonas,  podían  también  con  orgullo  titularse 
condes  sólo  entre  los  reyes,  pero  reyes  entre  los 
condes. 

Un  día  este  castillo  elevaba  al  cielo  sus  torres 
altaneras  y se  ofrecía  ceñido  con  el  cinturón  de 
inexpugnables  muros  que  era  su  adorno  y su  de- 
fensa. Hombres  cubiertos  de  hierro  velaban  á sus 
puertas,  el  pendón  señorial  tremolaba  en  su  torre 
de  homenaje,  sus  patios  estaban  llenos  de  arque- 
ros, sus  antesalas  llenas  de  pajes. 

El  castilto  era  entonces  habitado  sólo  por  el 
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buen  anciano  Guillén  de  Centellas  y su  hija  Cons- 
tanza. 

Guillén  de  Centellas,  abrumado  por  la  edad  y 
por  las  enfermedades,  se  había  retirado  allí,  de- 
jando á sus  dos  hijos  que  perpetuaran  su  nombre 
entre  el  esplendor  de  las  cortes  y la  algazara  de 
los  campos  de  batalla.  El  buen  anciano  se  había 
reunido  con  su  hija  que  jamás  saliera  de  aquel 
castillo  donde  había  muerto  su  madre. 

Acababa  Constanza  de  entrar  en  los  diecinueve 
años.  Educada  en  el  castillo  por  su  digna  madre 
que  tanto  la  quería  y á quien  perdió  cuando  sólo  te- 
nía diez  años,  sin  haberse  separado  jamás  de  aque- 
lla comarca,  había  oído  hablar  del  mundo  y de  las 
cortes,  de  los  tronos  y de  las  ciudades,  sin  jamás 
haber  fijado  la  atención.  Ignorante  é ignorada, 
vivía  en  el  fondo  de  aquel  solitario  castillo  en- 
vuelto entre  mantos  de  selvas  y montañas,  cual 
duerme  una  perla  escondida  en  la  concha  que 
guardan  los  abismos  del  mar. 

Sabía  que  existía  una  grande  y poderosa  ciudad 
llamada  Barcelona,  no  lejos  del  castillo,  pero  nunca 
la  había  visto,  ni  nunca  tampoco  había  sentido  cu- 
riosidad por  verla.  Todo  su  horizonte,  todo  su 
mundo  estaba  allí.  Allí  tenía  su  parque,  allí  sus 
flores,  allí  los  bosques  que  le  gustaba  recorrer, 
montada  á caballo,  allí  los  arroyos  cuyo  curso  le 
agradaba  seguir  juguetona  y alegre...  ¿Qué  más 
podía  pues  ambicionar? 

Era  benéfica,  compasiva,  caritativa.  No  se  al-  . 
zaba  ni  una  choza  en  la  comarca  que,  en  un  día 
de  luto  ó de  desgracia,  no  hubiese  visto  entrar  á 
Constanza  dispuesta  á remediar  la  miseria  abrien- 
do su  escarcela  para  derramar  el  oro  á manos  lle- 
nas, á calmar  la  amargura  abriendo  sus  labios 
para  dar  paso  á bienhechoras  palabras  de  consuelo, 
á tomar  parte  en  el  duelo  dejando  escapar  dos 
arroyos  de  lágrimas  de  sus  ojos.  Todo  el  país  la 
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•conocía,  todo  el  país  la  adoraba.  Los  campesinos 
cien  veces  socorridos  por  sus  beneficios,  la  habían 
dado,  en  su  respeto  y adhesión,  un  bello  y simpá- 
tico nombre...  la  habían  llamado  el  ángel  de  los 
Centellas. 

Acababa  de  llegar  la  primavera,  la  época  de  las 
flores.  Era  una  dulce  mañana  de  mayo.  El  sol  bri- 
llaba, los  prados  sonreían,  los  arroyos  murmura- 
ban, los  árboles  gemían  y los  pájaros  cantaban 
ocultos  en  el  corazón  de  la  enramada. 

Las  puertas  del  castillo  se  han  abierto,  y dos 
personas  han  aparecido.  Son  Constanza  y su  es- 
cudero, antiguo  servidor  de  la  casa.  La  joven 
monta  un  caballo  blanco  como  el  velo  que  cuelga 
de  su  cabeza.  El  escudero  la  sigue  respetuoso  á 
algunos  pasos  de  distancia,  ginete  en  negro  potro. 

iA  dónde  va  tan  de  mañana  la  bella  joven?  <¿á 
dónde  encamina  sus  pasos?  Va  á respirar  el  aire 
puro  y libre  de  la  campiña,  y gozar  los  esplendo- 
res de  un  horizonte  sereno,  á disfrutar  las  delicias 
de  un  peregrino  día  de  mayo. 

Una  población  compuesta  casi  toda  de  pobres 
chozas,  yacía  al  pie  de  la  eminencia  donde  se  al- 
zaba el  castillo,  á un  tiro  de  ballesta  de  éste. 

Constanza  atraviesa  la  población.  Todos  los  ha- 
bitantes salen  á sus  puertas,  se  inclinan  respetuo- 
samente á su  paso,  algunos  la  detienen  para  ben- 
decirla, otros  se  acercan  para  saludarla,  los  más 
se  adelantan  á besar  la  orla  de  su  traje.  Su  paso 
por  entre  aquella  sencilla  gente  es  un  triunfo.  A 
todos  contesta  Constanza,  á todos  llama  por  su 
nombre,  á todos  sonríe. 

Su  corazón  palpita  de  gozo;  su  alma,  pura  como 
la  primera  plegaria  de  un  niño,  siente  una  emo- 
ción de  júbilo  inexplicable:  bulle  de  alegría  en  el 
pecho  que  la  encierra,  como  se  revuelve  inquieto 
un  pájaro  en  la  jaula  que  le  guarda.  Objeto  del 
cariño  y de  la  veneración  de  toda  aquella  gente 
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que  recuerda  sus  beneficios,  el  ángel  de  los  Cente- 
llas es  feliz. 

De  pronto,  una  nube  cruza  rápida  por  su  frente- 
que  se  oscurece,  un  velo  cubre  sus  ojos  que  dejan 
escapar  una  lágrima.  Constanza  recuerda  á su  po- 
bre padre  que  está  enfermo,  y su  corazón  se  ha 
estremecido  de  dolor  al  pensar  en  el  autor  de  sus 
días  que  yace  postrado  en  el  sitial  donde  le  han 
clavado  sus  achaques. 

Los  campesinos  ven  la  lágrima  que  tiembla 
como  una  gota  de  rocío  en  las  pestañas  de  su 
bienhechora,  y la  comprenden.  Respetan  su  dolor,, 
y del  fondo  de  su  alma  se  adhieren  todos  al  filial 
sentimiento. 

Reina  por  un  instante  el  más  religioso  silencio 
en  aquel  grupo.  Constanza,  que  ha  escondido  su 
frente  entre  sus  manos,  la  levanta  y muestra  á to- 
dos un  rostro  bañado  en  sus  lágrimas.  ¡Cuán  her- 
mosa está  en  aquel  momento! 

— ¡Amigos  míos,  exclama  paseando  por  todos 
sus  cándidas  miradas;  amigos  míos,  rogad  á Dios 
por  el  alivio  de  mi  padre! 

Dice,  atraviesa  por  entre  el  grupo  y parte  como 
un  rayo. 

De  pie  y arrimado  á un  árbol,  un  hombre  ha 
contemplado  aquella  tierna  y simpática  escena. 
Viste  un  lujoso  traje  de  caza.  Parece  persona  de 
distinción  y de  elevada  cuna,  pero  un  rayo  som- 
brío ilumina  tétricamente  su  rostro.  Tiene  un  aire 
de  nobleza,  pero  hay  algo  en  él  que  repugna.  Ni 
un  momento  ha  apartado  los  ojos  del  grupo,  ni 
un  solo  instante  ha  dejado  de  mirar  á Constanza, 
pero  sus  ojos  se  han  clavado  codiciosos  en  el  ángel 
de  los  Centellas , con  el  mismo  afán  con  que  se  hu- 
bieran clavado  los  del  tigre  en  una  presa. 

Hase  acercado  el  cazador  á un  campesino  que 
acaba  de  separarse  del  grupo.  Su  voz  tiene  un 
tinte  de  altanería  y de  orgullo.  Diríase  que  jamás- 
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ha  conocido  la  afabilidad  y que,  acostumbrada  al 
mando,  es  una  voz  que  no  pregunta,  sino  que 
exige. 

— Dime,  vasallo,  ¿sabes  quién  es  esa  ¡oven  del 
caballo  blanco? 

— ¿Si  sé  quién  es?  ¡Virgen  santa!  Lo  sabe  toda 
la  comarca. 

— ¿Luego  todos  la  conocen? 

— Sí,  porque  todos  la  aman. 

— ¿Y  por  qué  la  aman? 

— Porque  es  un  ángel. 

— ¿Cómo  se  llama  pues? 

— El  ángel  de  los  Centellas. 

— Yo  no  te  pregunto  esto,  vasallo. 

— Me  habéis  pedido  su  nombre... 

— Su  nombre  de  familia,  el  de  su  alcurnia,  el 
de  su  cuna. 

— Es  hija  de  los  condes  de  Centellas. 

— ¡Ah! 

— En  cuanto  á su  nombre,  creo  que  se  llama 
Constanza. 

— ¿No  haces  más  que  creerlo? 

— No  hago  más.  Entre  nosotros  sólo  es  cono- 
cida por  el  ángel. 

— Está  bien. 

Y el  cazador  despide  con  un  gesto  imperioso  al 
campesino,  que  se  aleja  después  de  haber  salu- 
dado. 

— ¡Constanza  de  Centellas!  murmura  el  cazador 
así  que  ha  quedado  solo;  Constanza  de  Centellas, 
repite,  tú  eres  la  primera  mujer  que  ha  hecho  la- 
tir de  amor  mi  corazón.  Sólo  un  instante  te  he 
visto,  pero  basta  para  que  caiga  loco,  frenético  á 
tus  pies.  Constanza,  ¡tú  serás  mía!  Te  llaman  el 
ángel,  me  dicen.  Y bien,  mejor,  á mí  me  llaman 
el  demonio. 

— Y el  cazador  lanza  una  estrepitosa  carcajada. 

Abandona  en  seguida  el  árbol  en  que  se  apoya, 
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y parte  en  dirección  al  punto  por  donde  ha  des- 
aparecido Constanza. 

¡Huye,  huye,  pobre  paloma!  Te  ha  visto  ya  el 
gavilán. 


II 

El  trovador. 


El  cazador  se  ha  sentado  en  una  piedra  á orilla 
del  camino,  y ha  hundido  su  cabeza  entre  las  ma- 
nos. No  puede  olvidar  al  Angel  de  los  Centellas. 
Honda  impresión  ha  hecho  en  él  su  hermosura. 
cQué  importa  que  sólo  la  haya  visto  un  instante, 
si  este  instante  ha  bastado  para  decidir  de  su  por- 
venir? No  es  ya  para  él  posible  la  existencia  sin 
partirla  con  Constanza:  no  puede  vivir  sin  poseer- 
la. Es  hombre  de  pasiones  violentas,  de  voluntad 
á toda  prueba,  de  firmeza  sin  igual.  Ha  dicho: 
¡Constanza,  serás  mía!  y...  Constanza,  ¡prepárate 
á ser  suya! 

Dos  horas  ha  permanecido  el  cazador  ensimis- 
mado, los  ojos  fijos,  la  frente  entre  las  palmas,  las 
armas  á sus  pies.  Suenan  pisadas  de  caballos.  Es 
Constanza  que  regresa. 

El  cazador  se  adelanta,  dobla  en  tierra  la  rodi- 
lla y detiene  el  corcel  de  la  joven.  Constanza  le 
mira  asombrada. 

— Noble  doncella,  dice  el  cazador,  si  necesitáis 
un  corazón  adicto  á toda  prueba,  un  brazo  leal  en 
todas  ocasiones,  un  paladín  dispuesto  á rendiros 
homenaje  y á proclamar  lanza  en  ristre  y uno  á 
uno  que  sois  la  más  hermosa  entre  las  hermosas, 
disponed  de  mí,  que  no  pido  sino  ser  vuestro  caba- 
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llero,  y morir  á vuestros  pies  donde  me  encade- 
nan vuestras  miradas.  Soy  el  caballero  del  Prado. 

El  Prado  es  una  posesión  allí  cercana,  y su 
dueño  es  un  hombre  cruel,  inexorable,  malo  con 
sus  vasallos.  Por  eso  en  el  país  le  han  dado  por 
nombre  el  demonio  del  Prado. 

La  hija  de  los  condes  de  Centellas  ha  sentido 
que  sus  mejillas  se  teñían  del  más  vivo  encar- 
nado. Es  la  primera  vez  que  se  le  dirigen  palabras 
semejantes,  es  la  primera  vez  que  oye  á un  caba- 
llero requerirla  de  amores.  Se  atreve  apenas  á mi- 
rar al  cazador  que  está  á sus  pies.  El  lenguaje  del 
caballero  ha  sido  respetuoso  y galante,  pero  hay 
en  su  voz  una  expresión  que  ha  desagradado  á 
Constanza.  Las  palabras  del  cazador  están  muy 
lejos  de  haber  herido  la  cuerda  sensible  del  cora- 
zón de  la  doncella. 

— Caballero  del  Prado,  dice  Constanza,  cosas 
me  habéis  dicho  que  jamás  habían  resonado  en 
mis  oídos,  que  no  comprendo  y que  acaso  no  debo 
comprender  tampoco.  Sea  como  sea,  no  es  bien 
que  una  doncella  escuche  en  medio  de  un  camino 
los  galantes  requiebros  del  primer  galán  que  á 
ella  se  presente. 

Dice,  pica  su  caballo,  y ya  está  lejos  del  cazador 
el  Angel  de  los  Centellas. 

En  todo  el  día  no  ha  vuelto  en  sí  Constanza  de 
la  sorpresa  que  le  han  causado  las  palabras  del  ca- 
ballero. Ha  sentido  una  emoción  desconocida,  hija 
de  una  momentánea  vanidad  mujeril.  Pero  nada 
más.  Su  corazón  apenas  ha  tomado  parte.  El 
amor  puede  haber  inspirado  su  acción  al  caballero, 
pero  la  indiferencia  ha  dictado  las  palabras  de  la 
doncella.  Si  recuerda  la  escena,  es  por  el  asombro 
que  le  ha  causado,  no  por  la  simpatía  que  en  ella  ha 
infundido.  Hay  en  el  del  Prado  una  vaga  expresión 
de  orgullo  y de  soberbia,  de  sarcasmo  y altivez 
que  ha  herido  á Constanza.  Sus  palabras,  aunque 
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humildes  y corteses,  han  sido  pronunciadas  más 
bien  que  en  el  tono  del  galán  que  implora,,  con  el 
acento  del  soberano  que  manda. 

El  Angel  de  los  Centellas  se  dice  que  nunca  po- 
drá amar  á aquel  hombre. 

La  familia  del  caballero  del  Prado  es  antigua 
conocida  de  don  Guillén  de  Centellas.  El  padre 
de  aquél  ha  sido  su  compañero  en  las  batallas,  su 
hermano  de  armas.  Invocando  el  nombre  de  su 
padre,  que  no  podrá  menos  de  resonar  como  un 
eco  de  gloria  á oídos  del  anciano,  el  joven  caba- 
llero se  presenta  al  conde  de  Centellas,  á quien  sus 
achaques  tienen  clavado  en  el  sillón  junto  á la  la- 
brada y magnífica  chimenea  de  su  sala  de  armas. 

No  ha  necesitado  instar  mucho  para  que  don 
Guillén  le  prometiera  la  mano  de  su  hija.  Han  ha- 
blado en  favor  del  pretendiente  su  mocedad,  su 
galantería,  su  gallardía,  su  cuna  y el  antiguo  re- 
cuerdo de  su  padre.  Sólo  una  condición  ha  puesto 
el  anciano.  Casi  por  mera  formalidad  y no  más 
que  para  cumplir  con  las  costumbres  caballerescas 
de  la  época,  á las  puertas  del  castillo  se  alzará  un 
palenque,  y el  caballero  del  Prado  se  presentará 
allí  el  día  que  se  designe  á proclamar  que  Cons- 
tanza es  la  hermosa  entre  las  hermosas  y que  él 
se  dispone  á hacer  morder  el  polvo  á cualquiera 
que  lo  contrario  sostenga.  El  caballero  acepta,  y 
parte  del  castillo  con  un  cielo  en  el  alma. 

Ya  es  suyo  el  Angel  de  los  Centellas. 

El  buen  anciano,  que  ha  creído  asegurar  la  fe- 
licidad de  Constanza,  le  ha  participado  su  resolu- 
ción, y la  virgen  ha  sentido  cubrirse  su  alma  de 
luto...  Ha  inclinado  la  frente  como  la  caña  que  el 
viento  doblega,  su  corazón  se  ha  comprimido  co- 
mo el  cáliz  de  la  flor  á la  que  falta  un  rayo  de  sol 
y una  ráfaga  de  consoladora  brisa.  ¡Pobre  Cons- 
tanza! Obedecerá  á su  padre;  puede  que  le  cueste 
la  vida,  pero  obedecerá! 
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Casi  todos  los  días  se  ve  obligada  á escuchar 
las  ternezas  y galanterías  del  caballero  en  el  gó- 
tico salón  del  castillo  y á presencia  de  su  padre. 
Son  instantes  de  sufrimiento  para  la  doncella,  que 
cada  vez  siente  aumentarse  su  odio  hacia  su  pro- 
metido. Su  odio,  sí...  caúsale  horror  á la  virgen 
el  caballero.  Es  un  abismo  que  se  interpone  entre 
ella  y sus  sueños  de  ventura. 

La  idea  de  la  corte  en  la  cual  brillará  cuando 
sea  su  esposa,  no  la  deslumbra;  el  pensamiento 
de  ser  la  reina  en  los  torneos  y en  las  fiestas,  no 
la  lisonjea;  el  amor  que  el  caballero  la  promete, 
no  la  seduce. 

Constanza  está  triste.  Su  padre  lo  conoce,  pero 
ignora  la  causa. 

Padre  é hija  están  sentados  junto  á una  ventana 
por  la  cual  entra  el  perfume  de  los  mirtos  y na- 
ranjos que  pueblan  el  inmediato  jardín.  Un  canto 
triste  y lejano  rasga  los  aires. 

— ¿Qué  es  eso?  pregunta  don  Guillén  á uno  de 
sus  servidores. 

— ¡Un  trovador  se  ha  presentado  á las  puertas 
del  castillo  á demandar  hospitalidad! 

— Dadle  entrada,  dice  el  anciano,  distraerá  con 
sus  trovas  á mi  Constanza. 

El  trovador  ha  penetrado  en  la  estancia,  pero  el 
Angel  de  los  Centellas  no  ha  vuelto  siquiera  los 
ojos,  distraída  en  mirar  el  horizonte  por  cuya  ex- 
tensión se  pierden  sus  melancólicas  miradas. 

— ¿De  dónde  llegas,  trovador?  pregúntale  don 
Guillén. 

— De  la  Tierra  Santa,  señor,  á donde  fui  en 
cumplimiento  de  un  voto. 

Así  ha  contestado  el  trovador,  en  voz  dulce  y 
simpática,  y esta  voz  ha  hecho  estremecer  á Cons- 
tanza. Le  parece  que  no  es  la  primera  vez  que  ha 
resonado  en  sus  oídos  aquel  acento. 

Ha  vuelto  la  cabeza  la  virgen  y examina  al  tro- 
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vador.  Va  vestido  con  la  coquetería  de  una  mujer, 
sin  embargo  de  brillar  en  su  rostro  la  decisión  y 
la  arrogancia  más  varoniles.  Viste  un  jubón  bor- 
dado en  oro,  y de  su  cinturón  de  terciopelo  negro 
cuelga  la  espada  de  gala;  una  banda  verde  que 
sirve  para  suspender  su  bandola  cruza  su  pecho; 
sus  cabellos,  que  caen  en  largos  y espesos  rizos, 
flotan  sobre  su  cuello  y descansan  en  sus  hom- 
bros; en  su  rostro  está  pintada  la  emoción;  lucen 
sus  ojos  con  la  fuerza  de  dos  rayos. 

Constanza  le  contempla  en  silencio  y hace  es- 
fuerzos para  recordar  en  qué  época  de  su  vida  ó 
en  qué  sueño  de  sus  noches  ha  visto  aquel  rostro 
que  no  le  es  desconocido  y ha  oído  aquella  voz 
que  casi  le  es  familiar. 

El  trovador  se  ha  turbado  ante  la  mirada  inte- 
rrogadora de  Constanza,  y descolgando  su  ban- 
dola ha  preguntado  qué  puede  cantar  que  grato 
sea  al  buen  anciano  y dulce  á la  hermosa  doncella. 

— Cántanos  lo  que  á tí  te  plazca,  le  ha  contes- 
tado don  Guillén. 

Los  dedos  del  trovador  pulsan  las  armónicas 
cuerdas,  alza  los  ojos  al  artesonado,  y después  de 
un  sentido  preludio  entona  un  canto. 

Es  un  canto  de  amor  sencillo  y triste. 

<(A1  pie  de  la  verde  colina  sobre  la  cual  se  ex- 
tiende un  mar  de  pinos  que  libran  á los  juegos 
del  viento  sus  crespas  cabelleras,  hay  una  cruz 
gótica  que  eleva  sus  dos  tallados  brazos  y que  se 
dibuja  misteriosa  sobre  el  azul  del  cielo. 

^Allí  va  cada  tarde  á sentarse  la  hermosa  Ida, 
blanca  paloma,  corazón  puro,  belleza  simpática,  á 
cuyos  pies  ha  caído  loco  de  amor  el  enamorado 
paladín. 

)VNo  hay  dos  almas  más  estrechamente  unidas, 
no  hay  dos  corazones  más  íntimamente  enlazados, 
no  hay  dos  amantes  que  mejor  se  amen,  ni  con 
más  ternura  y delirio  se  idolatren. 
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)}¡Qué  dulces  trascurren  las  horas  para  ellos, 
sentados  al  pie  de  la  cruz  que  los  cobija  y que 
sólo  castos  pensamientos  les  inspira!  No  hay  feli- 
cidad igual  á la  suya. 

})Una  tarde  el  paladín  llega  á la  hora  acostum- 
brada y su  Ida  no  está  allí.  Vuelve  á todas  partes 
los  ojos,  busca  con  inquietud  á la  amada  de  su 
corazón  y...  ¡justicia  del  cielo!  sabe  que  los  pi- 
ratas han  venido,  que  han  desembarcado,  que  han 
encontrado  sola  á la  hermosa  al  pie  de  la  cruz, 
y que  sin  respeto  á su  virtud,  á sus  lágrimas  y á 
sus  lamentos,  se  la  han  llevado  en  su  barca  mar 
adentro. 

^¿Habéis  visto  un  león  herido  que  se  revuelca?... 
Peor  era  el  paladín.  Rugió,  se  desesperó,  se  re- 
volvió furioso  por  el  suelo,  y por  fin  ¡loco  insen- 
sato! se  arrojó  al  mar. 

®Ida  murió  de  dolor  y de  desesperación  en  ma- 
nos de  los  piratas. 

)}La  cruz  quedó  sola  con  sus  tallados  brazos  al 
pie  de  la  colina,  dibujando  sobre  el  azul  del  hori- 
zonte su  sombrío  perfil.® 

La  voz  del  trovador  ha  vibrado  dulce  y sonora 
en  el  espacio.  Tiempo  hace  que  ha  concluido  ya, 
y Constanza  escucha  aún.  Siente  el  Angel  de  los 
Centellas  una  emoción  desconocida,  su  corazón 
late  acelerado,  sus  ojos  parecen  velados  tras  de 
una  gasa,  una  vez  sólo  ha  mirado  la  joven  al  tro- 
vador mientras  cantaba,  y el  fuego  de  sus  ojos  ha 
turbado  á la  hija  de  .don  Guillén. 

¿Qué  misterio  reina  allí? 

— Trovador,  dice  el  anciano,  si  descansar  quie- 
res bajo  el  techo  de  mis  mayores,  mis  gentes  cui- 
darán de  darte  cómoda  hospitalidad. 

El  joven  ha  aceptado  y ha  seguido  á un  escu- 
dero, después  de  haber  lanzado  a Constanza  una 
nueva  y penetrante  mirada. 

El  Angel  de  los  Centellas  se  ha  acercado  á su 
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padre  para  recibir  el  beso  que  cada  noche  impri- 
men sobre  su  frente  los  descoloridos  labios  del 
anciano. 

— ¡Adiós,  hija  mía!  le  ha  dicho  el  viejo  ca- 
ballero. 

Constanza  se  retira  á su  estancia,  inquieta,  so- 
bresaltada, sintiendo  un  malestar  que  no  se  expli- 
ca. Apenas  puede  darse  cuenta  de  lo  que  pasa  en 
su  corazón;  es  una  cosa  extraña,  inexplicable.  El 
joven  trovador  la  ha  vivamente  impresionado. 

Es  que  ha  sonado  para  el  Angel  de  los  Centellas 
la  hora  del  amor. 


III 

Junto  al  sepulcro. 


La  noche  ha  extendido  un  sombrío  manto  so- 
bre la  naturaleza  toda.  Reina  el  silencio  más  com- 
pleto. Las  estrellas  de  que  el  cielo  se  muestra  ta- 
chonado despiden  chispeantes  su  luz  vivísima,  y 
el  aire  al  introducirse  por  entre  el  ramaje  lo  agita 
suavemente  para  no  turbar  el  silencio  sepulcral 
que  allí  domina. 

¡Cuán  dulces  son  al  alma,  la  calma  y tranquili- 
dad de  la  noche!  ¡Qué  goce  más  suave  y qué  ine- 
fable placer  siente  el  pecho  al  respirar  la  nocturna 
y amorosa  brisa  que  viene  á estrellarse  acaricia- 
dora en  nuestra  frente! — ¡Peregrinas  noches  del 
suelo  meridional,  cuántos  misterios  encerráis,  pero 
también  cuántas  delicias! 

Es  la  hora  de  la  visita  al  sepulcro  maternal.  La 
virgen  coge  una  linterna  y atraviesa  furtiva  los  co- 
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rredores  del  castillo.  El  viento  se  introduce  sil- 
bando por  entre  los  arcos  de  las  galerías,  la  luna 
ilumina  á trechos  las  arcadas  y hace  que  dibujen 
en  el  suelo  fantásticas  y movedizas  formas.  Cruza 
Constanza  el  panteón  y pasa  sin  temor  por  entre 
las  hileras  de  sepulcros  donde  descansan  en  paz 
sus  nobles  abuelos,  custodiados  sus  restos  por  co- 
losales estatuas  envueltas  en  sudario  de  mármol. 

Al  atravesar  por  delante  la  tumba  de  uno  de 
sus  antepasados,  le  ha  parecido  oír  un  rumor  y se 
le  ha  figurado  ver  cruzar  como  una  sombra  por 
entre  los  fúnebres  monumentos.  Ha  parado  su  paso 
estremeciéndose.  Nada  más  ha  vuelto  á interrum- 
pir el  silencio  de  las  tumbas:  sólo  el  viento  sopla 
allí  de  una  manera  lúgubre  y tenebrosa. 

Apresúrase  la  joven  á llegar  al  sitio  donde  des- 
cansa su  madre,  y se  postra  de  rodillas  sobre  la 
blanca  piedra.  Largo  rato  permanece  en  oración, 
inclinada  la  cabeza  sobre  el  pecho,  húmedos  los 
ojos  de  lágrimas.  La  luna  la  baña  de  poética  luz, 
y,  en  su  inmovilidad,  se  la  tomaría  por  una  esta- 
tua fúnebre  entre  sauces  y cipreses. 

De  pronto  su  mirada  brilla,  alza  su  cabeza,  do- 
bla su  talle  como  para  buscar  algo  sobre  el  mau- 
soleo. ¡Cielos!  ha  desaparecido  el  ramo  de  flores 
que  aquella  mañana  había  depositado  ella  misma 
sobre  el  monumento,  según  piadosa  ofrenda  que 
todos  los  días  tributa  á su  madre. 

¿Qué  mano  impía  puede  haber  osado  arrebatar 
un  depósito  al  sepulcro,  una  ofrenda  á la  muerte? 

Constanza  se  pierde  en  conjeturas.  Vuelve  los 
ojos  en  torno,  como  si  tratara  de  buscar  el  miste- 
rioso ladrón,  y...  ¡cielo  santo!  ve  alzarse  la  majes- 
tuosa figura  de  un  hombre  al  pie  de  un  sauce 
inmediato.  Parece  también  la  estatua  de  un  mo- 
numento fúnebre. 

Es  el  trovador.  No  mira  á Constanza:  sus  ojos, 
llenos  de  una  vaga  expresión  de  ternura,  están  cla- 
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vados  en  el  mausoleo,  sus  brazos  están  cruzados 
sobre  el  pecho,  no  cuelga  de  sus  hombros  la  ban- 
dola, y su  cabeza  desnuda  deja  que  la  brisa  de  la 
noche  agite  sus  negros  cabellos.  ¡Cuán  interesante 
está  en  aquella  actitud,  iluminado  por  un  melan- 
cólico rayo  de  luna,  y cuán  hermoso  aparece  des- 
tacando su  triste  figura  junto  al  árbol  sepulcral! 

La  virgen  aprovecha  el  instante  en  que  el  tro- 
vador tiene  su  vista  fija  en  el  sepulcro  de  su  ma- 
dre para  examinarle  con  alguna  detención.  Sí,  no 
le  queda  duda,  ella  conoce  á aquel  hombre,  pero 
ccómo,  dónde,  cuándo  le  ha  visto?  Esto  es  lo  que 
no  sabe  decirse.  Repasa  uno  á uno  todos  sus  re- 
cuerdos, interroga  su  pasado,  esfuerza  su  memo- 
ria... nada,  no  puede  comprender. 

Parécele  á la  hija  de  don  Guillén  que  una  lá- 
grima se  ha  desprendido  de  los  ojos  del  trovador, 
cayendo  sobre  la  tumba  de  su  madre.  Esta  lágrima 
ha  hecho  todo  lo  que  no  han  podido  hacer  sus 
reiterados  esfuerzos;  esta  lágrima  es  una  revela- 
ción, esta  lágrima  es  toda  una  historia.  Rásgase 
el  velo  del  pasado  á los  ojos  de  Constanza.  La  luz 
espléndida  de  sus  recuerdos  ilumina  todo  lo  que 
hasta  entonces  se  le  presentara  confuso,  sombrío 
y misterioso. 

No  vacila  ya,  se  lanza  hacia  el  trovador  y,  alar- 
gándole la  mano,  dice  con  voz  conmovida: 

— ¡Arnaldo! 

El  joven  se  ha  estremecido  de  gozo  y de  deli- 
rio, estrecha  entusiasta  la  mano  que  se  le  tiende,, 
acerca  á ella  sus  labios  de  fuego  y exclama: 

— ¡Se  ha  acordado!...  ¡Me  ha  conocido!... 

Y plegando  sus  manos,  alza  los  ojos  al  cielo  y 
eleva  en  su  interior  una  plegaria  de  agradecimiento 
á Dios. 

Constanza  le  contempla  en  silencio,  pero  al  fin 
vuelve  á romperle  para  repetir  con  voz  dulce  como 
el  quejido  de  una  lira: 
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— ¡Arnaldo! 

— Sí,  contesta  el  joven  Arnaldo,  el  desterrado, 
Arnaldo  de  Rocafoit  el  proscrito. 

— No,  no;  Arnaldo  de  Rocafort,  el  compañero 
de  infancia,  el  amigo  de  mi  madre. 

— El  amigo  de  vuestra  madre,  bien  habéis  dicho, 
Constanza.  En  otro  tiempo  la  que  hoy  descansa 
en  esa  tumba  presenció  nuestros  juegos  infantiles, 
sonrió  al  ver  desarrollarse  nuestro  amor  puro 
como  el  primer  rayo  del  alba,  y,  en  su  secreto 
pensamiento,  intentó  enlazar  un  día  nuestras  ma- 
nos, como  lo  estaban  ya  nuestros  corazones.  La 
fatalidad  lo  quiso  de  otro  modo.  La  muerte  se  la 
llevó,  como  el  huracán  se  lleva  una  flor  que  arranca 
de  su  tallo,  y al  mismo  tiempo  mi  pariente  desal- 
mado me  echaba  á mí  del  hogar  de  mis  mayores, 
apoderándose  de  los  bienes  que  fueron  de  mis  pa- 
dres. Cinco  años  he  vagado  errante  y peregrino, 
viviendo  de  mi  bandola  y de  mi  espada,  cinco 
años  le  he  dejado  disfrutar  en  reposo  de  mis  bie- 
nes y de  mi  herencia;  pero  ¡ay  de  él!  mi  paciencia 
se  ha  acabado,  el  niño  se  ha  hecho  hombre,  el 
cordero  león,  y,  si  es  menester,  el  león  sabrá  para 
él  volverse  tigre. 

— ¡Cuánto  habréis  sufrido,  Arnaldo! 

— Lo  que  no  es  dable  imaginar,  Constanza.  He 
apurado  mi  copa  de  hiel  hasta  la  última  gota.  He 
visto  cara  á cara  la  desgracia  y he  luchado  con  ella 
á brazo  partido.  Afortunadamente,  he  tenido  siem- 
pre ante  mis  ojos  vuestra  imagen  para  consolarme 
y fortalecerme.  Os  veía  desde  lejos  tal  como  sois, 
hermosa,  pura,  mirándome  para  darme  esperanza 
y sonriéndome  para  infundirme  valor.  Jamás  vues- 
tro recuerdo  se  ha  separado  de  mí.  Hubiera  sido 
preciso,  para  conseguirlo,  que  me  hubiesen  arran- 
cado á pedazos  el  corazón.  Y es  que,  aun  cuando 
os  dejé  niña,  os  miraba,  Constanza,  como  mi  pro- 
metida. Un  ángel  me  proteje,  me  decía,  el  Angel 
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de  los  Centellas  me  ampara,  y todo  me  parecía  fá- 
cil y posible  á esta  idea  consoladora. 

Dice,  y el  trovador  estrecha  con  cariño  la  mano 
de  la  virgen,  que  descansa  aún  entre  las  suyas. 
Una  nube  ha  cruzado  por  la  frente  de  Constanza, 
su  frente  se  ha  inclinado,  su  mano  ha  temblado 
entre  las  del  enamorado  doncel.  El  ángel  del  dolor 
acaba  de  cubrir  con  su  manto  al  Angel  de  los  Cen- 
tellas. 

— ¡Constanza,  amada  mía! 

Y el  trovador  no  dice  más,  pero  demasiado  pre- 
guntan sus  ojos  lo  que  su  boca  calla. 

— Arnaldo,  exclama  la  virgen,  con  voz  doliente, 
¿por  qué  habéis  venido  tan  tarde? 

— ¡Tarde!  ¿qué  es  eso?  ¿qué  quiere  decir  eso?... 
¡Por  piedad!... 

— Arnaldo,  mi  padre  ha  ofrecido  mi  mano... 
Soy  la  prometida  del  caballero  del  Prado.  * 

El  doncel,  al  oír  estas  palabras,  se  ha  hecho  atrás 
con  espanto,  como  si  hubiese  visto  alzarse  un  es- 
pectro de  una  de  las  tumbas  que  le  rodean. 

— ¡Del  caballero  del  Prado!  murmura.  Mi  Cons- 
tanza, mi  amiga  y mi  prometida  de  la  infancia, 
esposa  del  infame  traidor  que  me  robó  mi  herencia! 

— ¡Cómo! 

— Sí,  el  caballero  del  Prado  es  el  vil  pariente 
que  aprovechó  mi  orfandad  para  apoderarse  con 
fingidos  títulos  de  la  herencia  de  los  Rocafort;  si, 
el  caballero  del  Prado  es  el  hombre  desleal  é ini- 
cuo en  busca  del  cual  he  venido.  ¡Oh!  necesito  su 
vida  y la  tendré!  Si  hay  en  el  mundo  una  ven- 
ganza justa,  es  seguramente  la  mía.  Constanza, 
no,  tú  no  serás  jamás  del  caballero  del  Prado.  Si 
le  tendieras  ante  el  altar  tu  mano  de  ángel  para 
enlazarla  con  la  suya  de  demonio,  la  que  descansa 
en  esa  tumba  rompería  su  losa  y saldría  para  des- 
unirte. ¡Fatalidad!  ¡fatalidad!  ¡el  infierno  me  per- 
sigue! ¡El  hombre  que  me  ha  robado  mi  herencia, 
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quiere  también  robarme  mi  prometida!  Pero,  no 
será  ¿verdad?  Constanza,  tú  no  quieres  á ese  hom- 
bre... Constanza,  tú  eres  fiel  á los  recuerdos  y á 
los  amigos  de  tu  infancia...  Dime  que  no  le  amas, 
Constanza;  dime  que,  curúpliendo  el  secreto  pen- 
samiento de  tu  madre,  sólo  has  de  ser  mía!... 

La  emoción  se  ha  apoderado  de  la  virgen,  quiere 
hablar,  pero  su  garganta  se  niega  á dar  paso  á su 
voz.  Un  torrente  de  lágrimas  se  escapa  de  sus  ojos, 
y tendiendo  de  nuevo  su  blanca  mano  al  trovador, 
sólo  puede  murmurar  su  nombre: 

— i Arnaldo! 

Nada  más  ha  dicho,  pero  todo  lo  ha  compren- 
dido el  joven.  ¿Qué  más  podía  exigirle?  ¿Qué  más 
que  no  se  lo  hayan  expresado  aquella  emoción, 
aquel  rubor,  aquellas  mismas  lágrimas?... 

iFeliz  eres,  Arnaldo  de  Rocafort,  feliz  y afortu- 
nado! El  amor  que  guarda  Constanza  en  su  cora- 
zón, como  guarda  sus  perfumes  el  cáliz  de  una 
flor,  te  está  consagrado.  Bendice  á la  Providencia 
que  te  da  las  primicias  del  amor  puro  y santo  de 
una  virgen. 

La  conmoción  de  la  hermosa  se  ha  apoderado 
también  del  doncel;  sus  ojos  se  llenan  asimismo 
de  lágrimas,  y ambos  amantes  caen  á un  tiempo 
de  rodillas,  uniendo  sus  rezos  dirigidos  á la  que 
de  entrambos  fué  madre  un  día,  á la  que  de  en- 
trambos aprobara  el  amor,  invocando  sobre  su 
frente  infantil  las  bendiciones  de  los  cielos. 

Largo  rato  han  permanecido  en  silencio,  pero 
ha  sido  un  silencio  expresivo  como  un  canto  in- 
menso de  amor,  sublime  como  una  epopeya  llena 
de  heroicos  episodios. 

Arnaldo  ha  sido  el  primero  en  ponerse  en  pie. 

— Constanza,  dice,  antes  que  tú  llegaras,  he  re- 
cogido de  encima  de  esta  tumba  un  ramo  de  flores 
que  habían  regado  tus  lágrimas.  Mírale,  está  aquí, 
junto  á este  corazón  que  no  ha  dejado  de  amarte, 
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que  ha  latido  de  amor  por  tí  desde  la  infancia,  y 
que  de  amor  latirá  hasta  la  muerte.  Me  llevaré 
este  ramo,  Constanza;  él  seré,  el  lazo  que  nos  una, 
el  nudo  de  amores  que  ha  de  mantener  enlazadas 
para  siempre  nuestras  existencias. 

— ¡Ay!  dice  la  joven  con  voz  triste,  esas  flores 
se  las  había  yo  dado  á mi  madre. 

— Ella  que  aprobó  mi  amor  y que  te  destinaba 
para  mí,  me  las  da  del  fondo  de  su  tumba. 

— Pero,  Arnaldo,  esas  flores  pertenecen  al  se- 
pulcro. 

— ¡Qué  importa! 

— Es  un  triste  presagio. 

— No,  amada  mía.  El  corazón  me  dice  que  han 
de  lucir  días  de  felicidad  para  nosotros,  y el  cora- 
zón no  engaña.  Un  hombre  se  interpone  ahora  en- 
tre nuestra  dicha,  pero  yo  destruiré  á ese  hombre, 
como  una  caña  que  rompe  el  viento.  Tu  amor  es 
sólo  para  mí,  Cno  es  verdad,  Angel  de  los  Cente- 
llas? 

— Para  tí  tan  sólo.  El  caballero  del  Prado  me 
es  odioso.  En  sus  miradas  brota  un  rayo  de  salvaje 
expresión  cuando  en  mí  clava  sus  ojos;  sus  labios 
tienen  la  sonrisa  de  la  hiena  cuando  me  dirige  la 
palabra.  Arnaldo,  te  lo  confieso,  ese  hombre  me 
da  miedo.  Nunca,  lo  fío,  ¡nunca  Constanza  perte- 
necerá á ese  hombre! 

Y dicho  esto,  el  Angel  de  los  Centellas,  brillantes 
los  ojos,  iluminado  el  semblante  por  una  inspira- 
ción de  amor,  extiende  su  mano  sobre  el  mauso- 
leo de  su  madre. 

— Aquí,  Arnaldo,  dice  Constanza  solemnemente, 
sobre  esta  tumba  que  guarda  los  restos  de  la  que 
tanto  nos  ha  querido,  te  juro  ser  tuya... 

En  este  momento  el  son  de  una  campana  que 
rasga  repentinamente  los  aires,  ha  venido  á inte- 
rrumpir á la  joven.  Es  la  campana  del  vecino  mo- 
nasterio de  monjas  que  canta  el  Angelus.  Su  voz 
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vibra  triste  y acompasada  en  el  aire,  su  lengua  de 
metal  proclama  la  grandeza  del  Señor.  El  melan- 
cólico sonido  que  hasta  allí  lleva  el  viento,  inspira 
una  resolución  á la  joven. 

— Sí,  repite  Constanza,  sí;  ¡seré  tuya...  ó de 
Dios! 

Y el  Angel  de  los  Centellas,  al  decir  esto,  ha  ex- 
tendido su  mano  en  dirección  de  donde  parten  los 
misteriosos  sones  de  la  campana. 

Esta,  como  si  hubiese  oído  la  promesa  que  aca- 
baban de  formular  los  labios  de  la  virgen,  acelera 
sus  sones  y menudea  sus  voces.  Diríase  que  acepta 
la  oferta  y que  entona  himnos  de  gracias. 

Arnaldo  se  apodera  de  una  de  las  manos  de  la. 
joven,  y dobla  una  rodilla  sobre  el  sepulcro'. 

— ¡Dios  y nuestra  madre  han  recibido  tu  jura- 
mento, amada  mía!  dice. 

— ¡Tuya  ó de  Dios!  repite  Constanza,  y ligera 
como  la  cervatilla  de  las  selvas,  huye  hacia  la  puerta. 

— ¡Constanza!  ¡Constanza!  grita  lánguidamente 
el  enamorado  trovador,  que  ha  visto  desaparecer  el 
vestido  blanco  de  su  amada  á través  de  los  árboles 
y de  las  estatuas. 

La  joven  ha  llegado  á la  puerta,  se  vuelve,  pero 
no  divisa  ya  á Arnaldo.  Los  monumentos  fúnebres, 
que  alzan  sombríos  sus  sarcófagos  y estatuas,  se  lo 
impiden.  Sin  embargo,  sabe  que  le  oirá,  y confía 
al  viento  de  la  noche  estas  palabras  que  la  brisa, 
fiel  y sumisa,  lleva  como  mensajera  de  amor  á oí- 
dos del  amante  doncel: 

— Arnaldo,  ¡tuya  ó de  Dios! 

Dice,  y desaparece  como  una  sombra.  El  Angel 
de  los  Centellas  está  ya  fuera  de  la  mansión  de  los 
sepulcros. 
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IV 

El  demonio  del  Prado. 


¡Con  qué  rapidez  trascurren  las  horas  de  felici- 
dad y dicha! 

¡Qué  pasajeras  son,  y qué  voladoras  cruzan  esas 
pocas  horas  alegres  y risueñas  que  se  ciernen  so- 
bre nuestra  frente  como  pintadas  mariposas  en 
torno  á una  flor!  La  dicha  nunca  es  duradera,  y 
cuando  el  hombre  és  más  feliz,  es  cuando  más 
cerca  se  halla  del  abismo. 

Arnaldo,  así  que  ha  partido  su  amada,  se  pone 
de  rodillas  para  rezar  una  plegaria  por  la  que  des- 
cansa en  aquella  tumba.  Permanece  un  buen  rato 
en  esta  postura,  la  frente  hundida  entre  las  manos, 
y aun  cuando  sus  ojos  se  llenan  de  lágrimas  al  re- 
cuerdo de  la  que  allí  yace,  en  su  corazón  vive  la 
felicidad  más  completa. 

El  trovador  concluye  su  rezo,  se  levanta  y va  á 
salir  de  la  mansión  de  los  muertos. 

¡Cielos!  cQué  es  lo  que  ve  de  pronto?  Una  fi- 
gura agigantada  se  alza  en  el  umbral,  impidién- 
dole la  salida.  Avanza  hacia  Arnaldo,  tras  de  ella 
avanza  otra,  y otras  y otras,  hasta  nueve.  Los  úl- 
timos que  penetran,  llevan  antorchas  que  disipan 
la  oscuridad  con  su  rojizo  resplandor. 

Arnaldo  cree  estar  soñando. 

El  que  parece  el  jefe  de  los  /demás  se  dirige  al 
trovador.  Viste  completa  armadura,  sobre  su  casco 
flota  un  plumaje  negro  como  un  penacho  de  luto- 
sobre  un  sarcófago. 
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— Escondido  tras  de  vosotros,  dice,  he  oído 
vuestra  conversación  de  amor.  Ninguna  palabra 
se  me  ha  escapado. 

— ¡Cielos! 

— Arnaldo  de  Rocafort,  estás  en  mi  poder. 

— ¡En  tu  poder...  yo! 

— Prepárate  á seguirme. 

— ¿Y  quién  eres  tú? 

— ¿No  te  lo  ha  dicho  aún  tu  odio? 

— ¡Dios  mío!  eres... 

— Soy  aquel  á quien  ella  y tú  aborrecéis. 

— ¡El  caballero  del  Prado! 

: — Sí,  pero  tengo  aún  otro  nombre. 

— ¿Cuál? 

— El  de  Demonio  del  Prado. 

Y á una  seña,  los  nueve  hombres  que  le  siguen, 
se  arrojan  todos  sobre  Arnaldo.  Indefenso  se  ha- 
lla; no  tarda  en  sucumbir  cediendo  al  número.  Han 
atado  sus  brazos  á la  espalda,  han  atado  sus  pies, 
una  mordaza  ahoga  sus  gritos.  La  lucha  ha  sido 
breve  pero  desesperada. 

— ¡Llevadle!  dice  la  voz  sombría  del  Demonio 
del  Prado. 

Todos  han  partido. 

Las  tumbas  que  han  sentido  su  tranquilidad 
eterna  momentáneamente  turbada,  han  vuelto  á 
quedar  en  las  tinieblas  y en  la  calma. 

Ya  no  reina  allí  más  que  el  silencio  de  la  muerte. 

Todos  han  salido  del  panteón,  han  atravesado 
silenciosamente  el  patio,  han  salido  por  una  po- 
terna que  se  ha  apresurado  á abrir  un  guardia,  en 
cuya  mano  el  del  Prado  ha  dejado  caer  un  bolsón, 
y cruzan  el  valle  dirigiéndose  hacia  el  castillo  del 
caballero. 

Al  llegar  al  pie  de  sus  muros,  suena  la  bocina 
que  cuelga  de  los  hombros  del  jefe,  baja  el  puente 
levadizo  y la  comitiva  se  introduce  en  el  cas- 
tillo. 
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— Que  venga  Germán,  dice  el  caballero  del  Pra- 
do así  que  está  en  su  habitación. 

Germán  es  el  mayordomo,  hombre  de  corazón 
duro,  cruel  é insensible  como  su  mismo  señor. 

Se  ha  apresurado  á presentarse  y á obedecer. 

— Germán,  dice  el  Demonio  del  Prado;  ¿cuentas 
entre  tus  hombres  uno  que  tenga  firme  el  corazón 
para  contribuir  á un  asesinato,  y segura  la  mano 
para  hundir  el  puñal  en  un  pecho? 

Germán  permanece  un  rato  en  silencio,  pero  no 
tarda  en  decir: 

— Uno  tengo. 

— ¿Seguro? 

— Seguro. 

— ¿Se  le  puede  confiar  una  ejecución? 

—Sin  temor  alguno. 

— Pues  entonces  llama  á tu  hombre  y que  me 
desembarace  del  prisionero  que  ha  entrado  con- 
migo en  el  castillo.  Yo  estaré  asomado  á esa  ven- 
tana de  mi  cuarto  que  da  sobre  el  torrente.  Cuan- 
do haya  muerto  arrojad  su  cuerpo  al  agua,  de 
modo  que  yo  lo  pueda  ver  desde  aquí  á la  luz  de 
la  luna.  Ve  á cumplir  mis  órdenes,  y dile  á tu 
hombre  que  le  doy  media  hora  de  tiempo  y cien 
florines  aragoneses. 

— Está  bien,  dice  el  mayordomo  que  se  inclina 
y parte. 

Después  de  haber  dado  tan  cruel  y despiadada 
orden,  el  caballero  del  Prado  se  asoma  á la  ven- 
tana cruzándose  de  brazos  sobre  su  antepecho.  La 
noche  es  tranquila,  apacible;  la  naturaleza  parece 
inspirar  sólo  ideas  de  dulzura  y calma,  y sin  em- 
bargo en  el  corazón  del  dueño  del  castillo  rugen 
el  odio,  el  rencor  y la  venganza. 

Mucho  rato  ha  pasado.  El  Demonio  del  Prado 
está  impaciente,  va  á llamar,  cuando  de  pronto  le 
parece  oír  como  el  ruido  de  una  lucha  en  el  piso 
inferior,  avanza  su  cuerpo  fuera  de  la  ventana, 
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oye  un  grito  desgarrador,  un  lamento  lúgubre  que 
hiende  las  sombras,  y en  seguida  sucede  el  silen- 
cio más  completo. 

Abrese  la  ventana  que  está  bajo  la  suya,  y un 
cuerpo  rueda  hasta  el  fondo  del  torrente  que  se 
abre  mugidor  para  recibirle. 

— Caballero  del  Prado,  grita  entonces  una  voz, 
se  ha  hecho  justicia. 

En  medio  de  su  crueldad  y de  su  dureza,  el  ca- 
ballero no  puede  menos  de  sentir  un  estremeci- 
miento: un  extraño  hielo  circula  por  sus  venas  y 
paraliza  todas  sus  facultades. 

¡Oh!  es  que  su  orden  acaba  de  dar  muerte  á su 
pariente. 

— ¡Afuera  remordimientos!  exclama  al  cabo  de 
un  rato  pasándose  la  mano  por  la  frente  como 
para  disipar  la  nube  sombría  que  en  ella  se  ha  po- 
sado. He  triunfado  ya.  Mía  es  la  herencia  de  los 
Rocafort  y mío  el  Angel  de  los  Centellas.  ¡Qué 
mucho  que  haya  tenido  que  recurrir  á un  homici- 
dio para  obtener  esto! 

Dice,  cierra  la  ventana,  y se  tiende  tranquila- 
mente sobre  el  lecho,  llamando  al  sueño  para  que 
baje  á cerrar  sus  párpados. 


V 


El  paso  de  armas. 


¡Cuán  triste  ha  quedado  el  Angel  de  los  Cente- 
llas! La  felicidad  le  ha  sonreído  por  un  momento, 
pero  este  momento  ha  sido  fatal  pues  que  ha  na- 
cido sólo  para  hacer  comprender  mejor  toda  la 
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amargura  de  su  situación.  Así  cruza  rápidamente 
un  rayo  las  tinieblas  rasgándolas  atrevido  y sólo 
sirve  su  recuerdo  para  hacerlas  más  palpables  y 
misteriosas. 

Constanza  sufre  en  silencio  y llora.  Arnaldo,  el 
amigo  de  su  infancia,  el  galán  caballero  á quien 
desde  niño  su  madre  tenía  ya  destinado  para  su 
esposo,  el  amante  trovador  que  delirante  de  ale- 
gría ha  caído  á sus  pies  jurándole  un  amor  eterno, 
Arnaldo,  ha  desaparecido  después  de  la  escena  de 
los  sepulcros  y nadie  ha  sabido  más  de  él.  Es  en 
vano  que  indague  y que  pregunte.  Ningún  servi- 
dor le  ha  visto  salir  del  castillo,  ningún  paje  le  ha 
abierto  la  puerta.  El  misterio  de  su  desaparición 
hace  temblar  á Constanza. 

Van  pasando  días,  días  eternos  para  el  corazón 
que  sufre  y espera.  Arnaldo  no  llega.  Sólo  ha  lle- 
gado el  día  del  torneo  ó del  paso  de  armas,  ele- 
gido de  común  acuerdo  con  el  señor  del  Prado 
por  el  conde  de  Centellas.  En  este  paso  de  armas, 
el  caballero  del  Prado  se  presentará  como  man- 
tenedor á sostener  que  no  hay  mujer  ni  más 
hermosa  ni  más  noble  que  Constanza.  Si  no  se 
presenta  nadie  á combatir  ó,  aun  cuando  haya 
combate,  si  el  del  Prado  no  queda  vencido,  Cons- 
tanza será  suya.  El  conde  de  Centellas  lo  ha  pro- 
metido así,  y no  hay  memoria  de  que  jamás  un 
Centellas  haya  faltado  á su  palabra. 

Sin  embargo,  Constanza  ha  jurado  solemne- 
mente á otro  hombre,  y se  Jo  ha  jurado  á la  faz 
del  cielo,  y sobre  la  tumba  de  su  madre,  ¡que  se- 
ría suya  ó de  Dios!  También  Constanza  es  de  la 
sangre  de  los  Centellas,  y no  olvidará,  no,  su  ju- 
ramento. 

Luce  la  aurora  del  día  designado  para  que  ten- 
ga lugar  el  paso  de  armas.  Hermoso  brilla  el  sol  y 
el  cielo  se  ostenta  sin  nubes. 

Un  palenque  se  ha  levantado  á las  puertas  *del 
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castillo,  y en  ¿1  se  presenta  armado  de  todas  ar- 
mas el  caballero  del  Prado.  Saluda  á la  bella 
Constanza  que  se  sienta  en  un  estrado  junto  á su 
anciano  padre,  y pasa  á ocupar  su  puesto  en  la 
liza.  Constanza  está  pálida  como  un  sudario,  sus 
ojos  se  fijan  en  el  suelo  pensativos,  la  sonrisa  se 
ha  desterrado  de  sus  labios  como  la  alegría  de  su 
corazón,  y su  frente  se  dobla  cargada  de  pensa- 
mientos, como  marchita  se  inclina  una  flor  sobre 
el  mismo  tallo  que  ufana  la  ha  visto  alzarse 
un  día. 

Su  padre  la  mira  en  silencio  y procura  en  vano 
adivinar  la  causa  de  la  tristeza  que  atormenta  á 
su  hija,  i Ay ! ¡el  secreto  dolor  de  una  hija  no  lo 
acierta  más  que  el  secreto  pensamiento  de  una 
madre!  Los  hombres  no  entienden  nada  de  lo  que 
pasa  en  el  corazón  de  las  mujeres. 

Los  heraldos  han  recorrido  con  anticipación  la 
comarca,  y al  son  de  las  trompetas  han  anunciado 
por  todas  partes  que  el  caballero  del  Prado  se  dis- 
pone á sostener  en  palenque  abierto,  á pie  ó á ca- 
ballo, con  lanza  ó con  espada,  que  Constanza  de 
Centellas  es  la  más  hermosa  entre  las  más  hermosas 
y de  las  más  nobles  entre  las  más  nobles.  Por  boca 
de  los  heraldos,  el  señor  del  Prado  ha  invitado  á 
todos  los  buenos  caballeros  á ir  al  paso  de  armas 
de  Centellas  para  romper  una  lanza  en  honor  de 
la  dama  de  sus  pensamientos. 

Ha  llegado  el  día  y ha  dado  la  hora.  Suena  con 
bélico  orgullo  el  clarín  de  reto  del  mantenedor,  y 
ufano  pasea  el  del  Prado  la  arena  con  su  caballo 
encubertado. 

Un  clarín  responde  al  suyo.  Se  presenta  un  jo- 
ven caballero  de  los  alrededores  aceptando  el  de- 
safío, pero  al  primer  choque,  caballo  y ginete  han 
rodado  por  el  polvo.  Un  segundo  paladín  no  tiene 
mejor  suerte  que  el  primero.  El  señor  del  Prado 
triunfa,  alza  erguida  su  cabeza,  lanzan  rayos  de 
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orgullo  sus  ojos,  y clava  en  Constanza  la  mirada 
codiciosa  del  tigre  que  ve  segura  ya  su  presa,  y 
que  por  lo  mismo  no  se  afana  ya  ni  se  apresura 
para  alcanzarla. 

Por  dos  veces  ha  sonado  nuevamente  el  clarín 
de  reto  sin  que  haya  tenido  más  respuesta  que  el 
silencio.  El  del  Prado  empieza  á creer  que  ya  no 
se  presentará  ningún  campeón  á disputarle  el 
premio. 

Se  engaña.  Apenas  tercera  vez  ha  rasgado  el 
clarín  los  aires,  cuando  la  voz  aguda  de  otro  le 
contesta,  y la  barrera  se  abre  para  dar  paso  á un 
caballero  que  se  lanza  al  palenque,  baja  la  visera 
y cubierto  con  una  armadura  negra  como  las  alas 
de  un  cuervo.  Un  penacho  de  plumas,  negras  tam- 
bién, flota  sobre  su  casco,  su  escudo  muestra  un 
féretro  del  que  sale  un  esqueleto  con  esta  divisa, 
La  venganza  me  resucita.  Los  ojos  del  desconocido 
brillan  como  dos  ascuas  á través  de  los  hierros  de 
su  visera. 

cQuién  puede  ser  ese  fúnebre  campeón?...  El 
señor  del  Prado  lo  ignora,  pero  sin  embargo  un 
estremecimiento  del  hielo  recorre  todos  sus  miem- 
bros. 

El  caballero  de  la  muerte, — tal  nombre  le  han 
dado  los  espectadores  ai  verle, — saluda  á la  her- 
mosa Constanza  que  clava  en  él  su  mirada  con 
cierto  interés,  y va  á colocarse  frente  al  del  Prado, 
que  vuelto  en  sí  de  su  primer  indefinible  movi- 
miento de  asombro,  enristra  ya  la  lanza. 

Los  dos  campeones,  al  oír  la  señal,  se  precipitan 
disparados  uno  contra  otro,  siendo  tan  tremendo 
el  choque,  que  no  se  diría  sino  que  son  dos  monta- 
ñas de  hierro  que  se  han  encontrado,  rechazán- 
dose una  á otra.  La  lanza  del  mantenedor  ha  dado 
en  el  escudo  de  su  contrario  con  tal  fuerza  que  le 
ha  hecho  bambolear  en  la  silla;  pero  la  del  desco- 
nocido ha  dado  en  el  yelmo  del  caballero  del  Pra- 
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do,  haciéndole  perder  les  estribos  y enviándole  á 
morder  la  arena. 

Ha  sido  en  el  del  Prado  casi  tan  instantáneo  el 
caer  como  el  ponerse  de  pie.  La  rabia  le  devora, 
desenvaina  su  espada  y se  arroja  como  un  león 
sobre  su  contrario,  que  descabalga,  gritándole: 

— ¡A  muerte! 

— ¡Qué  me  importa  si  la  muerte  soy  yo!  dice  el 
de  la  negra  armadura. 

El  combate  empieza  de  nuevo  y más  terrible. 
Los  aceros  descargan  horribles  golpes  haciendo 
brotar  millares  de  chispas  de  sus  hojas.  El  caba- 
llero del  Prado,  cuya  hercúlea  fuerza  doblan  su 
rabia  y su  deseo  de  venganza,  se  decide  á acabar, 
empuña  con  ambas  manos  su  espada  y la  deja  caer 
desplomada  cual  una  maza  sobre  el  yelmo  de  su 
contrario,  que  se  abre  y parte  en  dos  mitades.  El 
rostro  del  caballero  de  la  muerte  queda  descu- 
bierto. 

Pero  en  el  mismo  instante  en  que  el  del  Prado 
ha  levantado  sus  brazos  para  descargar  el  furioso 
golpe,  la  mirada  certera  de  su  enemigo  ha  apro- 
vechado el  momento  propicio  y le  ha  introducido 
la  punta  de  la  espada  por  la  abertura  del  sobaco. 

El  del  Prado  cae  revolcándose  en  su  sangre,  y 
al  caer  lanza  un  grito  de  terror.  Es  que,  gracias  al 
casco  que  se  ha  hendido  en  dos  mitades,  ha  reco- 
nocido en  su  contrario  á Arnaldo  de  Rocafort,  al 
mismo  cuyo  asesinato  ha  mandado  cometer  pocos 
días  antes,  al  mismo  cuyo  cuerpo  ha  visto  rodar 
entre  las  aguas  espumosas  del  torrente. 

— Los  muertos  resucitan,  ¡Dios  mío!  murmura 
aterrado  el  caballero,  que  por  primera  vez  en  su 
vida  invoca  acaso  el  nombre  del  Señor- 

— Sí,  los  muertos  resucitan  para  vengarse,  dice 
su  contrario  aludiendo  á su  divisa. 

Los  pajes  y escuderos  se  arrojan  hacia  su  amo 
herido  que  acaba  de  perder  el  conocimiento,  y lo 
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levantan  en  brazos  para  retirarle  del  palenque. 
Arnaldo  monta  á caballo,  dirige  con  la  mano  una 
seña  de  despedida  al  estrado  en  que  está  Cons- 
tanza, se  hace  abrir  la  barrera  y parte  como  un 
rayo,  perdiéndose  pronto  á lo  lejos  entre  una  nube 
de  polvo. 

El  Angel  de  los  Centellas  ha  oído  las  extrañas 
palabras  pronunciadas  al  caer  por  el  caballero  del 
Prado,  y sus  ojos,  al  fijarse  con  sorpresa  en  el 
semblante  de  Arnaldo,  han  visto  la  rara  capa  de 
palidez  que  le  velaba.  Esto  unido  á la  rápida  des- 
aparición de  su  amante,  con  su  armadura  negra, 
con  el  esqueleto  pintado  en  su  escudo  con  la  di- 
visa que  en  él  se  leía,  sumerge  á Constanza  en  un 
mar  de  dudas.  La  pobre  niña  tiembla,  un  velo  se 
extiende  ante  sus  ojos,  su  corazón  se  desgarra. 

— ¡Era  un  espectro! 

— ¡Era  un  muerto! 

— ¡No  hay  duda,  no;  era  un  aparecido! 

Tales  son  las  voces  que  el  Angel  de  los  Cente- 
llas oye  resonar  en  torno  suyo.  El  vulgo,  siempre 
crédulo  y siempre  inclinado  á lo  misterioso  y á lo 
inverosímil,  comenta  de  mil  modos  lo  que  acaba 
de  pasar.  La  noticia  circula  de  boca  en  boca,  to- 
dos la  dan  crédito,  y llega  en  fin  á tomar  tal  im- 
portancia, que  el  mismo  anciano  conde  de  Cente- 
llas llega  á darle  fe. 

— Hija  mía,  dice  volviéndose  á Constanza,  y 
haciendo  devotamente  la  señal  de  la  cruz,  <¿no  sa- 
bes?... Era  un  muerto. 

— ¡Ay!  sí,  ya  lo  sé,  murmura  débilmente  Cons- 
tanza. Si  no  fuera  muerto  le  hubiera  yo  visto  an- 
tes del  torneo  y le  vería  ya  á mis  pies. 

Dice,  y se  apartan  de  sus  mejillas  los  pocos  co- 
lores que  aun  las  tiñen,  y cae  desmayada  en  brazos 
de  su  padre,  que  se  apresura  alarmado  á prestarle 
los  auxilios  que  su  estado  demanda. 

Durante  todo  aquel  día  no  se  habló  sino  del 
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muerto  que  había  salido  de  la  tumba  para  vencer 
al  caballero  del  Prado.  Nadie  había  visto  al  vence- 
dor después  del  paso  de  armas:  la  tierra  parecía 
habérsele  tragado.  Lo  que  era  al  principio  sospe- 
cha pasó  á creencia,  la  creencia  se  convirtió  poco 
Á poco  en  realidad  al  decir  de  las  gentes,  y esta 
realidad  filé  arraigándose  de  tal  modo  en  el  ánimo 
sencillo  de  los  buenos  campesinos,  que  aun  hoy 
en  aquella  comarca  se  conserva  memoria  tradicio- 
nal del  muerto  que  se  presentó  á vencer  al  mante- 
nedor de  un  torneo. 

Nuestro  próximo  capítulo  explicará  el  misterio. 


VI 


El  hombre  propone  y Dios  dispone. 


El  misterio  se  va  á comprender  fácilmente. 

Luego  de  haber  recibido  la  orden  terminante  de 
su  señor,  Germán  bajó  al  cuerpo  de  guardia  donde 
velaban  siempre  siete  ú ocho  hombres  decididos 
que  formaban  parte  de  la  compañía  de  aventureros 
y asesinos  que  á sueldo  tenía  el  señor  del  Prado. 
Germán  era  aborrecido  de  todos,  pero  todos,  sin 
embargo,  le  obedecían  con  respeto.  Todo  depen- 
día de  él,  la  menor  de  sus  órdenes  era  acatada 
como  una  ley. 

Asomó,  pues,  Germán  su  cabeza  por  la  puerta 
del  cuerpo  de  guardia,  y llamó: 

— ¡Norberto! 

Un  hombre  de  atléticas  formas  se  separó  del 
grupo  en  que  todos  los  de  la  guardia  estaban  reu- 
nidos jugando  á dados,  y se  dirigió  hacia  el  ma- 
yordomo. 
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— ¿ Qué  se  ofrece?  dijo  con  voz  áspera. 

— ¿Llevas  el  puñal  contigo? 

— El  desposado  no  se  separa  nunca  de  su  novia. 

— Sígueme,  pues. 

Y comenzó  á andar  delante  de  Norberto. 

El  prisionero  había  sido  ya  trasladado  á la  es- 
tancia que  existía  debajo  de  la  que  habitaba  el  ca- 
ballero del  Prado.  Germán  se  paró  antes  de  llegar 
á la  puerta,  y se  volvió  hacia  Norberto. 

— Aquí  dentro,  le  dijo,  hay  un  hombre.  Tu  se- 
ñor quiere  que  muera.  Desembarázale  de  él,  y la 
recompensa  será  proporcionada  al  servicio. 

Norberto  se  cruzó  de  brazos  con  toda  tranqui- 
lidad. 

— Entendámonos,  dijo. 

— ¿Qué  quieres? 

— Quiero  saber  la  clase  de  recompensa  que  se 
me  destina  y qué  es  lo  que  se  me  da  en  arras. 

— ¡Miserable!  ¿desconfías  de  la  palabra  del  ca- 
ballero del  Prado? 

— Dios  me  libre,  pero  como  no  tengo  el  honor 
de  recibir  la  orden  de  su  propia  boca... 

— ¡Luego  dudas  de  la  mía,  infame! 

— El  dudar  es  de  hombres  sabios,  contestó  Nor- 
berto cruzándose  de  brazos. 

Germán  se  puso  cárdeno  de  cólera.  La  ira  le 
abrasaba.  Sin  embargo,  conoció  que  debía  repri- 
mirse si  quería  sacar  partido.  Metió,  pues,  la  mano 
en  su  bolsillo  y sacó  un  bolso  que  arrojó  á los  pies 
de  Norberto. 

— Ahí  va  por  adelantado  la  mitad  de  tu  paga, 
le  dijo. 

Norberto  se  bajó,  recogió  el  bolso,  lo  abrió  para 
asegurarse  de  que  efectivamente  era  oro,  y dijo: 

— Ábreme  la  puerta,  y rezar  puedes  ya  por  el 
hombre  que  hay  aquí  dentro. 

— Escucha.  En  seguida  que  le  hayas  muerto 
arrójalo  al  torrente  por  la  ventana.  El  caballero 
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está  en  la  de  su  cuarto  esperando  presenciar 
el  acto. 

— Está  bien. 

Germán  abrió  la  puerta,  y el  asesino  se  intro- 
dujo en  la  estancia. 

Arnaldo,  que  permanecía  aún  con  las  manos  ata- 
das y con  la  mordaza,  se  hallaba  junto  á la  ven- 
tana. La  luna  iluminaba  con  sus  rayos  melancóli- 
cos su  noble  y sereno  rostro  en  el  que  no  se  leía 
la  menor  sombra  de  angustia.  Arnaldo  de  Rocafort 
era  todo  un  valiente.  Segura,  en  su  situación,  po- 
día creer  la  muerte,  pero  no  temblaba,  y antes  al 
contrario,  esperábala  con  valor. 

Al  ruido  que  hizo  la  puerta  girando  sobre  sus 
goznes,  volvió  la  cabeza,  y á este  movimiento,  el 
que  acababa  de  entrar  en  el  cuarto  lanzó  una  es- 
pecie de  gruñido  indefinible.  Arnaldo,  en  la  dispo- 
sición en  que  estaba  junto  á la  ventana,  no  podía 
distinguir  bien,  pero  podía  ser  visto  perfectamente, 
gracias  á la  luz  de  la  luna  qire  le  bañaba  por  com- 
pleto. 

Norberto  se  precipitó  hacia  el  trovador. 

— ¡Es  él,  sí,  es  él!...  ¡no  puede  ser  otro!... 
¡Dios  mío!  ¡es  él!  exclamaba  el  asesino  mirando  á 
Arnaldo  cara  á cara.  Viene  á recobrar  la  herencia 
de  sus  padres...  ¡viene  á librar  la  comarca  del  De- 
monio del  Prado ! ¡es  él!  ¡es  él! 

Y el  asesino  se  entregaba  al  gozo  y á la  alegría 
como  si  fuera  un  niño.  Arnaldo,  que  no  podía  ha- 
blar, mostraba  en  sus  ojos  la  extrañeza  y asombro 
que  aquella  escena  le  causaba. 

Norberto,  sin  saber  casi  lo  que  se  hacía,  sin 
acordarse  ya  del  motivo  á que  había  entrado  allí, 
desató  las  manos  del  preso  y le  quitó  la  mordaza. 
No  mostraba  ya  la  ferocidad  de  un  asesino,  sino 
la  solicitud  amante  y cariñosa  de  un  hijo  que  re- 
cobra á su  padre  perdido. 

— Vois  sois  un  Rocafort,  ino  es  verdad?...  ¡oh! 
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¡decid!  ¡decid!  Sois  el  heredero  de  los  Rocaforts. 

— En  efecto,  soy  Arnaldo  de  Rocafort.  Pero  vos 
¿quién  sois? 

— No  me  conocéis,  señor,  contestó  Norberto. 
En  mi  juventud  fui  arquero  de  vuestro  padre,  que 
un  día  me  salvó  la  vida.  Hoy  le  pagaré  la  deuda 
que  contraje  con  él  entonces,  salvando  la  de  su 
hijo.  Verdaderamente  hay  un  Dios,  pues  que  me 
permite  llevar  á cabo  una  buena  acción  que  bo- 
rrará con  su  brillo  todos  los  males  que  he  co- 
metido. 

— Explicadme.. . 

— No  os  había  visto  desde  niño,  y sin  embargo, 
os  he  conocido.  El  valor  y el  orgullo  de  vuestra 
raza  están  pintados  en  vuestro  rostro.  ¡Arnaldo  de 
Rocafort,  bien  venido  seáis  á la  tierra  de  vuestros 
mayores!  ¡Bien  venido  seáis,  si  venís  con  ánimo 
de  castigar  al  usurpador  infame  que  se  ha  apode- 
rado de  vuestros  bienes,  arrojándole  á él  del  mun- 
do, como  él  os  arrojó  un  día  de  vuestro  castillo! 

— ¡Oh!  sí,  dispuesto  llego  á vengarme  de  él. 
Me  lo  exige  la  míemoria  de  mi  padre. 

Norberto  había  ya  olvidado  completamente  el 
objeto  que  allí  le  trajera  y el  sitio  en  que  se  ha- 
llaba. Bajo  su  ruda  y áspera  corteza  de  asesino 
abrigaba  un  corazón  que  había  sido  bueno  y que 
podía  aún  volverlo  á ser. 

La  voz  de  Germán  le  hizo  recobrar  la  memoria. 

— ¿Qué  sucede  aquí?  exclamó  el  mayordomo 
que  al  oír  hablar  había  empujado  la  puerta  y se 
había  introducido  atónito  en  la  estancia. 

En  efecto,  había  para  asombrarse.  La  víctima 
estaba  en  íntima  conversación  con  el  asesino,  y 
éste  lleno  de  deferencia  hacia  el  hombre  que  debía 
morir  á sus  manos. 

— ¿Qué  es  lo  que  sucede  aquí?  volvió  á repetir 
Germán. 

Norberto,  así  que  entró  Germán,  se  acordó  de 
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todo;  recordó  que  el  caballero  del  Prado  estaba 
qui^á  asomado  á la  ventana  de  su  cuarto  esperando 
que  el  torrente  se  tragara  la  víctima,  creyó  que  si 
esto  tardaba  en  tener  lugar  podría  motivar  que 
aquél  bajara  en  persona  á averiguar  la  causa  del 
retardo,  y por  lo  mismo,  con  aquella  rapidez  de 
pensamiento  que  distingue  á los  hombres  de  ac- 
ción, tomó  desde  el  momento  su  partido. 

Bajó  la  cabeza  como  confuso  y amilanado  á la 
segunda  vez  que  Germán  dejó  oír  su  exclamación. 
El  mayordomo  se  dirigió  entonces  á la  ventana 
para  desde  ella  llamar  á su  señor  que  estaba  en  la 
de  arriba,  pero  Norberto,  aprovechando  la  ocasión 
en  que  pasaba  cerca  de  él,  se  le  arrojó  encima  con 
la  misma  velocidad  con  que  el  águila  hiende  los 
aires  arrojándose  sobre  la  presa.  Hubo  un  breve 
momento  de  lucha.  Germán  quiso  gritar,  pero 
Norberto  le  tapó  la  boca  con  su  mano  izquierda 
mientras  que  con  la  derecha  le  derribaba  de  una 
puñalada.  Levantando  en  seguida  entre  sus  brazos 
el  cadáver,  lo  arrojó  al  torrente  por  la  ventana,  de- 
jando oír  las  palabras  de: 

— ¡Se  ha  hecho  justicia!  que  llegaron  á oídos 
del  caballero  del  Prado,  como  ya  sabemos. 

Esta  escena  pasó  tan  rápida  que  el  mismo  Ar- 
naldo  no  tuvo  tiempo  de  tomar  parte  en  ella. 

Cuando  todo  hubo  concluido,  Norberto,  dirigién- 
dose al  hijo  de  su  antiguo  amo,  le  dijo: 

— Venid  ahora  conmigo  y os  haré  salir  del  cas* 
tillo. 

— Me  has  salvado  la  vida.  Fija  tú  mismo  la  re- 
compensa. Te  daré  cuanto  pidas  y yo  pueda  darte. 

— Sólo  una  cosa  quisiera  en  pago. 

— Te  doy  de  antemano  mi  palabra  de  caballero. 

— Que  guardéis  el  secreto  de  vuestra  libertad. 
Que  nadie  en  el  mundo  sepa  que  vivís  hasta  den- 
tro de  cinco  meses  en  que  concluye  mi  compro- 
miso como  guardia  del  caballero  del  Prado.  Si  se 
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supiese  que  vivíais,  me  perderíais.  El  demonio  de 
este  castillo  me  haría  colgar  en  una  de  sus  alme- 
nas para  escarmiento.  Cinco  meses  me  faltan  sólo 
para  cumplir  mi  servicio.  Ofrecedme  que  á los  ojos 
de  todos  pasaréis  por  muerto. 

— Te  he  dado  ya  mi  palabra  de  caballero  y te  la 
cumpliré  con  la  misma  lealtad  con  que  se  la  cum- 
pliría á un  rey.  Ni  mi  amada  ha  de  saber  que  es- 
toy vivo. 

— ¡Gracias! 

El  caballero  cumplió  exactamente  su  palabra.  Se 
presentó  en  el  paso  de  armas  creyendo  que  no  se- 
ría conocido,  pero  aunque  un  fatal  accidente  le 
puso  en  evidencia,  lo  remedió,  sin  embargo,  des- 
apareciendo en  seguida,  y dando  margen  con  esa 
desaparición  á que  se  creyera  que  había  sido  un 
espectro.  Para  más  seguridad,  al  día  siguiente  del 
torneo  estaba  ya  fuera  de  la  comarca,  dispuesto  á 
no  regresar  hasta  pasados  los  cinco  meses. 


Víi 

Castigo  de  Dios. 


No  sólo  han  pasado  cinco  meses,  sino  ocho. 
Bien  muerto  está,  en  efecto,  para  Constanza,  Ar- 
naldo  de  Rocafort,  pues  que  en  todo  este  tiempo 
no  se  ha  presentado. 

Durante  estos  ocho  meses,  el  panteón  de  los  Cen- 
tellas ha  visto  aumentarse  con  uno  más  el  número 
de  cadáveres.  El  anciano  conde  ha  bajado  á la 
mansión  de  los  sepulcros  á unirse  con  sus  padres 
y su  esposa. 


EL  ÁNGEL  DE  LOS  CENTELLAS 


295 


Constanza  ha  quedado  sola  y triste.  El  caballero 
«del  Prado,  aliviado  ya  de  la  herida  que  recibiera 
en  el  paso  de  armas,  ha  ido  varias  veces  á visitar 
al  Angel  de  los  Centellas,  pero  nunca  ha  sido  re- 
cibido. 

Es  que  Constanza,  en  una  noche  de  entusiasmo 
y de  ternura,  ha  dicho  á Arnaldo  que  sería  suya  ó 
de  Dios!...  Pues  bien,  ya  que  no  puede  ser  de  Ar- 
naldo, será  de  Dios!  Abandonará  el  mundo  que 
nada  le  ofrece  más  que  amargura  y desencanto,  se 
sepultará  en  una  celda  á rezar  y llorar,  será  la  es- 
posa del  Señor. 

Una  mañana  llega  el  caballero  del  Prado  al  pie 
del  castillo  de  los  Centellas.  Abrense  las  puertas 
de  la  fortaleza  para  dar  paso  á un  escudero  que 
divisa  al  caballero  y se  dirige  hacia  él. 

— ¿Buscáis  á mi  noble  dama? 

— Sí,  contesta  el  del  Prado. 

— Se  ha  ausentado. 

— ¡Ella!  ¿y  dónde  está? 

— ¡Ay!  ¡lejos,  muy  lejos! 

— Iré  á buscarla. 

— Es  imposible. 

— ¿Por  qué? 

— No  se  vuelve  de  allí  á donde  ha  ido. 

— Me  haces  estremecer.  ¿Estaría  muerta? 

— Para  el  mundo  sí. 

— ¡Para  el  mundo! 

— Es  la  esposa  de  Dios. 

El  Demonio  del  Prado  ha  quedado  mudo  de  sor- 
presa. La  noche  que  en  el  panteón  asistiera  á la 
escena  de  los  dos  amantes  oyera,  es  verdad,  á 
Constanza  decirle  á Arnaldo:  ¡Tuya...  ó de  Dios ! 
pero  había  creído  que  la  muerte  de  Rocafort  sería 
bastante  para  que  olvidara  á su  antiguo  amante, 
buscando  un  nuevo  amor  en  el  que  apasionado  le 
ofrecía  el  corazón  de  caballero. 

Las  últimas  palabras  del  escudero  han  penetrado 
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como  un  hierro  agudo  en  su  corazón.  Ve  escaparse 
la  presa  que  creía  ya  segura  y lanza  el  rugido  de 
la  hiena.  Constanza  ha  de  ser  suya...  lo  ha  ju- 
rado. No  sabe  cómo  ni  de  qué  modo,  pero  aun 
cuando  se  opongan  el  cielo  y el  infierno,  Cons- 
tanza será  suya. 

Regresa  el  caballero  á su  castillo  meditando  te- 
rribles planes  de  venganza,  y pasa  muchos  días- 
coordinando  sus  terribles  proyectos  que  sólo  ne- 
cesitan una  ocasión  propicia  para  verse  cumplidos. 

En  tanto,  las  horas  trascurren  monótonas  y 
tristes  para  la  pobre  Constanza  que  en  el  silencia 
y recogimiento  de  su  celda  ruega  sin  cesar  á Dios 
que  apague  la  última  centella  de  amor  que  todavía 
siente  arder  en  su  alma.  La  infeliz  huérfana  quiere 
desprenderse  de  todos  los  lazos  que  la  unen  al 
mundo  para  no  pensar  más  que  en  Dios.  Esposa 
del  Señor,  el  amor  divino  debe  ser  de  allí  en  ade- 
lante su  único  refugio:  en  él  debe  hallar  el  olvido 
del  pasado,  en  él  el  bálsamo  milagroso  que  ha  de 
curar  la  llaga  de  su  desgraciada  pasión.  Ya  entre 
Constanza  y el  mundo  media  un  abismo. 

Una  noche  en  que  la  bella  Constanza  se  halla 
rezando  en  su  celda  solitaria,  sS  siente  de  repente 
cogida  entre  los  robustos  brazos  de  dos  enmasca- 
rados que  con  un  pañuelo  que  atan  á su  boca  aho- 
gan el  grito  pronto  á escaparse  de  sus  labios. 

¿Cómo  han  entrado  aquellos  sacrilegos  en  la 
mansión  de  las  palomas  del  Señor?... 

Esto  es  lo  que  no  ha  podido  saberse  nunca.  Las 
tinieblas  lo  han  siempre  envuelto  con  su  más  pro- 
fundo misterio. 

Constanza  es  conducida  al  castillo  del  Demonio 
del  Prado . La  paloma  se  halla  ya  entre  las  garras 
del  gavilán.  Es  encerrada  en  una  estancia  donde 
no  tarda  en  presentarse  el  caballero  mismo. 

— i Ah!  exclama  al  verle  el  Angel  de  los  Cente- 
llas, ya  me  lo  esperaba.  ¿Qué  otro  podía  haber  tan 
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audaz  y tan  impío  para  osar  arrancar  á una  virgen 
del  Señor  de  la  casa  de  su  divino  espsso? 

— Constanza,  dice  amorosamente  el  caballero, 
la  violencia  de  mi  pasión  me  servirá  de  excusa. 

— ¡Atrás,  no  os  acerquéis,  grita  la  joven,  me 
causa  horror  vuestra  presencia,  raptor  de  vírgenes! 

— ¡Constanza,  perdón!  Os  amo  como  un  insen- 
sato y sólo  mi  amor  es  el  que  me  ha  hecho  osar  á 
tanto. 

— Antes  moriré  mil  veces  que  ceder  á tu  cariño 
de  hiena.  í’Qué  has  hecho  de  mi  amante,  asesino 
de  los  Rocafort? 

— ¡Constanza! 

— ¡Atrás!  ¡Te  digo  que  tu  presencia  me  causa 
horror  y espanto! 

El  del  Prado  no  quiere  irritar  más  á la  virgen  y 
se  retira.  Constanza  se  postra  de  rodillas  é implora 
en  tan  apurado  trance  el  auxilio  del  Señor. 

Acaba  de  declararse  una  furiosa  tormenta,  una 
de  esas  terribles  tempestades,  frecuentes  huéspe- 
des de  nuestras  montañas.  El  viento  sopla  con  fu- 
ria bajo  las  bóvedas  del  castillo,  el  cielo  está  cu- 
bierto de  espesas  nubes,  terribles  y amenazadoras, 
que  como  el  caballo  de  Troya  llevan  la  muerte  y 
la  destrucción  en  sus  entrañas.  Todo  tiembla  ante 
el  desorden  de  los  elementos:  el  viejo  castillo  pa- 
rece estremecerse  en  su  base. 

El  agua  que  cae  á torrentes  hace  bajar  impetuo- 
sos ríos  de  la  montaña  que  se  precipitan  en  el  va- 
lle con  un  estrépito  terrible.  Oyese  el  crugido  de 
los  centenarios  pinos  que  caen  al  soplo  destructor 
de  la  borrasca,  los  rayos  se  desprenden  serpentea- 
dores  de  las  nubes  y cruzan  el  espacio  acompaña- 
dos de  su  horrible  estampido.  Todo  es  horror,  todo 
destrucción  y muerte. 

tSería  que  hubiese  llegado  el  fin  de  los  siglos? 
t Sería  que  las  trompetas  del  Señor  hubiesen  anun- 
ciado al  mundo  su  hora  postrera?... 
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En  medio  del  furor  de  la  tempestad  un  rayo  ha 
caído  sobre  una  torre  del  castillo,  la  ha  derribado 
en  parte  y ha  prendido  fuego  al  edificio... 

{Quién  puede  bastar  á describir  la  escena  de  ho- 
rror que  tuvo  lugar  entonces,  en  medio  de  los  des- 
encadenados elementos,  en  medio  del  espantoso 
cuadro  de  la  naturaleza? 

El  caballero  del  Prado,  al  frente  de  sus  hombres 
de  armas,  hace  los  mayores  esfuerzos  para  apagar 
el  fuego  que  va  tomando  incremento. 

Constanza,  sorprendida  en  medio  de  la  oración 
por  el  resplandor  del  incendio,  se  asoma  á una 
enrejada  ventana. 

— Pérfido  caballero,  grita  al  del  Prado  que  está 
rodeado  de  un  mar  de  llamas  tratando  de  cortar 
sus  progresos,  el  fuego  del  cielo  devora  la  casa 
del  sacrilego  y profano.  ¡Anatema  sobre  la  frente 
del  impío! 

— ¡Anatema  sobre  el  asesino!  grita  una  voz  va- 
ronil, contestando  como  un  eco  á la  de  Constanza. 

Es  la  de  Arnaldo  de  Rocafort,  que  acaba  de 
presentarse  en  el  lugar  del  incendio,  seguido  de  su 
escudero  Norberto. 

Aquellas  dos  voces  han  sonado  como  un  aviso 
de  muerte  á los  oídos  del  caballero  del  Prado.  La 
voz  del  Angel  de  los  Centellas,  que  ha  salido  de  en- 
tre las  llamas  como  un  aviso  del  cielo,  y la  voz  de 
Arnaldo,  que  ha  sonado  agorera  como  la  maldición 
del  Eterno,  han  penetrado  en  el  corazón  del  rap- 
tor, que  tiembla  y vacila  por  vez  primera  en 
su  vida. 

En  efecto,  una  enorme  viga  incendiada  se  des- 
prende del  techo,  y cayendo  sobre  el  conde  le  hie- 
re mortalmente.  Bien  pronto  doblará  por  él  la 
campana  fúnebre  del  vecino  monasterio.  El  impío 
y el  asesino  ha  caído  pulverizado  por  el  fuego  del 
cielo. 

Seis  hombres  de  armas  se  precipitan,  arrancan 
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al  caballero  de  entre  las  llamas  y le  transportan 
sin  sentido  á su  lecho. 

Al  cabo  de  tres  horas  de  esfuerzos  desesperados, 
consiguen  hacerse  dueños  del  fuego.  El  peligro  ha 
desaparecido,  pero  el  caballero  del  Prado  está 
agonizando. . . 


EPÍLOGO 


En  su  lecho  de  muerte,  para  alcanzar  el  perdón 
de  Dios,  el  caballero  del  Prado,  sabedor  ya  de  que 
Arnaldo  de  Rocafort  no  era  un  espectro,  como  ha- 
bía creído  al  pronto,  dispuso  que  se  le  volviese  la 
herencia  que  le  había  usurpado. 

Arnaldo  no  había  regresado  á los  cinco  meses, 
época  á que  con  juramento  se  había  obligado  á 
permanecer  ausente,  porque  una  enfermedad  le 
había  postrado  por  largo  tiempo  en  el  lecho  del 
dolor. 

Regresó  por  fin  y se  dirigía  anhelante  al  castillo 
de  los  Centellas,  cuando  acertó  á pasar  por  junto 
á la  mansión  del  del  Prado  en  el  momento  en  que 
era  presa  de  las  llamas.  La  casualidad  le  reunió  á 
su  Constanza,  ¡pero  ay!  era  ya  demasiado  tarde. 

El  Angel  de  los  Centellas  pertenecía  ya  al  Señor. 
Por  un  permiso  especial  del  Sumo  Pontífice  se 
había  abreviado  el  tiempo  de  su  noviciado,  y nu- 
dos indisolubles  ya  la  ligaban  al  servicio  del  altar. 

Desgarradora  fué  la  realidad  para  aquellos  dos 
pobres  corazones  entusiastas.  Rompiéronse  de  do- 
lor, pero  se  inclinaron  ante  el  deber.  Su  sufri- 
miento llegó  al  heroísmo  del  martirio. 
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Constanza  regresó  al  monasterio,  y Arnaldo, 
luego  que  hubo  arreglado  la  hacienda  de  sus  pa- 
dres, partió  á la  Tierra  Santa,  donde  murió  como 
soldado  de  la  cruz. 


Barcelona,  1851. 


FIN  DE  «EL  ÁNGEL  DE  LOS  CENTELLAS^. 


EL  ANCIANO  DE  FAVENCIA 


Roma  designaba  bajo  el  nombre  de  lupercai  una 
cueva  ó caverna  del  monte  Palatino,  donde  el  pue- 
blo creía  que  los  dos  hermanos  Rómulo  y Remo 
habían  sido  amamantados  por  una  loba  á la  som- 
bra de  una  higuera.  Siguiendo  esta  tradición,  y á 
ejemplo  de  los  pueblos  de  la  Arcadia,  que  sacrifi- 
caban una  cabra  al  dios  Pan,  guardián  de  los  re- 
baños, la  juventud  romana  fué  á celebrar  en  dicho 
sitio  una  fiesta  á la  misma  divinidad,  bajo  el  título 
de  lupercai,  porque  se  invocaba  al  Dios  de  los  pies 
de  cabra,  y se  le  pedía  protección  contra  los  lo- 
bos, de  que  largo  tiempo  se  vió  el  país  infestado. 

Los  adoradores  de  Pan  en  estas  fiestas,  creían 
complacer  y agradar  más  á su  divinidad  tomando 
su  traje,  es  decir  quedándose  durante  la  solemni- 
dad poco  menos  que  desnudos. 

Asegúrase  que  la  palabra  febrero,  dada  al  se- 
gundo mes  del  año,  proviene  de  esta  fiesta  que  se 
celebraba  en  dicho  mes,  á die  februato  quod  tum 
februatur  populas,  día  durante  el  cual  hacía  el  pue- 
blo sacrificios:  pero  mal  que  les  pese  á los  sabios, 
nosotros  casi  creemos  que  debe  originarse  esta 
palabra  de  febrile,  tener  fiebre , porque  era  en  ver- 
dad preciso  que  todo  el  pueblo  se  viera  bajo  el  do- 
minio de  la  fiebre  para  correr  como  lo  hacía,  desde 
el  rayar  del  alba,  por  valles  y montañas,  mostrando 
su  desnudez  y golpeando  con  unas  correas  á todas 
las  mujeres  que  á su  paso  se  hallaban. 
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Los  sacerdotes  del  paganismo,  que  sabían  sacar 
partido  de  todo,  quisieron  presidir  esta  fiesta  y se 
consagraron  en  seguida  al  dios  Pan  para  tener  el 
derecho  de  ponerse  al  frente  de  esta  orgía  matinal 
y admitida  por  su  religión. 

Debía  ser,  no  hay  duda,  un  singular  espectáculo 
el  de  una  multitud  de  jóvenes  sacerdotes  que,  des- 
pués de  haber  sacrificado  varias  cabras,  abando- 
naban sus  trajes  para  vestir  las  pieles  todavía  san- 
grientas de  los  animales  inmolados,  haciéndose 
con  ellas  una  especie  de  cinturón  que  les  caía  so- 
bre las  caderas. 

Fuese  su  carácter  de  rara  originalidad,  fuese  la 
facilidad  con  que  podían  convertirse  en  verdaderas 
orgías,  lo  cierto  es  que  estas  fiestas  fueron  tan  cé- 
lebres, y adquirieron  tal  boga,  que  no  había  ape- 
nas pueblo  alguno  sujeto  á la  conquistadora  Ro- 
ma, que  no  admitiese  las  lupercales  y que  no  las 
celebrase  con  toda  su  pompa  y aparato. 

En  Barcelona  ó Favencia,  como  la  llamaban  los 
romanos,  que  era  en  uno  de  los  puntos  donde  más 
se  habían  arraigado,  se  efectuaban  el  primero  de 
febrero,  habiendo  con  el  tiempo  llegado  á confun- 
dirse con  el  aniversario  de  la  fiesta  instituida  por 
Terreum  para  celebrar  la  inauguración  del  templo 
de  Proserpina. 

En  159  ya  las  dos  fiestas  no  hacían  más  que 
una,  y por  esto  el  i.°  de  febrero  de  dicho  año 
los  primeros  rayos  del  sol  vieron  reunidos  en  el 
umbral  del  bosque  sagrado  á todos,  hombres  y 
mujeres,  á todos  los  que  debían  asistir  á las  so- 
lemnidades del  dios  Pan  y á los  misterios  del  ani- 
versario. 

Si  en  su  principio  las  lupercales  no  habían  sido 
otra  cosa  más  que  unas  fiestas  pastoriles,  ya  en- 
tonces, habiéndose  mezclado  la  superstición  y el 
desorden,  se  habían  trocado  casi  en  unas  conti- 
nuadas orgías. 
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Cuando,  según  hemos  dicho,  los  primeros  ra- 
yos del  sol  fueron  á sorprender  á toda  aquella 
muchedumbre  que  pululaba  junto  al  bosque  sa- 
grado, las  fiestas  acababan  de  empezar,  pues  que 
era  ley  que  comenzasen  al  reír  el  alba. 

Era  un  cuadro  casi  imposible  de  describir  el  que 
presentaban  aquel  día  los  alrededores  de  Barcelona. 

Trataremos,  sin  embargo,  de  pintarlo,  aunque 
no  con  todos  aquellos  colores  de  que  para  ello 
pudiera  echar  mano  nuestra  paleta. 

Sobre  un  montón  de  piedras  figurando  el  pe- 
destal de  una  columna,  se  había  colocado  la  es- 
tatua del  dios,  y á su  pie,  sobre  el  trípode  dora- 
do, se  veía  arder  el  fuego  al  cual  de  cuando  en 
cuando  arrojaban  los  sacerdotes  algunas  gotas  de 
la  sangre  que  manaban  los  inocentes  animales  de- 
gollados. 

Mientras  unos  se  entregaban  á sus  deberes  del 
sacrificio,  otro  ceremonial  bastante  singular  tam- 
bién tenía  lugar  á derecha  de  la  pagana  estatua. 
Un  sacerdote  cubierto  sólo  con  la  piel  de  cabra,  co- 
ronada la  frente  de  una  rama  de  encina,  mojaba  la 
punta  de  una  espada  en  la  sangre  de  las  víctimas 
y en  seguida  hacía  una  señal  en  la  frente  de  un  jo- 
ven, al  cual  no  tardaba  en  acercarse  otro  sacerdote 
que  lavaba  con  leche  su  ensangrentada  mancha. 
Concluida  esta  ceremonia,  con  la  cual  se  preten- 
día hacer  conocer  á la  juventud  que  el  oficio  de  las 
armas  no  excluía  las  apacibles  virtudes,  el  joven 
recibido  lupercal,  corría  á mezclarse  con  sus  com- 
pañeros que  veía  cruzar  en  todas  direcciones  el 
bosque,  entregándose  á los  delirios  de  la  fiesta. 

La  animación  no  podía  ser  mayor.  Multitud  de 
hombres  casi  desnudos  iban  en  desatada  carrera 
como  locos,  dando  vuelta  alrededor  del  bosque, 
penetrando  en  él,  volviendo  á salir,  gritando,  can- 
tando, bailando,  gesticulando,  acercándose,  ale- 
jándose, moviéndose  en  todas  direcciones,  sentán- 
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dose  en  el  suelo  para  enjugar  el  sudor  que  goteaba 
su  rostro,  volviendo  luego  á entregarse  á su  ca- 
rrera, saludando  á la  estatua  del  dios  que  les  pre- 
sidía, lanzando  por  fin  clamores  que  unas  veces 
parecían  rugidos,  otras  chillidos'  de  terror  ó de 
alegría. 

Entretanto  las  jóvenes  recién  casadas  se  coloca- 
ban en  sitios  donde  tuviera  que  pasar  alguno  de 
aquellos  hombres  medio  ebrios  de  delirio,  y des- 
cubrían su  seno  para  recibir  los  golpes  que  les 
aplicaban  los  lupercales.  Creían  con  estolas  recién 
esposas  que,  golpeadas  por  los  lupercales,  serían 
más  pronto  fecundas,  y hé  ahí  por  qué  los  hom- 
bres que  tomaban  parte  en  estas  fiestas  armaban 
su  mano  de  la  piel  de  cabra  en  forma  de  férula 
con  la  que  aplicaban  leves  golpes  sobre  los  brazos 
y desnudas  gargantas  de  las  más  hermosas  ma- 
tronas. 

xWientras  todo  esto  tenía  lugar  en  los  alrededo- 
res del  bosque  sagrado,  una  joven  pareja,  como  si 
reprobara  aquella  torpe  y lúbrica  fiesta,  á la  cual, 
sin  embargo,  las  leyes  obligaban  á asistir  á todos, 
permanecía  bastante  retirada  de  la  multitud  y pa- 
seábase entregada  á los  placeres  de  la  conversación 
íntima,  por  bajo  el  frondoso  ramaje  de  una  ala- 
meda que  se  agitaba  rumorosa  cual  si  saludar  pre- 
tendiera la  venida  del  sol. 

Entrambos  debían  pertenecer  á una  clase  ele- 
vada, á juzgar  por  sus  trajes. 

Vestía  ella  una  toga  larga  de  finísima  lana,  cuya 
blancura  podía  envidiar  la  más  alba  paloma  de  los 
bosques;  encima  de  la  toga,  de  modo  que  sólo  le 
llegaba  hasta  poco  más  arriba  de  las  rodillas,  lle- 
vaba la  túnica  pretexta  bordada  de  púrpura,  con  lo 
cual  indicaba  ser  una  doncella;  las  mangas  de  esta 
túnica,  formando  miles  de  pliegues  y cubriendo 
sólo  poco  más  de  la  raíz  de  los  brazos,  dejaban 
que  éstos  se  escaparan  deslumbrantes  de  blancura; 
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una  stola  de  color  amarillo  con  ribetes  encarnados 
le  hacía  veces  de  cintura  y permitía  dibujar  toda 
la  esbeltez  de  su  talle,  y un  manto  de  un  azul  claro 
se  desprendía  desde  su  cabeza  á sus  pies,  mientras 
que  sus  cabellos, 'divididos  en  trenzas,  se  enrosca- 
ban unos  alrededor  de  la  frente,  en  tanto  que  los 
otros  caían  sobre  su  garganta  púdicamente  velada 
-con  la  túnica. 

Era  esta  doncella  la  hermosa  Sextilia,  hija  del 
cuestor  de  Barcelona,  joven  conocida  por  su  be- 
lleza, amada  por  sus  dotes,  celebrada  por  sus  vir- 
tudes. 

Vestía  él  una  túnica  flotante  que  le  caía  hasta 
los  pies  con  extrema  gracia,  llevando  por  único 
adorno  el  pallium  ó manto,  cuya  elegancia  hacía 
resaltar  un  bordado  que  recorría  serpenteando  toda 
la  orilla  del  mismo. 

Era  este  joven  un  caballero  llamado  Cornelio. 

Ahora  bien,  Cornelio  y Sextilia  se  amaban,  y se 
amaban  con  toda  la  riqueza  y la  virginidad  de  dos 
almas  nobles  y de  un  primer  amor. 

Mientras  veían  á los  demás  entregados  á los  fa- 
náticos delirios  de  la  fiesta  religiosa,  ellos  busca- 
ban la  sombra  de  los  árboles,  y mientras  piaban 
las  aves,  y mientras  susurraban  balanceadoras  las 
ramas  y murmuraban  flébiles  las  fuentes  que  iban 
-á  engrosar  los  arroyos,  ellos  se  decían  esas  terne- 
zas que  no  se  comprenden  más  que  en  un  instante 
dado,  y se  entregaban  con  entusiasme  á todas  esas 
puerilidades  del  amor  que  hacen  pasar  tan  rápidos 
los  instantes  y hacen  tan  felices  á los  hombres. 

Nunca  se  les  acababan  las  palabras,  y si  bien  al- 
gunas veces  marchaban  por  largo  rato  en  silencio 
uno  al  lado  del  otro,  no  era  que  interrumpiesen  su 
conversación  los  gritos  y chillidos  de  los  adorado- 
res de  Pan,  no  era  que  faltasen  voces  á sus  labios; 
^era  que  hallaban  un  secreto  goce  en  permanecer 
por  un  momento  entregados  al  placer  inefable 
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del  silencio,  para  hablarse  sólo  con  el  magnético 
lenguaje  del  pensamiento,  con  la  muda  elocuencia 
de  los  ojos. 

Tiempo  hacía  que  aquellos  dos  jóvenes  se  ama- 
ban, tiempo  hacía  que  se  habían  jurado  un  amor 
eterno,  y tiempo  hacía  también  que  anhelaban  el 
suspirado  momento  de  romper  la  paja  ante  los  al- 
tares de  Juno,  dándole  él  y recibiendo  ella  el  ani- 
llo con  la  llavecita  de  oro  que  debía  hacerles  para 
siempre  el  uno  del  otro,  consagrando  sus  votos  y 
uniendo  su  existencia. 

Su  enlace,  sin  embargo,  se  había  retrasado  por 
la  ausencia  del  padre  de  Sextilia,  á quien  intereses 
del  Estado  habían  llamado  á Roma,  y sólo  aguar- 
daban su  vuelta  para  entregarse  muellemente  en 
brazos  del  amor  conyugal  y seguir  felices  la  senda 
de  flores  con  que  les  brindaba  su  brillante  por- 
venir. 

Hacía  ya,  cuando  les  encontramos,  un  momento 
que  paseaban  entregados  á uno  de  sus  nuevos  y 
expresivos  silencios,  y había  ya,  en  el  ínterin,  ido 
adelantándose  la  mañana,  cuando  el  acorde  y vi- 
brador sonido  de  cuatro  ó cinco  flautas  rasgó  de 
pronto  los  aires. 

Eran  los  tibicinii  que  con  sus  instrumentos  per- 
fumados anunciaban  haberse  concluido  las  fiestas 
del  dios  Pan  para  empezar  las  del  aniversario  de 
la  fundación  del  templo. 

A este  sonido  los  gritos  cesaron  como  por  en- 
canto, los  hombres  corrieron  en  busca  de  sus  tú- 
nicas, las  mujeres  ocultaron  sus  senos  bajo  sus  to- 
gas, y Cornelio  se  detuvo  estremeciéndose. 

Su  estremecimiento  tenía  una  causa. 

Iba  á empezar  la  fiesta  en  que,  según  su  funda- 
dor Terreum,  debían  elegirse  dos  doncellas  para 
ser  sacrificadas  ante  el  ara  de  Proserpina,  en  holo- 
causto de  la  diosa. 

Sextilia  comprendió  lo  que  decir  quería  la  pali- 
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dez  mortal  que  había  repentinamente  cubierto  el 
rostro  de  su  amante,  y por  lo  mismo  arrojóle  una 
dulce  mirada  que  se  desprendió  como  un  rayo  de 
amor  de  sus  ojos  medio  velados  por  la  sombra  de 
sus  largas  y aterciopeladas  pestañas. 

— ¡Oh!  Sextilia,  murmuró  Cornelio  con  voz  ex- 
trañamente sombría,  va  á comenzar  la  fiesta  de 
Proserpina. 

— íY  bien?  contestó  la  joven  haciendo  esfuerzos 
para  que  asomara  en  sus  labios  una  pálida  sonrisa. 

— Es  una  fiesta  bien  cruel,  y muy  bárbaro  debía 
ser  el  gobernador  que  la  instituyó...  Sextilia,  dijo 
de  pronto  el  joven  no  pudiendo  resistir  á la  impe- 
tuosidad de  su  pensamiento  que  arrojó  las  palabras 
á sus  labios,  Sextilia,  iy  si  tú  fueras  una  de  las 
elegidas? 

— ¡Oh!  murmuró  la  hermosa,  no  puede  ser.  Los 
dioses,  Cornelio,  y al  decir  esto  la  joven  temblaba 
y sus  labios  se  ponían  cárdenos,  tendrán  piedad 
de  nuestra  dicha  y nos  dejarán  gozar  tranquilos 
de  nuestro  porvenir. 

— ¡Los  dioses!  ¡oh!  ¡los  dioses! 

Y Cornelio  se  detuvo  porque  temió  que  brotase 
una  blasfemia  de  su  boca. 

La  joven  le  miró  aterrada. 

— Vamos,  Sextilia,  continuó  el  joven  tratando 
de  serenarse,  vamos  donde  te  esperan  las  demás 
doncellas.  Júpiter  no  querrá  que  blasfeme  déla  re- 
ligión de  mis  padres,  y permitirá  que  tú  te  con- 
serves para  mí  ¡Oh!  yo  no  podría  ver,  Sextilia,  te 
lo  juro,  no  podría  ver  que  te  arrancasen  de  mi 
lado,  que  te  arrastrasen  al  altar  y que  allí  un  sa- 
cerdote rodeado  de  una  turba  cruel  rasgase  tu 
seno  para  consultar  en  tus  entrañas  palpitantes  á 
los  dioses.  ¡Oh!  no,  balbuceó  el  joven  acrecentán- 
dose por  grados  y girando  con  furor  los  ojos  en 
torno  suyo,  si  tal  viera,  si  tal  sucediera,  si  la  suerte 
te  designara  á tí  por  víctima,  créelo,  yo  me  arro- 
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jaría  por  entre  todos  hasta  el  ara,  derribaría  la  es- 
tatua de  la  impía  diosa,  y con  el  mismo  cuchillo 
dispuesto  para  desgarrar  tu  carne,  atravesaría  el 
corazón  del  aurúspice  que  está  en  las  gradas  del 
templo  esperando  como  fiera  hambrienta  que  le 
conduzcan  las  víctimas. 

— ¡Oh!  ¡calla,  calla!  ¡por  los  dioses!  murmuró 
la  joven  pálida  de  terror,  no  tanto  del  suplicio  que 
le  pintaba  su  amante  como  de  la  imprudencia  de 
sus  palabras, — si  te  hubiesen  oído,  ¡desgraciado! 
¡Blasfemar  así  de  nuestros  sacrificios,  de  nuestros 
templos,  de  nuestros  dioses!  ¡Oh!  ¡calla!  me  ho- 
rroriza el  pensar  que  pueden  haber  sido  oídas  tus 
palabras. 

— Pero  si  te  eligiese  á tí  la  suerte,  Sextilia... 
di,  cqué  harías? 

La  joven  vaciló. 

— Di,  prosiguió  el  joven. 

— Moriría. 

— iMorirías  tú!  ¡tan  pura,  tan  hermosa,  tan 
amada!...  Morirías  sin  gritar,  sin  llorar,  sin  lla- 
mar á voces  á tu  Cornelio  para  que  acudiera  á 
arrancarte  de  las  garras... 

— No  blasfemes,  Cornelio.  Moriría  contenta, 
créelo. 

— ¡Contenta! 

— Los  dioses  lo  exigirían. 

— ¡Oh!  murmuró  el  joven,  ¡religión  impía!  ¡re- 
ligión que  necesita  regar  con  sangre  las  piedras  de 
sus  aras! 

— ¡Cornelio!  ¡estás  delirando! 

— Oye,  Sextilia;  la  otra  noche  en  casa  de  uno 
de  mis  amigos  vi  á un  hombre  venerable,  á un 
anciano  de  larga  barba  y despejada  frente  en  que 
lucía  un  rayo  de  inteligencia  extrema,  y cuyos 
ojos  tenían  una  dulzura  que  cautivaba  y seducía. 
Yo  no  sé  cómo  fué  que  hablé  con  ese  anciano  á 
quien  jamás  había  visto.  Su  voz  tenía  una  elo- 
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cuencia  irresistible,  sus  palabras  eran  suaves  y 
gratas  al  corazón  como  al  paladar  el  vino  de  Sira- 
cusa.  Yo  no  recuerdo  bien  lo  que  habló,  lo  que 
me  dijo,  pero  sé  que  me  contó  no  sé  qué  de  una 
religión,  espíritu  del  porvenir,  símbolo  de  la  igual- 
dad, ley  de  la  fraternidad  y libertad  de  todos  los 
hombres,  ante  la  cual  debían  caer  un  día  todas  las 
divinidades  que  sólo  son  símbolos  de  las  pasiones 
humanas.  Yo  le  escuché  sin  atreverme  á contes- 
tarle, Sextilia,  le  escuché  decir  cosas  que  no  com- 
prendí, pero  que  deben  necesariamente  ser  bue- 
nas, pues  mi  corazón,  que  es  bueno,  no  se  rebeló 
contra  ellas,  puesto  que  habló  de  nuestros  dioses 
como  de  falsos  dioses,  y sin  embargo,  ni  mi  amigo 
ni  yo  nos  atrevimos  á contradecirle,  i Oh!  ¡te  he 
de  hacer  conocer  á ese  anciano,  Sextilia!... 

Iba  la  joven  á contestar,  cuando  segunda  vez 
dejaron  oír  los  tibicinii  su  armonía.  Era  el  último 
toque,  la  postrera  señal  de  aviso  para  las  doncellas 
retardadas. 

La  joven  miró  amorosamente  á Cornelio  y le 
dijo: 

— Ya  ves,  me  están  llamando.  Las  leyes  casti- 
gan á la  doncella  que  no  se  apresura  á obedecer 
las  órdenes  de  los  dioses.  Luego  nos  volveremos 
á ver,  Cornelio. 

Y envolviéndose  coquetamente  en  su  manto,  la 
hermosa  partió  veloz  á reunirse  con  el  grupo  de 
doncellas  que  estaban  en  el  valle,  al  extremo  del 
bosque  sagrado  donde  acababan  de  celebrar  los 
misterios  del  dios  Pan. 

En  cuanto  al  joven,  fué  también  á reunirse  á los 
caballeros  que  esperaban  cerca  las  gradas  del  tem- 
plo el  comienzo  de  la  ceremonia.  Mezclóse  con  sus 
grupos,  quiso  tomar  parte  en  las  conversaciones, 
pero  si  bien  hizo  cuanto  le  fué  dable  para  sere- 
narse, no  consiguió  ni  alejar  de  su  alma  una  espe- 
cie de  torcedor  presentimiento,  ni  dar  a su  rostro 
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aquella  calma  habitual  al  hombre  que  no  se  do- 
blega bajo  la  carga  de  un  pesar. 

Mientras  sus  amigos  los  patricios  hablaban  unos 
de  los  juegos  del  anfiteatro,  otros  de  los  placeres 
que  les  aguardaban  por  la  noche  en  sus  diverso- 
viola  ó casas  de  recreo  y de  reposo,  otros  en  fin 
del  premio  que  pensaban  alcanzar  en  el  circo  con 
sus  rhedce  ó carruajes  de  lujo,  Cornelio,  indiferente 
á todo,  á todo  distraído,  para  todos  desdeñoso, 
arrojaba  sin  cesar  miradas  ardientes  al  bosque  sa- 
cro, tras  del  cual  se  habían  retirado  las  doncellas 
para  echar  suertes  y conocer  á cuáles  de  entre  ellas 
habían  de  antemano  elegido  los  dioses  para  ser  sa- 
crificadas ante  el  ara  de  Proserpina. 

Cornelio  sentía  un  desasosiego  que  no  podía 
explicarse,  una  angustia  de  que  á punto  fijo  no 
acertaba  á darse  cuenta,  y miraba  con  ojos  extra- 
viados el  pueblo  que  rodeaba  el  templo,  los  patri- 
cios que  hacían  gala  de  su  lujo  en  las  gradas,  los 
sacerdotes  f lamines  que,  de  pie  ante  los  altares, 
esperaban  á las  víctimas,  los  aurúspices  que,  algo 
retirados  y con  la  cabeza  baja,  se  disponían  para 
interrogar  el  porvenir  en  las  entrañas  de  la  inmo- 
lada doncella,  y por  fin  el  ara  donde  iban  á tender 
á la  infeliz  que  debía  teñir  con  su  sangre  la  pulida 
blancura  de  la  piedra.  Cuando  todo  lo  había  mi- 
rado, cuando  todo  lo  había  abrasado  con  su  devo- 
rante vista,  volvía  los  ojos  hacia  el  bosque  y le 
impacientaba  aquella  cortina  de  árboles  que  impe- 
día avanzar  á su  mirada,  y hubiera  querido  tener 
el  poder  de  rasgarla  de  un  solo  golpe  para  saber 
cuanto  antes  á quién  había  deparado  la  suerte  el 
papel  principal  en  el  sangriento  drama  que  iba  á 
ejecutarse  en  aquellos  lugares. 

Su  pecho  oprimido  sólo  dejaba  que  una  lenta  y 
cortada  respiración  subiera  á sus  labios,  su  cuerpo 
todo  temblaba  por  intervalos,  obedeciendo  a ner- 
viosos sacudimientos,  como  si  le  aquejase  la  fiebre, 
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su  frente  se  inclinaba  como  bajo  un  peso  y sentía 
en  ella  un  dolor  agudo,  cual  si  la  acabaran  de  se- 
llar con  el  hierro  rojo  con  que  marcaban  á los  es- 
clavos fugitivos.  Era  una  inquietud  continua,  una 
zozobra  mortal,  una  angustia  indescifrable. 

Y mientras  tanto,  todos  los  que  estaban  á su 
alrededor  se  ocupaban  apenas  de  la  ceremonia  que 
iba  á tener  lugar,  como  si  ello  fuera  la  cosa  menos 

, extraña  y más  vulgar  del  mundo.  En  efecto,  si  al- 
guno pensaba  en  las  víctimas  que  iban  á ser  sacri- 
ficadas, era  sólo  por  envidiar  su  suerte.  Era  co- 
mún opinión  entre  el  pueblo  que  las  doncellas  á 
quienes  tocase  ser  degolladas,  iban  á gozar  de  la 
felicidad  de  los  Campos  Elíseos,  mimadas  y que- 
ridas por  los  dioses.  Hé  aquí  por  qué  no  se  acor- 
daban ni  del  dolor  que  pudieran  sentir,  ni  del 
llanto  que  podía  derramar  una  madre,  ni  de  la 
desesperación  que  podía  abrigar  el  alma  de  un 
amante;  creían  buenamente  que  se  debía  envidiar 
á la  doncella  elegida  por  la  suerte,  en  lugar  de 
compadecerla. 

Y no  sólo  esto.  El  pueblo  en  general,  bien  lejos 
de  sentir  que  se  acercara  el  momento  del  sacrificio, 
lo  esperaba  por  el  contrario,  con  impaciencia,  pues 
se  reputaba  feliz  aquel  que  podía  recoger  algún 
poco  de  la  sangre  de  las  dos  doncellas  para  des- 
pués mezclarla  con  agua  y bebería.  Era  vulgar 
creencia  que  esta  bebida  curaba  las  enfermedades 
y preservaba  de  los  males  venideros. 

La  mente  se  rebela  casi  á creerlo;  el  corazón  se 
llena  de  amargura  al  pensar  en  toda  la  impiedad, 
pero  sobre  todo  en  la  criminalidad  de  los  profanos 
misterios  de  aq  uellos  hombres,  cuya  planta  se  había 
posado  vencedora  en  lo  alto  de  todos  los  montes  del 
mundo  y cu}^as  águilas  asomaban  en  los  torreones 
de  todas  las  ciudades.  Allí  estaba  aquella  pobla- 
ción casi  nómada,  allí  estaba  rodeando  gozosa  el 
.atrio  del  templo,  esperando  á las  dos  elegidas  con 
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su  cortejo  de  doncellas,  de  victimarios  y de  sacer- 
dotes, y esperándolas  para  ver  con  rostro  risueño,, 
con  ojos  dejenvidia,  cómo  las  tendían  sobre  el  ara 
santa,  cómo  hundían  el  cuchillo  en  su  seno  de 
alabastro,  cómo  contaban  los  aurúspices  las  palpi- 
taciones de  su  corazón  para  luego  contar  las  líneas 
de  sus  entrañas,  para  verlas,  en  fin,  ser  cobarde- 
mente asesinadas,  teniendo  ellas  que  morir  con  la 
serenidad  en  la  frente,  con  la  resignación  en  la 
mirada,  con  la  sonrisa  en  los  labios,  pues  de  otra 
manera  no  eran  buenos  sacrificios,  de  otra  manera 
no  eran  ofertas  dignas  de  Proserpina.  Los  dioses 
sólo  aceptaban  los  homenajes,  las  ofrendas,  los 
crímenes  voluntarios. 

Hé  ahí  lo  que  era  aquel  pueblo.  Primero  se  ha- 
bía reunido  junto  al  bosque  para  la  orgía  de  la 
mañana;  entonces  se  agrupaba  alrededor  del  tem- 
plo para  el  crimen  del  mediodía. 

Por  fin,  todas  las  conversaciones  se  suspendie- 
ron, toda  impaciencia  cesó  y todas  las  cabezas  se 
volvieron  al  oír  el  ronco,  duro  y espantoso  són  de 
la  bucine.  Este  sonido  que  pudo  oírse  á larga  dis- 
tancia, anunció  que  la  suerte  había  ya  designado' 
las  dos  doncellas  y que  el  cortejo  iba  á ponerse  en 
marcha  dirigiéndose  al  templo. 

Hubo  entonces  un  movimiento  ondulatorio  ei> 
aquella  multitud,  una  especie  de  flujo  y reflujo  en 
aquel  mar  de  cabezas.  La  gente  se  apiñó,  abriendo- 
una  especie  de  serpenteadora  calle  en  medio  de  dos 
paredes  humanas,  para  que  libremente  pudiese 
pasar  la  comitiva.  Cornelio  consiguió  colocarse  en 
primera  línea,  mostrando  á la  luz  del  sol  su  rostro 
no  pálido,  sino  lívido. 

La  comitiva  emprendió  su  camino,  saliendo  ya 
en  orden  del  bosque  sagrado. 

Iban  primero  los  Actores  con  sus  haces  de  ra- 
mas de  olmo  fuertemente  atadas  y coronadas  de 
un  hacha.  Seis  eran  como  si  marcharan  delante. 
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de  un  procónsul  ó de  un  general  de  ejército.  No 
caminaban  dos  ó tres  de  fondo,  sino  uno  tras  otro, 
y el  primero  iba  diciendo  cada  siete  ú ocho  pasos, 
con  voz  mesurada  y á la  cual  trataba  de  dar  cierto 
sello  de  religiosa  solemnidad: 

— Ciudadanos,  abrid  paso  si  gustáis. 

Era  la  fórmula.  Fórmula  política  y cortés,  no 
cabe  duda. 

Detrás  de  ellos,  una  á una  también,  iban  varias 
mujeres  con  flotantes  y blancas  túnicas,  tocando 
los  instrumentos  favoritos  del  pueblo  romano  y los 
que  éste  usaba  para  las  fiestas  y grandes  solem- 
nidades. Una  tocaba  el  sonoro  plectrum , otra  la 
doble  flauta,  otra  los  címbalos,  otra  en  fin  los  chi- 
llones crótalos. 

En  pos,  y sin  guardar  orden,  venían  los  victi- 
marios ó personas  destinadas  á cumplir  el  sacrifi- 
cio degollando  á las  víctimas. 

Seguían  luego  los  sacerdotes,  y por  fin,  una 
tras  otra,  las  doncellas  todas  de  la  población, 
con  túnicas  blancas,  desnudos  los  brazos  y cru- 
zada en  íorma  de  banda  la  stola,  mientras  que 
el  manto  flotaba  suelto  sobre  sus  hombros  y es- 
paldas, prendido  sólo  á la  cabeza  por  alfileres 
de  oro. 

Cornelio  vió  pasar  á todas  las  doncellas,  exami- 
nándolas todas  una  á una,  buscando  en  su  larga 
fila,  con  ansiedad  que  iba  en  aumento  á medida 
que  iba  recibiendo  desengaños,  á la  amada  de  su 
corazón,  á aquella  de  quien  había  recibido  los  pri- 
meros juramentos  de  amor  y de  ternura. 

¡Ay!  la  larga  procesión  desfiló  por  delante  de  él 
sin  que  pasara  su  amada. 

Desde  aquel  instante  sus  ojos  dejaron  de  vagar 
para  cobrar  una  especie  de  fijeza  vidriosa;  su  co- 
razón dejó  de  dar  los  latidos  fuertes  y extraordi- 
narios que  hasta  entonces  había  sentido,  para  dar- 
los sólo  débiles  y tenues,  como  si  su  sangre  toda 
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se  hubiese  retirado;  su  cabeza  empezó  á arder  de 
una  manera  devoradora. . . 

Ultimamente,  llegó,  conducida  por  el  cultarius, 
la  vaca  negra  que  era  costumbre  sacribcar  á Pro- 
serpina  antes  que  las  dos  jóvenes,  y detrás  de  este 
grupo,  entre  varias  matronas,  todos  los  circuns- 
tantes pudieron  ver  marchar  las  dos  doncellas  ele- 
gidas por  la  suerte,  vestidas  con  una  toga  blanca 
y puesto  el  flammeum  ó largo  velo  de  color  de 
fuego,  ceñido  á su  frente  por  una  corona  de  laurel 
en  forma  de  diadema. 

Un  grito,  un  grito  horroroso  que  acababa  de 
dar  uno  de  los  espectadores  hizo  volver  á todos  la 
cabeza. 

Era  Cornelio,  que  había  reconocido  á Sextilia 
en  una  de  las  dos  víctimas  destinadas  al  sacrificio. 

Los  patricios  amigos  del  joven,  que,  sabedores 
de  sus  amores,  conocieron  al  momento  la  causa 
de  aquella  desesperación  súbita,  quisieron  arran- 
carle de  allí,  arrancándole  al  mismo  tiempo  del 
borde  del  abismo  á donde  iba  tal  vez  á colocarle 
su  delirio,  pero  en  vano  le  cogieron  y le  arrastra- 
ron fuera  del  grupo.  Cornelio,  que  había  resistido 
con  todas  sus  fuerzas,  pudo  por  fin  librarse,  y pe- 
netrando por  entre  las  filas  de  curiosos,  logró  al- 
canzar á su  amada  que  dulce  y resignada  subía  ya 
las  gradas  del  templo. 

Al  llegar  á ella,  cogióla  fuertemente  del  brazo  y 
por  un  movimiento  repentino  la  puso  tras  de  sí, 
como  si  tratara  de  ocultarla  á las  miradas  todas. 

— ¡Cornelio!  ¡Cornelio!  exclamó  con  voz  suave 
la  hermosa  hija  del  cuestor  de  Barcelona,  te  pier- 
des sin  salvarme.  ¡Retírate,  Cornelio! 

El  romano,  en  lugar  de  responder,  empezó  á re- 
chinar los  dientes  y á pasear  su  mirada  por  toda 
aquella  multitud,  asombrada  de  su  audacia,  como 
desafiando  á cualquiera  que  se  acercase  para  ro- 
barle su  querida.  La  posición  del  joven  era  or- 
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gullosa  y altanera,  su  rostro  estaba  salvaje  de 
ira,  sus  puños  crispados  prontos  á caer  como  dos 
martillos  de  hierro  sobre  el  imprudente  que  tu- 
viera el  primero  la  temeridad  de  aproximársele. 

— ¡Cornelio!  ¡Cornelio!  volvió  á repetir  la  voz 
de  Sextilia  ya  entonces  impregnada  de  sollozos. 
¡Te  pierdes!  Abandóname  á mi  suerte.  Los  dioses 
lo  quieren  y yo  muero  contenta,  puesto  que  mi  sa- 
crificio les  es  grato. 

— ¡Oh!  no,  no,  dijo  entonces  el  joven  suavizan- 
do, para  hablarla  y contemplarla,  su  voz  y su  mi- 
rada, tú  no  irás  ó iremos  entrambos.  Juntos  hemos 
soñado  en  un  porvenir  de  amores,  juntos  hemos 
de  alcanzarlo  ó morir  debemos  juntos. 

Y en  esto,  el  pueblo  que  sorprendido  de  aque- 
lla osadía  inaudita,  habíase  quedado  un  momento 
petrificado,  ya  en  esto,  decimos,  el  pueblo  vuelto 
en  sí  empezaba  á dejar  oír  un  acusador  murmullo 
que  iba  aumentándose  por  grados,  que  iba  tal  vez 
á trocarse  en  gritos  contra  el  sacrilego  que  osaba 
interrumpir  la  sagrada  ceremonia  atreviéndose  á 
poner  la  mano  sobre  una  doncella  que,  desde  el 
momento  de  ser  la  elegida,  pertenecía  irrevocable- 
mente al  ara  de  Proserpina. 

Al  notar  el  murmullo  del  pueblo,  el  romano, 
que  tenía  fija  su  vista  en  Sextilia,  volvió  repenti- 
namente la  cabeza,  y tal  ferocidad  ó tal  expresión 
de  odio  salvaje  hubo  de  pintarse  en  su  rostro,  que 
los  que  estaban  más  cerca  de  él  retrocedieron  ate- 
rrados. 

— Ciudadanos,  gritó  Cornelio  con  voz  ronca, 
antes  de  pertenecer  á los  dioses  esta  joven  me  per- 
tenecía á mí,  es  mi  desposada;  yo  la  arranco,  es 
verdad,  del  pie  de  los  altares  á donde  bárbaramente 
se  la  quiere  conducir,  pero  en  cambio,  puesto  que 
robo  una  víctima  á Proserpina,  le  ofrezco  y pro- 
meto solemnemente  cien  vacas  negras  como  la  no- 
che, que  podrán  ser  sacrificadas  mañana  mismo,  y 
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esta  tarde  mi  intendente  repartirá  entre  el  pueblo 
seis  mil  sestercios  para  que  pueda  alegremente 
disfrutar  las  fiestas.  Así  lo  prometo,  ciudadanos, 
yo,  Cornelio,  caballero  de  Favencia,  y así  cum- 
plir lo  juro  por  Júpiter  padre  de  los  dioses  y los 
hombres. 

Un  murmullo  que  tenía  parte  de  aprobación  y de 
reprobación  acogió  estas  palabras,  y los  patricios 
amigos  de  Cornelio,  aprovechando  aquel  instante 
de  suspensión  que  en  el  pueblo  motivaron  sus  pa- 
labras, trataban  ya  de  abrir  un  paso  entre  aquel 
mar  humano  por  donde  pudiera  escapar  el  joven 
con  su  amada,  cuando  se  presentó  repentinamente 
un  aurúspice  en  la  puerta  del  templo,  empuñando 
su  mano  el  sagrado  lituus  ó bastón  encorvado. 

— ¡Qué  es  eso!  dijo  el  sacerdote  con  voz  altiva 
y orgulloso  continente,  ¡quién  á interrumpir  se 
atreve  la  santa  ceremonia!  ¡quién  osa  dirigir  su 
voz  al  pueblo  desde  las  gradas  del  templo  de  Pro- 
serpina!  ¡Qué  quiere  ese  hombre  y por  qué  pone 
una  mano  audaz  sobre  una  doncella  consagrada 
al  sacrificio!... 

Cornelio  miró  cara  á cara  al  sacerdote,  y sus 
ojos  se  inyectaron  de  sangre,  un  torbellino  de  có- 
lera le  cegó  por  completo,  y tuvo  por  un  momento 
la  idea  de  arrojarse  sobre  él  y despedazarle  como 
una  fiera.  Contúvole  sin  embargo  por  una  parte  el 
respeto  innato  que  sentía  su  corazón  hacia  los  mi- 
nistros de  su  religiosa  creencia,  por  otra  el  temor 
de  perder  con  la  violencia  el  terreno  que  pudieran 
hacerle  adelantar  sus  ofertas.  Sosegó,  pues,  su 
espíritu  irritado,  tranquilizó  en  cuanto  pudo  su 
ánimo,  y moderó  todo  lo  que  le  fué  posible  su  voz 
para  decirle: 

— Sacerdote,  soy  yo,  Cayo  Cornelio,  caballero 
de  Favencia.  Pésame  en  verdad  haber  interrum- 
pido la  ceremonia  sagrada;  y diciendo  esto  el  jo- 
ven se  esforzaba  en  dar  á su  voz  y tono  una  hu- 
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mildad  que  no  tenía  su  continente;  pero  es  que 
veía  conducir  al  pie  de  las  aras  á mi  desposada,  y 
mi  alma  se  ha  rebelado  contra  ello.  Perdóname, 
sacerdote,  y en  cambio  de  mi  Sextilia  que  me  lle- 
vo, yo  te  enviaré  esta  tarde  cien  vacas  negras  sin 
mancha  de  ninguna  clase,  como  quiere  Proserpina 
que  sean  las  que  se  sacrifiquen  en  sus  altares. 

El  aurúspice  se  puso  encarnado  de  cólera,  sus 
ojos  giraron  espantosamente  en  sus  órbitas  como 
si  quisieran  saltar  de  su  sitio,  su  boca  dejó  esca- 
par una  especie  de  sordo  gruñido,  como  si  la  ira 
no  le  permitiera  romper  el  habla.  Al  mismo  tiem- 
po dió  un  paso  y levantó  al  cielo  sus  brazos,  con 
los  puños  apretados,  enarbolando  con  la  mano  de- 
recha el  reverenciado  lituus.  En  aquel  momento 
los  flamines  se  taparon  el  rostro  con  su  galerus  ó 
toca  blanca,  al  mismo  tiempo  que  los  demás  sa- 
cerdotes lo  ocultaban  con  su  velo  color  de  llama, 
y que  el  pueblo  bajaba  la  cabeza  y se  cubría  los 
ojos  con  las  manos,  porque  al  ver  la  actitud  del 
aurúspice  y al  verle  sobre  todo  tremolar  en  alto  el 
lituus,  todos  conocieron  que  iba  á lanzar  una  im- 
precación contra  el  impío. 

Sextilia  cayó  entonces  de  rodillas  murmurando: 

— ¡Ay!  iperdido!  ¡perdido! 

Y rompió  en  sollozos  que  dominaron  el  impo- 
nente silencio  que  de  pronto  reinó  en  toda  la 
multitud. 

En  medio  de  todo  aquel  silencio  de  muerte  su- 
cedido como  por  encanto  á los  murmullos,  el 
aurúspice  dió  otro  paso  hacia  Cornelio  que,  ate- 
rrado, miró  al  ministro  del  porvenir  y quiso  mur- 
murar: 

— Óyeme,  sacerdote... 

La  voz  de  éste,  vibrando  sonora,  le  impidió  pro- 
seguir. 

— ¡Atrás,  atrás  el  impío!  gritó  el  aurúspice; 
iatrás  el  sacrilego  que  osa  convertir  el  templo  en 
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un  mercado  y quiere  llevarse  á una  víctima  desti- 
nada al  ara,  ofreciendo  mentidamente  en  cambio 
cien  vacas  negras  como  no  las  hay  en  toda  la  co- 
marca! En  nombre  de  Júpiter  padre  de  los  dioses 
y los  hombres,  yo  condeno  al  profano,  yo  invito 
al  pueblo  á que  le  trate  como  enemigo,  á que  ras- 
gue sus  vestiduras,  á que  le  arroje  de  sus  casas,  á 
que  le  despedace  como  á un  tigre  rabioso  para  que, 
después  de  su  muerte,  puedan  las  furias  recibirle 
y torturarle  como  marcado  con  el  sello  de  la  re- 
probación de  los  dioses  y los  hombres! 

Dijo,  y bajó  su  lituus. 

Entonces  el  pueblo  lanzó  una  especie  de  rugido 
y se  movió  como  una  gruesa  serpiente  que  desen- 
rosca sus  monstruosos  anillos.  La  maldición  del 
sacerdote  sobre  Cornelio  parecía  haber  tenido  el 
dón  de  trocar  en  fieras  á todos  los  hombres,  por- 
que todos  los  rostros  se  volvieron  hacia  él,  espan- 
tosos de  cólera,  y todos  los  puños,  crispados,  le 
amenazaron.  Algunos  más  atrevidos  hicieron  ade- 
mán de  arrojarse  s-obre  el  hombre  que  entregaban 
á su  saña  los  dioses  por  la  voz  del  sacerdote,  y á 
este  movimiento,  Sextilia,  la  infeliz  Sextilla,  causa 
involuntaria  de  todo,  se  arrastró  de  rodillas  como 
se  hallaba  hasta  ponerse  delante  de  su  amado,  y 
extendiendo  los  brazos  y dirigiendo  á todos  mira- 
das suplicantes  á través  de  las  lágrimas  que  bro- 
taban de  sus  ojos,  exclamó: 

— ¡Perdón!  ¡Perdón! 

No  dijo  nada  más;  pero  su  voz  era  tan  dulce  al 
pronunciar  estas  palabras,  su  desesperación  tan 
elocuente,  sus  lágrimas  tan  conmovedoras,  su  ac- 
titud tan  desolada,  que  los  que  más  cerca  se  ha- 
llaban de  las  gradas  detuviéronse  como  vacilando 
ante  aquella  virgen  que  á tan  sublime  y al  mismo 
tiempo  desgarrador  desconsuelo  se  había  en- 
tregado. 

En  el  ínterin,  al  primer  movimiento  de  las  ma- 
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sas  populares,  todos  los  patricios  decididos  por  su 
amistad  á Cornelio,  que  era  de  todos  querido  y 
amado,  corrieron  por  un  impulso  natural  á ponerse 
á su  lado  y,  arrostrando  la  maldición  del  sacerdote 
que  podía  envolverles,  se  manifestaron  dispuestos 
á defender  á su  amigo  y á rechazar  el  ataque  del 
pueblo. 

En  cuanto  al  joven  caballero,  si  bien  había  in- 
clinado la  cabeza  ante  la  maldición  del  sacerdote 
que  le  hería  como  un  rayo,  la  levantó  imponente 
y orgullosa  desde  el  momento  en  que  el  rugido 
del  pueblo  le  indicó  la  proximidad  del  peligro, 
como  se  la  revela  al  viajero  extraviado  el  gruñido 
cercano  de  una  fiera.  Se  cruzó  de  brazos,  y en  una 
altanera  posición,  que  descubría  todo  el  valor  y 
toda  la  superioridad  de  su  alma,  esperó  tranquilo 
é indomable  á que  se  le  acercaran  los  más  audaces. 

Las  palabras  del  sacerdote  iban  á promover  un 
conflicto  general,  iban  á motivar  que  aquellos 
hombres  se  arrojaran  unos  contra  otros,  allí  mis- 
mo, al  pie  del  templo  cuyas  gradas  iban  tal  vez  á 
ser  ensangrentadas  con  docenas  de  víctimas. 

Los  más  decididos  del  pueblo,  los  que  habían 
dado  la  señal  de  arrojarse  contra  Cornelio,  empe- 
zaron á mirarse  unos  á otros  como  avergonzados 
de  que  fuera  bastante  á detenerles  el  dolor  de  una 
débil  mujer,  el  llanto  de  una  infeliz  doncella,  y 
volviendo  en  sí  de  su  admiración  y de  su  pasmo, 
buscaron  en  los  ojos  unos  de  otros  la  fiereza  que 
les  había  abandonado,  y decidieron  como  de  co- 
mún acuerdo  precipitarse  venciendo  todos  los  obs- 
táculos. 

Iban  á hacerlo...  Un  momento  más  y la  lucha 
se  trababa. 

Entonces,  en  aquel  instante  supremo,  en  aquel 
breve  instante  de  combate  para  todos  los  corazo- 
nes y de  fiebre  para  todo  un  pueblo,  un  hombre 
se  adelantó  apartando  los  grupos  sin  esfuerzo, 
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como  corta  la  quilla  de  un  buque  las  moles  de 
agua  de  una  mar  irritada,  y fué  á colocarse  en  el 
espacio  que  mediaba  entre  Cornelio  y el  popula- 
cho, es  decir,  entre  la  víctima  y los  verdugos. 

La  súbita  aparición  de  aquel  hombre  dejó  sus- 
pensos á todos. 

Era  un  anciano.  Su  barba  blanca  le  caía  hasta 
la  cintura,  sus  ojos  despedían  tibios  y dulces  rayos, 
su  calva  venerable  infundía  cierto  irresistible  res- 
peto, vestía  una  especie  de  saco  atado  á su  cintura 
por  una  cuerda,  y apoyaba  sus  débiles  pasos  y su 
talla  encorvada  con  un  cayado. 

Si  los  ojos  de  todos  pintaron  la  extrañeza,  los 
de  Cornelio  sólo  la  sorpresa. 

Era  que  le  había  reconocido,  y por  esto  mur- 
muró, dando  un  paso  atrás,  como  admirado: 

— ¡Es  el  anciano,  Sextilia,  es  el  anciano! 

El  recién  llegado  se  paró,  como  hemos  dicho,  en 
el  espacio  vacío,  y empezó  á pasear  la  mirada  por 
todos  lados.  Cuando  vió  á todos  aquellos  hombres 
que  le  miraban  como  sorprendidos,  entonces  alzó 
su  voz. 

Era  una  voz  dulce  y simpática  como  sus  faccio- 
nes, como  su  aspecto  todo. 

— El  reinado  de  la  paz  y de  la  libertad  se  acerca, 
murmuró;  deponed  vuestros  odios,  despojaos  de 
vuestros  deseos  de  venganza  como  arrojáis  el  traje 
manchado  con  que  habéis  asistido  á una  orgía. 
Hombres,  hombres,  miserables  gusanos  de  la  tie- 
rra, pobres  orugas  del  mundo,  no  elevéis  tan  alto 
la  voz  de  vuestras  discordias  por  miedo  de  des- 
pertar la  cólera  del  cielo.  Hombres,  hombres,  sois 
todos  enemigos  ^debierais  ser  todos  hermanos. 

El  viejo  se  detuvo  como  para  tomar  aliento.  Su 
voz  había  conmovido  al  pueblo,  su  acento  inspi- 
rado había  parecido  despertar  ciertas  fibras  en  el 
corazón  de  todos.  Nadie  le  entendía,  pero  todos  le 
escuchaban.  Hubiérase  dicho  que  llevaba  consigo 
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algún  encanto  oculto  que  infundía  respeto  y obli- 
gaba á la  admiración  ante  aquel  hombre. 

Sin  embargo,  el  aurúspice,  el  sacerdote  mismo 
que  había  arrojado  su  poderosa  maldición  sobre  la 
frente  de  Cornelio,  se  adelantó  y le  dijo: 

— 'Quién  eres  tú,  viejo?  iA  qué  vienes  á mez- 
clarte en  nuestros  actos? 

El  anciano  le  miró  y contestóle,  sin  abandonar 
su  acento  suave  y persuasivo: 

— Soy  un  discípulo  de  Aquel  que  ha  espirado 
sobre  la  cruz,  muriendo  por  salvar  al  género  hu- 
mano; soy  un  siervo  del  que  ha  dicho:  «Los  dio- 
ses que  adoráis  son  falsos  dioses,  no  hay  más  que 
un  Dios  único  y Todopoderoso  que  ha  creado  el 
mundo,  y este  Dios  es  mi  Padre,  porque  yo  soy 
el  Mesías  que  os  ha  sido  prometido  por  las  Escri- 
turas.^ 

La  voz  del  viejo  vibraba  dulce  y solemne  al  pro- 
nunciar estas  palabras. 

— ¡Un  cristiano!  murmuró  el  sacerdote  de  Júpi- 
ter retrocediendo. 

— Sí,  un  cristiano,  un  cristiano  que  viene  á 
sorprenderos  en  el  seno  de  vuestras  criminales  ce- 
remonias y que  os  dice  á todos:  Desgarrad  la  venda 
que  ciega  vuestros  ojos,  ved  el  abismo  que  se  abre 
ante  vuestras  plantas,  dejad  de  adorar  á vuestros 
dioses  de  barro  y de  bañar  sus  aras  con  arroyos 
de  sangre  inocente;  prosternaos  sólo  ante  el  Dios 
único  y grande,  ante  el  Sér  infinitamente  poderoso 
que  reprueba  vuestros  groseros  misterios,  vuestros 
inicuos  asesinatos,  vuestras  degradantes  orgías. 
Mirad  sino;  Dios,  el  .verdadero  Dios  ha  tendido 
las  nubes  sobre  ese  cielo  por  la  mañana  puro  y 
trasparente,  como  arrojando  un  velo  entre  sus  ojos 
y vuestros  delitos.  Mirad  sino;  Dios,  el  verdadero 
Dios,  es  el  que  guía  con  su  dedo  aquella  nube 
negra  que  asoma  en  el  horizonte  y que  avanza 
preñada  del  rayo  y del  trueno  que  lanzará  sobre 
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vuestras  cabezas  para  haceros  comprender  su  po- 
derío. 

En  efecto,  el  cielo  se  había  ido  poco  á poco  en- 
capotando, poco  á poco  cubriendo  de  espantosas 
y negras  nubes.  El  sol  había  desaparecido  escon- 
diendo sus  rayos  de  oro;  las  aves,  llenas  de  tris- 
teza, no  cantaban  posadas  en  los  árboles  de  la  ve- 
cina selva;  el  viento  silbaba  lúgubremente  en  el 
espacio;  una  luz  de  tempestad  iluminábalo  todo- 
con  sus  siniestros  resplandores. 

El  pueblo  parecía  aterrado,  y,  sin  saber  por 
qué,  no  acertaba  á levantar  la  voz  contra  aquel 
anciano  que,  en  presencia  de  todos,  maldecía  á sus 
dioses;  la  hermosa  Sextilia,  de  rodillas,  detenidas 
las  lágrimas  como  un  hilo  de  perlas  al  borde  de 
sus  ojos,  miraba  al  anciano,  y le  oía,  y su  voz  le  era 
dulce  y grata;  Cornelio  y los  patricios  escuchaban 
todos  con  admiración;  los  sacerdotes,  como  sobre- 
cogidos de  un  vago  estupor,  se  miraban  unos  á 
otros  sin  atreverse  á mandar  castigar  al  atrevido, 
y por  fin,  los  lictores,  inclinadas  sus  haces,  pare- 
cían cambiados  en  figuras  de  piedra. 

Aquello  era  incomprensible. 

¿Quién  detenía  á aquellos  hombres,  prontos  ha- 
cía un  momento  á desencadenarse  como  un  tropel 
de  lobos  sobre  un  cordero?  ¿Quién  les  había  hecha 
cambiar  sus  amenazas  en  respeto?  ¿Quién  hacía 
enmudecer  á aquellos  sacerdotes?  ¿Quién  tenía  sus- 
penso á todo  aquel  pueblo? 

Un  anciano  solo  había  obrado  aquel  prodigio. 

¿Pero  quién  era  aquel  anciano,  qué  poder  de  en- 
cantos le  rodeaba,  qué  fuerzas  misteriosas  le  pres- 
taban socorro  y secreto  auxilio  para  ligar  con  una 
invisible  cadena  todos  los  brazos,  para  sellar  con 
una  invisible  mordaza  todas  las  bocas? 

Ningún  encanto,  ningún  poder  mágico,  ninguna 
misteriosa  fuerza. 

Era  sólo  un  cristiano  y hablaba  de  Dios. 
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Esta  era  toda  su  hechicería,  toda  su  magia. 

Luego  que  hubo  pronunciado  sus  últimas  pala- 
bras, el  anciano  cayó  de  rodillas  exclamando: 

— Señor,  Señor  Dios  de  los  cielos  y la  tierra, 
Señor  Dios  de  los  ejércitos,  Señor  de  todo  lo  criado, 
tú  que  has  permitido  que  tu  Hijo  divino  muriese 
en  cruz  ignominiosa  para  redimir  á los  hombres, 
tú  que  tienes  á tu  disposición  el  trueno  y el  rayo, 
mira  con  ojos  compasivos  á toda  esa  multitud  de 
incrédulos;  abre  sus  ojos  á la  fe,  tú  que  abres  paso 
á los  torrentes  por  entre  las  montañas  para  que 
precipiten  sus  espumosas  cataratas;  rasga  las  ven- 
das que  cubren  su  vista  como  rasga  las  nubes  el 
rayo,  y haz  que  nazcan  á la  luz  para  que  nazca  al 
mismo  tiempo  su  corazón  á la  paz,  á la  libertad  y 
á la  misericordia.  Un  prodigio,  ¡Señor  Dios,  tu 
siervo  te  lo  pide!  ¡Un  prodigio  que  les  muestre  tu 
divino  poder,  la  inmensidad  de  tu  grandeza!  ¡Un 
prodigio,  Señor,  como  el  que  hiciste  por  Moisés 
en  el  desierto,  como  el  que  tu  Hijo  magnánimo 
hizo  por  Pedro  en  el  lago,  un  prodigio  por  tu 
siervo  que  pueda  probar  tu  omnipotencia  á toda 
esa  muchedumbre  de  incrédulos  aquí  reunidos 
para  sus  torpes  y sangrientas  ceremonias,  y tu  hu- 
milde siervo,  Señor,  acabará  sus  días  en  la  peni- 
tencia más  austera  para  ganar  la  gloria  de  tu  su- 
premo cielo! 

A todo  esto,  el  pueblo  miraba  con  asombro  cada 
vez  más  creciente  á aquel  hombre  que,  hundida  la 
frente  en  el  polvo,  imploraba  con  sentidas  pala- 
bras la  omnipotencia  de  su  Dios. 

En  aquel  instante  la  nube  que  el  anciano  desig- 
nara se  había  ido  acercando  y se  paró  sobre  el  tem- 
plo, extendiéndose  como  una  gran  mancha  negra 
sobre  el  cielo  y haciendo  más  sombrío  el  color 
triste  y melancólico  que  había  tomado  el  es- 
pacio. 

Mucha  parte  del  pueblo  empezó  instintivamente 
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á temblar.  Les  parecía  que  allí  iba  á suceder  algo, 
algo  terrible,  misterioso,  nefasto. 

Y es  que  estaba  verdaderamente  imponente  el 
cielo  con  su  color  aplomado  y su  nube  negra,  el 
viento  con  sus  silbidos  lúgubres  como  los  de  la 
sierpe  hambrienta,  los  sacerdotes  con  su  silencio 
sepulcral  que  ellos  mismos  no  comprendían,  los 
soldados  inmóviles  con  sus  armas,  la  multitud  con 
sus  rostros  en  que  se  pintaba  el  estupor  y el  pasmo, 
y por  fin,  allí,  en  medio  de  todos,  de  rodillas  so- 
bre el  duro  suelo,  aquel  anciano  que  lloraba,  que 
gemía  y que  se  golpeaba  el  pecho  con  los  puños! 

¡Cuadró  verdaderamente  portentoso! 

Millares  de  hombres  sin  voz,  sin  aliento,  sin  de- 
seos ante  un  viejo  encorvado  y débil.  ¡Una  manada 
de  tigres  detenida  por  un  cordero!... 

cNo  pedía  el  anciano  un  prodigio  al  Señor? 

¿Pues,  qué  mayor  prodigio?... 

De  pronto  un  trueno  se  dejó  oír,  un  trueno  ho- 
rroroso, terrible,  prolongado.  Otro  trueno  retumbó 
más  próximo,  más  cercano,  que  hizo  estremecerla 
tierra  en  sus  cimientos,  y en  seguida... 

En  seguida  la  nube  abrió  sus  flancos  negros 
como  la  noche,  púdose  ver  en  sus  entrañas  algo 
como  una  fragua  provocando  torrentes  de  llama, 
una  serpiente  de  fuego  cruzó  describiendo  surcos  y 
rasgando  los  aires,  resonó  un  bronco  estampido,  y 
el  rayo  bajó  veloz  de  las  nubes,  hundióse  en  el 
templo  derribando  muertos  al  paso  dos  sacerdotes, 
destrozó  el  ara  y la  estatua  de  Proserpina,  recorrió 
el  idólatra  santuario  lamiendo  con  su  lengua  de 
fuego  las  paredes,  y por  fin  se  abrió  paso  por  la 
bóveda  destruyéndola  en  parte. 

Todo  ello  fué  obra  de  un  momento. 

Un  clamor  general  se  siguió,  un  grito  de  terror, 
de  miedo,  de  asombro. 

Toda  la  masa  del  pueblo  se  dispersó  como  si 
por  entre  ella  hubiera  cruzado  el  rayo.  Los  unos 
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huían  hacia  el  bosque,  los  otros  hacia  la  villa,  los 
otros  corrían  desalados  por  el  valle,  todos  gri- 
tando: ¡prodigio!  todos  huyendo  del  fuego  del 
cielo,  evocado,  no  les  quedaba  duda,  por  el  rezo 
del  anciano. 

Mientras  tanto,  mientras  todos  desaparecían, 
mientras  el  templo  quedaba  desierto  de  doncellas, 
de  sacerdotes,  de  soldados,  permaneciendo  sólo  en 
él  los  dos  cadáveres,  un  gran  número  de  gente  se 
arrojaba  de  rodillas  junto  al  viejo  que  había  hun- 
dido su  frente  en  el  polvo  llorando  de  gozo  y bal- 
buceando alabanzas  al  Señor. 

Sextilia  fué  la  primera  que  se  arrastró  de  rodi- 
llas hasta  donde  estaba  el  venerable  siervo  de 
Cristo,  y le  decía,  plegadas  las  manos: 

— cCómo  te  llamas,  anciano?  ¿Dime  tu  nombre 
para  que  lo  bendiga? 

— Paciano,  contestó  el  viejo. 

— ¡Oh!  ¡Paciano!  no  se  me  olvidará.  Y dime, 
anciano,  dime  el  nombre  de  tu  Dios  para  que  sea 
el  mío. 

— Cristo,  dijo  lacónicamente  el  anciano. 

— ¡Cristo!  ¡Cristo!  Yo  quiero  ser  su  sierva  de 
aquí  en  adelante;  quiero  como  tú  conocer  su  om- 
nipotencia, hacerme  digna  de  su  amor  y de  su 
cielo! 

En  aquel  instante,  Cornelio  prosternándose  hu- 
milde ante  Paciano,  le  dijo  con  voz  dulce: 

— ¡Bendíceme,  Paciano!  ¡yo  quiero  ser  cris- 
tiano! 

Y los  hombres  que  se  habían  postrado  de  hino- 
jos, plegaron  sus  manos,  y alzando  sus  miradas  al 
cielo,  exclamaron  todos: 

— ¡Nosotros  queremos  ser  cristianos! 

Pocos  momentos  después,  la  nube  negra  había 
desaparecido  y la  niebla  iba  adelgazándose  gra- 
dualmente hasta  quedar  como  una  gasa,  á través 
de  la  cual  se  veía  el  azul  del  cielo  resplandeciente 
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de  luz.  El  templo  había  quedado  desierto;  la  mul- 
titud habíase  fugado... 

Sólo  quedaban  en  el  valle  un  grupo  de  hombres 
que  rezaban  siguiendo  las  palabras  del  anciano,  á 
quien  hoy  venera  Barcelona  en  sus  altares  como 
santo. 

Barcelona,  1853. 


FIN  DE  ((EL  ANCIANO  DE  FA VENCIA^ . 


HISTORIA  DE  UN  PAÑUELO. 


Que  el  autor  consagra  por  entero  á sus  bellas 

LECTORAS. 

La  historia  que  se  va  á leer,  el  autor  empieza 
por  confesarlo,  se  dirige  más  que  á los  hombres, 
ú las  mujeres;  á esa  deliciosa  mitad  del  género  hu- 
mano destinada,  por  inexcrutables  designios,  á bur- 
larse de  la  otra  mitad. 

Por  lo  tanto,  siendo  escrita  para  ellas  y no  para 
• ellos , el  autor  cree  poder  permitirse  algunas  lige- 
ras observaciones. 

Una  flor,  una  de  esas  delicadas  flores  que  se 
abren  por  la  mañana  á los  primeros  rayos  del  sol, 
no  está  tan  henchida  de  aromas  recogidos  en  su 
seno  durante  la  noche,  como  lleno  de  curiosidad 
está  el  corazón  de  la  mujer. 

El  autor  se  apresura  á declarar  que  está  muy 
lejos  de  mirar  esto  como  un  defecto.  La  curiosidad 
es  otra  de  esas  mil  y una  encantadoras  cualidades 
del  bello  sexo.  ¡Infelices  de  nosotros  si  las  mujeres 
no  fueran  curiosas! 

Esto  no  obstante,  por  muy  loable  que  pueda 
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parecerle  la  curiosidad  en  el  sexo  débil,  se  ve  en 
la  dura  precisión  de  reservar  dos  circunstancias  en 
esta  historia. 

El  lugar  de  la  escena,  el  año  en  que  acaeció. 

Sólo  con  estas  condiciones  y con  la  de  suprimir 
los  verdaderos  nombres,  se  le  permitió  al  autor 
publicarla. 

Sensible  le  es,  en  su  consecuencia,  no  poder  sa- 
tisfacer, tocante  á estos  puntos,  la  curiosidad  de  sus- 
lectoras. Libre  es,  sin  embargo,  cada  una  de  ellas, 
de  fijar  fecha  y sitio  donde  mejor  se  le  antoje  ó* 
más  conveniente  le  parezca. 

Dicho  esto,  pasemos  á la  historia. 


II 

En  el  que  ya  es  cuestión  del  pañuelo  y de  su  linda 

PROPIETARIA. 


Empezaba  á anochecer.  Alberto  de  Ródez,  con 
las  manos  metidas  en  los  bolsillos  de  sus  pantalo- 
nes, se  sentía  ya  cansado  de  vagar  por  entre  los 
árboles  del  paseo,  donde  tres  mortales  horas  hacía 
que  paseaba  su  fastidio  y su  indiferencia. 

Tres  mortales  horas  hacía  también  que,  según 
su  costumbre,  estaba  pensando  en  lo  que  podría 
hacer. 

— ¿En  qué  diablos  mataré  yo  el  tiempo?  se  dijo- 
de repente  deteniéndose. 

Pero  no  tardó  en  volver  á emprender  su  paso 
sosegado. 

— Pues  señor,  continuó,  me  decido,  por  el  pron- 
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to,  á entrar  en  el  café  y encender  un  puro.  Algo  se 
me  ocurrirá  fumando. 

Entró  en  el  café,  encendió  su  tabaco  y volvió  á 
salir  quedándose  clavadito  en  la  puerta.  Pocos  mi- 
nutos hacía  que  estaba  allí  cuando  cruzó  por  de- 
lante de  sus  ojos  una  lujosa  carretela  al  rápido 
paso  de  dos  soberbios  tordos.  No  fué,  sin  embargo, 
tan  rauda  en  cruzar,  que  no  le  permitiera  distin- 
guir á una  mujer  coquetamente  reclinada  en  los 
muelles  cojines  del  coche  y perdida  entre  una  nube 
de  encajes. 

— i Calla ! ¿dónde  irá  la  vizcondesa?  se  dijo. 

Y siguió  con  la  vista  el  carruaje,  que  no  tardó 
en  detenerse  á la  puerta  del  teatro. 

— Ya  me  lo  figuraba  yo.  Pues  señor,  ya  sé  donde 
ir.  Voime  al  teatro. 

Y Alberto  empezó  á andar,  dándole  con  el  dedo 
meñique  á la  ceniza  de  su  cigarro. 

— ¡Hola,  Alberto!  ¿Dónde  bueno?  le  gritó  en 
aquel  momento  un  joven  de  cabello  rizado  y ves- 
tido á la  derniére , que  se  detuvo  en  la  puerta  del 
café,  en  el  sitio  que  precisamente  acababa  de  aban- 
donar de  Ródez. 

Alberto  volvió  la  cabeza  con  la  misma  lentitud 
y gravedad  que  presidía  á sus  movimientos  todos. 

— Al  teatro,  contestó. 

— ¡Ay!  ¿vas  al  teatro?  Hombre,  sí,  haces  bien, 
te  aconsejo  que  vayas. 

— Y yo  te  suplico  creer  que  me  es  completa- 
mente indiferente  tu  consejo,  dijo  Alberto.  Antes 
que  me  le  dieras,  estaba  ya  decidido  á ir. 

— Pues  yo,  continuó  el  recién  llegado  haciendo 
silbar  el  junco  que  sostenía  su  mano,  pues  yo  me 
quedo  un  rato  en  el  café.  Luego  iré  por  allí.  Es 
una  magnífica  función. 

— No  sé  qué  función  echan. 

— ¡Toma!  pues  entonces  ¿á  qué  vas  al  teatro  no 
sabiendo  la  función? 
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— Para  ir  á alguna  parte.  ¿Necesito  saber  acaso 
qué  función  representan  para  fastidiarme? 

— ¿Has  visto  alguna  vez  II  Bravo?  preguntó  el 
joven. 

— ¡Qué  sé  yo!  No  me  acuerdo. 

— Te  lo  digo  porque  es  la  función  de  hoy.  ¡Mag- 
nífica ópera!  ¡oh!  ¡Mercadante!  ¡Mercadante!  Nos 
hicimos  muy  amigos  en  Italia.  Es  la  tercera  repre- 
sentación. Laura  está  divina,  y Gualtero  inimita- 
ble en  su  romanza  del  primer  acto,  en  aquella  ro- 
manza... Oye,  verás  qué  canto  tan  tierno. 

Y se  puso  á tararear: 

Della  vita  nel  sentiero 
vidi  un  angelo  del  cielo, 
io  no  ebbi... 

— Conque,  adiós,  Paulo,  exclamó  Alberto 
echando  al  aire  una  bocanada  de  humo  y dejando 
con  la  melodía  en  la  boca  al  elegante  filarmónico. 

Paulo  se  quedó  asombrado  mirándole  alejarse. 
En  seguida  entró  en  el  café,  murmurando: — Todos 
tienen  á ese  hombre  por  un  espiritual,  por  un  ex- 
céntrico, y yo  le  tengo  por  un  necio! 

Alberto  tuvo  todos  los  trabajos  del  mundo  para 
poder  penetrar  á través  del  gentío  que  se  agolpaba 
á las  puertas  del  teatro.  Es  que,  en  efecto,  se  daba 
la  tercera  representación  de  II  Bravo , de  una  ópera 
que  había  hecho  furor,  que  había  causado  uno  de 
esos  entusiasmos  que  forman  época  en  los  anales 
de  un  público  filarmónico.  Verdad  es  que  el  pú- 
blico no  sabía  á punto  fijo  si  lo  que  había  causado 
su  entusiasmo  era  la  música  de  Mercadante,  ó la 
ejecución  de  sus  dos  artistas  favoritos,  la  prima 
donna  Laura  Gioberti  y el  barítono  Gualtero  di 
Stella. 

Cuando  Alberto  llegó  á su  asiento  del  anfitea- 
tro, toda  la  sala  estaba  ya  llena.  Ni  un  sillón  va- 
cío, ni  un  solo  palco  desocupado.  Tocante  al  patio, 
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sólo  se  veía  un  mar  de  ondulantes  cabezas.  Parecía 
que  toda  la  elegancia  de  la  capital  se  hubiese  dado 
cita  aquella  noche  en  el  teatro.  Las  miradas  vaga- 
ban errantes  de  una  en  otra  hermosura,  de  uno  en 
otro  prendido:  era  un  aspecto  deslumbrador  el  que 
ofrecía  la  sala. 

Alberto  recorrió  con  la  vista  todas  las  localida- 
des, y con  algunas  ligeras  inclinaciones  de  cabeza 
contestó  á varios  saludos  que  se  le  dirigieron.  Sus 
ojos,  cansados  por  fin  de  vagar,  se  quedaron  cla- 
vados en  un  palco  principal  de  la  embocadura. 
Acaso  había  dado  con  lo  que  buscaba.  Este  palco, 
al  revés  de  los  otros  que  estaban  llenos  de  gente, 
sólo  era  ocupado  por  una  mujer,  ó mejor  dicho 
por  una  niña,  porque  veinte  años  podía  tener  todo 
lo  más  aquella  hermosa  cabeza  que  se  lanzaba, 
enérgicamente  modelada,  de  los  hombros  más  he- 
chiceros del  mundo,  traidoramente  descubiertos 
por  una  manteleta  de  encajes  al  resbalar  sobre 
unos  brazos  desnudos  y puede  que  sin  rivales. 

La  mirada  de  Alberto,  esa  mirada  fría  é impa- 
sible, provocadora  de  desdén,  que  acostumbraba  á 
pase-ar  con  la  mayor  indiferencia  por  todos  los  ros- 
tros y que  no  le  abandonaba  jamás  en  ninguna 
circunstancia,  la  mirada  de  Alberto  cobró  cierto 
tinte  de  dulzura  y de  tristeza  al  clavarse  en  el  ros- 
tro de  aquella  encantadora  criatura. 

Mientras  que  de  Ródez  permanecía  sin  pesta- 
ñear en  esta  muda  contemplación,  la  dama  del 
palco  dejaba  errar  sus  ojos  del  patio  al  anfiteatro, 
de  la  platea  á las  galerías,  con  esa  sonrisa  atrac- 
tiva y dulce  que  la  felicidad  da  á guardar  á los 
labios  de  las  mujeres  que  á su  pabellón  se  ampa- 
ran; estaba  como  acurrucada  en  el  fondo  del  palco, 
en  una  postura  llena  de  gracia  y abandono,  una  de 
esas  posturas  que  las  mujeres  poseen  el  secreto  de 
llegar  á hacer  naturales  á fuerza  de  estudio;  envol- 
víase en  los  pliegues  ondulantes  de  un  vestido 
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blanco,  como  hubiera  podido  hacer  una  ninfa  an7 
tigua  con  su  ropaje  de  mármol;  la  serpiente  de  en- 
caje que  corría  todo  al  rededor  de  su  pecho  la- 
miendo su  garganta,  era  casi  invisible,  tanta  era 
la  brillante  blancura  que  tenía  la  piel  nacarada  de 
la  dama;  su  manteleta  de  blondas  la  envolvía  como 
una  nube  diáfana:  tal  debía  ser  Venus  cuando  fué 
escupida  á la  arena  por  la  espuma  de  los  mares. 

Parecióle  de  pronto  á Alberto  que  una  ráfaga  de 
una  sensación  desconocida  acababa  de  pasar  por 
aquel  rostro  de  un  óvalo  perfecto,  bajo  el  cual  se 
trasparentaban  las  azúreas  venas;  la  dama  hizo  un 
movimiento  imperceptible  casi;  su  sonrisa  desapa- 
reció, sus  ojos  fueron  á buscar  la  sombra  de  los 
párpados,  que  se  inclinaron  como  si  desearan  pro- 
teger la  meditación  ó la  melancolía  de  la  hermosa. 

Las  primeras  notas  de  esa  música  fresca  y ori- 
ginal que  Mercadante  ha  sabido  encontrar  para  II 
Bravo , acababan  de  oscilar  en  el  aire,  partiendo 
como  un  puñado  de  chispas  de  la  orquesta.  Efec- 
tuóse un  movimiento  general.  Alberto  se  sentó, 
pero  sus  ojos  no  abandonaron  el  palco  del  pros- 
cenio. 

La  bella  introducción  de  la  ópera  pasó  como 
pasan  todas  las  introducciones  en  un  teatro  lleno 
de  gente,  entre  los  murmullos  que  van  apagándose, 
entre  el  chirrido  de  los  abanicos  que  abren  y cie- 
rran delicadas  manos,  entre  el  ruido  de  los  que 
llegan,  entre  los  saludos  de  los  que  pasan. 

Las  robustas  y nutridas  voces  de  los  coros  re- 
tumbaban en  la  sala;  las  más  brillantes  melodías 
partían  de  la  orquesta;  el  monstruo  lleno  de  luces 
que  pendía  en  medio  del  salón  enviaba  á todas  par- 
tes sus  fastuosas  claridades;  la  vida,  la  alegría,  la 
juventud  se  agitaban  en  todos  los  puntos.  Repen- 
tinamente una  chispa  eléctrica  pareció  cruzar  por 
toda  aquella  reunión:  las  paredes  se  estremecieron, 
las  luces  oscilaron  al  torrente  de  aplausos  que  sa- 
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ludo  la  aparición  en  la  escena  del  personaje  Fos- 
ear i. 

Alberto  había  separado  sus  ojos  del  palco  para 
fijarlos  un  momento  en  el  artista  que  aparecía  en 
la  escena  envuelto  graciosamente  en  su  capa  y con 
la  orgullosa  petulancia  de  un  patricio  veneciano. 
Cuando  volvió  á elevarlos,  el  rostro  que  buscaba 
había  desaparecido  tras  un  abanico  que  la  joven 
había  extendido  graciosamente  como  un  velo  ante 
su  rostro,  cual  si  hubiera  querido  robar  á todas 
las  miradas  su  emoción. 

Los  aplausos  continuaron  largo  rato,  y aun  cuan- 
do momentáneamente  se  suspendieran,  de  nuevo 
volvían  á empezar  con  igual  furia.  Gualtero  di 
Stella,  que  era  el  artista  encargado  del  personaje 
Fóscari,  se  deshacía  en  saludos. 

— ¡Bravo!  ¡bravo,  mío  caro  Gualtero!  gritó  una 
voz  al  lado  de  Alberto. 

Este  volvió  la  cabeza.  Era  Paulo,  que  acababa 
de  llegar  y tenía  su  asiento  inmediato  al  de  Ródez. 

El  entusiasmo  se  calmó  por  fin.  Di  Stella,  con 
la  voz  algo  trémula  por  la  emoción  que  acababa 
de  experimentar  ante  aquel  bello  triunfo,  dijo  su 
recitado  hasta  llegar  á aquellas  palabras  con  que 
termina: 

Ma  costei  vidi,  e f amor  mío  disparve. 

Entonces  el  silencio  más  sepulcral  reinó  en  la 
sala.  Iba  á empezar  su  romanza.  Pareció  como  que 
todos  los  corazones  habían  dejado  de  latir.  Al- 
berto vió  á Di  Stella  acercarse  majestuosamente  al 
proscenio  y clavar  pausadamente  sus  ojos  en  el 
palco  objeto  de  la  contemplación  de  de  Ródez. 
Alberto  vió  también  á la  joven  abandonar  su  indo- 
lente postura,  y como  impelida  por  una  atracción 
magnética,  acercarse  al  antepecho  y apoyarse  en 
la  baranda  del  palco.  El  artista  y la  desconocida 
se  hallaban  de  este  modo  frente  á frente. 
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Nada  más  dulce  ni  más  tierno  que  la  romanza 
de  Fosean  en  la  introducción  de  II  Bravo;  todo  el 
mundo  lo  sabe;  es  acaso  donde  el  maestro  ha  ver- 
tido más  pasión,  más  fuego,  más  sentimiento.  Di 
Stella  empezó;  su  voz  era  fresca,  hermosa,  magní- 
fica, de  expresión  apasionada,  rica  de  dulce  trans- 
porte. Hé  aquí  la  letra: 

Della  vita  nel  sentiero 
vidi  un  ángelo  del  cielo; 
io  non  ebbi  che  un  pensiero, 
sul  passato  posi  un  velo. 

Tutto  il  mondo  avrei  sfidato 
per  potería  posseder. 

Este  andante  fué  cantado  como  el  público  no 
había  oído  nunca,  y fué  cantado  mirando  el  ar- 
tista á la  desconocida,  mirándola  de  manera  á es- 
tablecer una  corriente  magnética  de  unos  ojos  á 
los  otros.  El  público  no  reparó  en  esta  circunstan- 
cia, pero  Alberto  adivinó  una  declaración. 

Una  declaración,  sí.  Alberto  había  visto  toda 
aquella  escena  episódica  sin  perder  un  gesto,  un 
movimiento;  había  visto  brotar  un  rayo  de  los  ojos 
del  cantante  y resbalar  por  la  cadena  invisible  que- 
unía  unos  ojos  á los  otros;  había  conocido  que  no 
es  menos  rápido  el  pensamiento,  de  lo  que  fué 
ese  contacto  eléctrico  que  prendió  en  el  corazón 
de  la  hermosa  del  palco  como  una  chispa  en  un 
montón  de  pólvora. 

La  joven  se  acercó  aún  más  al  antepecho,  incli- 
nando todo  el  cuerpo  fuera  del  palco,  dominada, 
atraída,  arrastrada,  fascinada  por  esa  influencia 
mágica  que,  momentáneamente  al  menos,  la  hacía 
esclava  del  artista. 

Si  era  verdad  que  éste,  dirigiéndose  á todo  el 
público,  se  había  dirigido  en  particular  á la  joven, 
su  triunfo  no  podía  ser  mayor.  Recibió  con  mo- 
destia los  aplausos  unánimes  que  le  valió  el  an- 
dante, y ebrio  de  alegría,  fuera  de  si,  en  un  rapto 
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de  pasión  que  el  público  pudo  creer  fingido  y que 
aplaudió  como  la  sublimidad  del  arte,  Gualtero 
se  lanzó  al  pioscenio  y cantó  con  una  expresión 
indecible: 

Abbellita  da  un  tuo  riso 
fía  la  térra  un  paradiso, 
fra  mortali  il  piu  felice 
per  te,  ó cara,  diverró. 

Se  il  cor  tuo  sperar  mi  lice 
non  invidio  á regí  il  trono: 
io  beato  di  tal  dono 
quanti  beni  ha  il  cielo  avró. 

Al  concluir  este  alegro  ya  no  fueron  aplausos, 
fueron  gritos,  fueron  rugidos.  Todo  el  público  se 
levantó  entusiasmado  como  un  solo  hombre.  El 
artista  había  estado  sublime  de  expresión  y de 
sentimiento. 

Dos  ó tres  ramos  cayeron  á sus  pies,  y un  pa- 
ñuelo blanco,  saliendo  de  un  palco  de  proscenio, 
fué  á unirse  á estos-  ramos.  Gualtero  dió  un  salto 
casi  y se  bajó  á cogerlo  pisando  los  ramos. 

El  público  pudo  ver  caer  este  pañuelo;  pero  no 
lo  juzgó  más  que  bajo  el  punto  de  vista  del  en- 
tusiasmo de  una  aficionada. 

— ¡Ja!  ¡ja!  ¡ja!  exclamó  Paulo  riendo  á carcaja- 
das. A Adela  se  le  ha  caído  el  pañuelo.  ¡Qué  tonta! 

— ¡Qué  imprudente!  pensó  Alberto. 

Gualtero  en  tanto,  acercando  á su  corazón  el 
pañuelo  por  un  movimiento  natural,  dijo,  con  un 
acento  que  no  hay  palabras  para  explicar,  aquellos 
versos  de: 

E tu  al  fine  mía  serai: 

¡non  resisto  á tal  piacer! 

Sin  embargo,  los  dijo  inútilmente.  Aquella  á 
quien  los  dirigió,  la  joven  del  palco  de  emboca- 
dura, luego  de  haber  arrojado  ó de  habérsele  caído 
el  pañuelo,  se  había  hundido  en  el  fondo  del  palco. 
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El  público  aplaudía  con  frenesí.  Alberto  se  le- 
vantó para  salir  mientras  el  cantante  era  llamado 
á la  escena. 

De  Ródez  se  creía  el  único  que  había  compren- 
dido toda  la  escena  que  acababa  de  tener  lugar. 
Se  engañaba.  Una  mujer  había  seguido  desde  un 
palco  del  segundo  piso  todos  los  movimientos  de 
los  personajes,  y su  mirada  inteligente  todo  lo  ha- 
bía comprendido,  todo  lo  había  adivinado. 


III 


En  el  cual,  quien  bien  lo  observe,  encontrará  una 

EXACTA  APLICACIÓN  DEL  REFRÁN:  EL  HOMBRE  PRO- 
PONE y Dios  dispone. 

Una  mujer,  hemos  dicho,  había  seguido  desde 
un  palco  de  segundo  piso  toda  aquella  escena, 
viéndolo  todo,  adivinándolo  todo.  Aquella  mujer, 
apenas  hubo  visto  á Di  Stella  coger  el  pañuelo  y 
llevarlo  á su  corazón  con  una  imprudencia  que  el 
público  no  reparó,  se  levantó  bruscamente  y aban- 
donó el  palco  en  un  arrebato  que  cualquiera  hu- 
biera podido  notar,  si  precisamente  en  aquel  mo- 
mento no  hubiese  estado  fija  toda  la  atención  en 
el  artista,  que  ya  por  segunda  vez  era  llamado  á 
la  escena  á recibir  la  ovación  más  completa  y li- 
sonjera. 

Aquella  mujer  era  una  joven  actriz  de  la  com- 
pañía de  verso,  bastante  linda  para  ser  llamada 
tal,  bastante  agraciada  para  haberse  adquirido  lo 
que  se  llama  un  partido,  bastante  inteligente  en 
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-el  arte  para  ver  prolongarse  siempre  en  las  colum- 
nas de  los  periódicos  el  eco  de  los  aplausos  que  a 
su  aparición  en  la  escena  resonaban  en  el  teatro. 
Se  llamaba  Carolina  y largo  tiempo  había  sido 
obsequiada  sin  fruto  por  Gualtero;  pero  un  día, 
por  una  de  esas  reacciones  tan  súbitas  en  el  alma 
de  las  mujeres,  por  uno  de  esos  sentimientos  ins- 
tantáneos y sin  nombre  que  nacen  en  el  corazón 
de  la  mujer  con  la  rapidez  del  rayo  que  brota  de 
una  nube  y que  como  el  rayo  abrasan,  un  día  Ca- 
rolina había  dejado  de  mostrarse  esquiva  á los 
amorosos  obsequios  del  artista.  Desde  aquel  día, 
nunca  jamás  hombre  alguno  había  sido  amado  con 
más  pasión  ni  más  delirio  de  lo  que  fué  Gual- 
tero por  Carolina.  Toda  la  constancia  que  pu- 
siera al  principio  en  evitarle,  puso  luego  la  joven 
en  amarle. 

Sin  embargo,  forzoso  es  decirlo,  tanto  más 
•cuando  que  no  es  este  el  primer  ejemplo;  Gual- 
tero, que  quince  días  antes  hubiera  dado  la  vida 
por  una  mirada  de  aquella  mujer,  recibió  enton- 
ces con  indiferencia  el  juramento  de  fidelidad  y de 
amor  que  sus  protestas  reiteradas  habían  acabado 
por  arrancar  á los  labios  y también  al  corazón  de 
la  pobre  Carolina. 

Las  mujeres  tienen  un  gran  instinto,  compren- 
den admirablemente  el  corazón  humano.  Carolina 
conoció  lo  que  pasaba  en  el  interior  de  su  amante, 
sabía  por  otra  parte  toda  la  inconstancia,  toda  la 
frivolidad  que  había  en  su  carácter,  3^  no  ignoraba 
finalmente  que  Gualtero  vivía  entre  el  desorden  y 
los  vicios,  arrastrando  una  vida  indigna  de  un  ar- 
tista de  talento  superior.  Esto,  que  hubiera  hecho 
retroceder  á cualquiera  mujer  de  ánimo  más  vul- 
gar, la  empujó  por  el  contrario  á ella  á seguir 
adelante.  Carolina  fué  á buscar  la  fuerza,  la  ener- 
gía misma  de  su  amor  en  lo  profundo,  digámoslo 
así,  de  la  indiferencia  que  ya  por  ella  sentía  Di 
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Stella.  Creyó  que  le  estaba  confiada  una  gran  mi- 
sión, la  de  rehabilitar  á aquel  hombre  á los  ojos- 
de  sus  compañeros,  la  de  arrancar  el  alma  del  ar- 
tista del  cieno  en  que  vivía,  la  de  volver  á aquel 
pobre  peregrino  extraviado  á la  senda  de  la  vir- 
tud. Decidióse  pues  á ser  su  ángel  bueno,  tomó 
sobre  sus  débiles  hombros  de  mujer  tan  pesada 
carga,  y se  arrojó  resuelta  á la  tarea,  confiada  sólo- 
en  su  amor,  con  la  misma  tranquilidad  y espe- 
ranza con  que  hubo  sin  duda  de  arrojarse  David 
al  combate  con  el  gigante,  confiado  sólo  en  su  fe. 

La  pobre  joven  empezaba  acaso  á sacar  algún 
fruto  de  su  adhesión  y de  su  constancia,  empezaba 
quizá  á vislumbrar  la  esperanza  de  un  porvenir, 
cuando  llegó  la  noche  de  la  tercera  representación 
de  II  Bravo , y con  ella  la  escena  qué  en  nuestro 
anterior  capítulo  hemos  tratado  de  contar. 

Carolina,  notando  que  Gualtero,  al  cantar  su 
aria  de  amor,  clavaba  con  pasión  los  ojos  en  una 
mujer  que  no  era  ella,  sintió  como  una  montaña, 
de  hielo  pesar  sobre  su  corazón;  Carolina,  al  ver  á 
la  dama  del  palco  principal  arrojar  su  pañuelo  á 
los  pies  del  artista,  se  hizo  atrás  como  si  hubiese 
pisado  una  víbora;  Carolina,  al  ver  á Di  Stella  re- 
coger el  pañuelo  y llevarlo  precipitadamente  á su 
corazón,  se  irguió  cuán  alta  era,  como  si  un  vio- 
lento choque  eléctrico  la  hubiese  puesto  en  pie. 

Poco  después,  ya  la  hemos  visto  salir  de  su  pal- 
co, presa  de  una  extraña  emoción.  Precisamente 
en  aquel  momento  un  hombre  abría  la  puerta  del 
de  la  dama  del  pañuelo.  Era  Alberto  que,  salu- 
dando profundamente  á la  linda  joven,  se  sentaba, 
sin  decir  palabra  y sin  que  ella  le  tendiera  la 
mano  que  siempre  acostumbraba  presentar  á de 
Ródez. 

En  tanto  Di  Stella,  dejando  al  público  fatigado 
y ronco  á fuefza  de  aplaudirle  y vitorearle,  se  re- 
tiraba á su  cuarto  con  no  menos  agitación  que  la 
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que  dominaba  en  aquel  momento  á todos  los  per- 
sonajes llamados  á representar  un  papel  impor- 
tante en  esta  historia. 

En  uno  de  los  bastidores  encontró  Gualtero  á 
un  mozo  del  teatro  y,  cogiéndole  del  brazo,  le  hizo 
seguir  hasta  su  cuarto,  donde  después  de  haber  en- 
trado en  él  y corrido  la  cortina,  le  dijo: 

— Corre  á informarte  quién  es  la  persona  que 
ocupa  hoy  el  palco  principal  de  la  embocadura  iz- 
quierda. Vuela,  ya  debieras  estar  de  vuelta. 

Y le  empujó  bruscamente  hacia  la  puerta,  acom- 
pañando el  empujón  con  algo  como  una  moneda 
de  oro  que  deslizó  en  su  mano.  El  mozo,  al  ha- 
llarse fuera  del  cuarto,  lo  primero  que  hizo  fué 
abrir  su  mano,  mirar  la  moneda  y,  al  ver  relucir 
su  rubia  redondez,  frotarse  los  ojos  para  estar  se- 
guro de  que  no  se  engañaba.  En  seguida,  animado 
por  este  examen,  partió  como  un  rayo  á cumplir 
su  comisión.  Por  el  corredor  tropezó  con  Carolina, 
que  entraba  en  el  vestuario  y que  ni  siquiera  re- 
paró en  él. 

Gualtero  se  quedó  inmóvil  al  ver  una  mano  de 
mujer  apartar  la  cortina  de  su  cuarto  y aparecer 
súbitamente  Carolina:  en  medio  de  su  triunfo  la 
había  olvidado.  Aquella  mujer  presentándose  á 
sus  ojos,  muda  é impasible  como  la  personifica- 
ción de  su  conciencia,  le  causó  un  sentimiento  de 
repulsión  que  hubo  de  traducir  su  rostro. 

Carolina  lo  leyó  en  la  frente  y en  la  mirada  del 
artista,  pero  no  dijo  nada.  Al  contrario,  su  voz 
vibró  dulce,  tranquila,  ingenua. 

— Otro  nuevo  triunfo,  amigo  mío.  ¡Y  qué  triun- 
fo! En  verdad  que  eres  el  hijo  mimado  del  público. 

— ¿Estás  en  la  sala?  preguntó  Gualtero  clavando 
en  Carolina  una  mirada  penetrante. 

— No,  contestó  la  joven  naturalmente,  pero  llego 
ahora  y he  oído  los  gritos  y las  palmadas.  ¡Oh! 
¡es  un  bello  triunfo!...  repitió  maquinalmente  di- 
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rigiendo  á todas  partes  sus  inquietos  ojos,  como  si 
buscara  algo.  ¡Un  bello  triunfo!  volvió  á decir  fi- 
jando su  vista  en  un  objeto  que  estaba  sobre  la 
mesa  del  artista. 

Su  mirada  había  tropezado  con  el  pañuelo, 
Gualtero  vió  la  mirada  y aquella  mirada  le  dió 
miedo,  ¡tantas  cosas  encerraba!  La  joven  se  des- 
lizó hasta  la  mesa  con  la  astucia  de  una  serpiente 
que  ve  una  presa. 

— ¡Hola!  ¿qué  es  eso?  exclamó  con  una  voz  me- 
losa en  que  Di  Stella  leyó  una  multitud  de  cosas, 
i Qué  hermoso  bordado  el  de  este  pañuelo!  ¿Y 
cómo  se  halla  aquí?...  ¡Ah!  ya  comprendo,  añadió 
volviéndose  rápidamente  hacia  Gualtero,  es  una 
sorpresa  que  me  preparabas,  un  regalo  que  pen- 
sabas hacerme... 

— Te  engañas,  Carolina,  exclamó  Gualtero;  ese 
pañuelo  no  es  mío. 

Y adelantó  la  mano  para  recobrarlo. 

— ¡Ah!  ¿no  estaba  destinado  para  mí? 

— ¿Como  podía  destinártelo  si  no  me  pertenece? 

— ¿Pues  á quién  pertenece?  preguntó  Carolina 
dejando  caer  sobre  él  una  mirada  terrible. 

— ¡A  quién!  ¡á  quién!...  ¿Qué  te  importa? 

— ¿Cómo  qué  me  importa?  ¡Hallo  un  pañuelo 
bordado,  es  decir,  un  dije  de  mujer  en  tu  cuarto 
y no  me  importa  saber  á quién  pertenece! 

— Carolina,  devuélveme  ese  pañuelo. 

— ¿Su  nombre? 

— Carolina,  ¿me  lo  devuelves?  gritó  Gualtero 
con  una  cólera  que  procuraba,  no  obstante,  re- 
primir. 

— No  te  acerques,  exclamó  Carolina  viendo  que 
el  artista  se  le  aproximaba  pálido  de  ira;  no  trates 
de  arrancármelo  ó lo  hago  pedazos. 

A esta  amenaza,  Gualtero  se  detuvo.  Conocía  á 
la  joven  por  muy  capaz  de  cumplir  su  promesa. 
Sin  embargo,  repitió  con  nueva  furia: 
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— ¡El  pañuelo! 

— Su  nombre  primero.  ¡Su  nombre!  ¡quiero  sa- 
ber su  nombre! 

En  este  momento  corrióse  la  cortina  del  cuarto 
y asomó  la  cabeza  el  mozo. 

— Señor,  dijo  á Gualtero,  el  palco  principal  de 
la  embocadura  izquierda  por  el  cual  me  ha  encar- 
gado V.  preguntar,  ha  sido  tomado  por  la  vizcon- 
desa de  Aurioles. 

Era  todo  lo  que  Carolina  quería  saber.  El  avi- 
sador se  retiró. 

— ¡Ah!  es  la  vizcondesa  de  Aurioles,  exclamóla 
joven  con  un  acento  inexplicable.  ¡La  vizcondesa 
de  Aurioles!  Bien  está.  Yo  me  encargo  de  devol- 
verle el  pañuelo. 

— ¡Carolina!  gritó  Di  Stella. 

— ¡Caballero!  contestó  con  arrogancia  la  joven 
actriz. 

— Ese  pañuelo  es  mío  y vas  á dármelo. 

— Este  pañuelo  pertenece  á la  señora  vizcondesa 
de  Aurioles,  y voy  con  este  paso  á devolvérselo  yo 
misma. 

— ¡Oh!  tú  no  lo  harás,  gritó  Gualtero  en  el 
colmo  de  la  desesperación  poniéndose  ante  la 
puerta;  tú  no  saldrás  de  este  cuarto.  Primero... 

— ¡Fóscari  á la  escena!  gritó  en  este  momento 
la  voz  del  segundo  apunte  desde  el  corredor. 

— cLo  ha  oído  V.,  señor  Gualtero?  dijo  la  actriz 
con  ironía.  La  escena  reclama  á Fóscari. 

— ¡El  pañuelo! 

— cNo  le  he  dicho  á V.  que  me  encargaba  yo 
propia  de  devolverlo? 

— ¡El  pañuelo!  gritó  Di  Stella  con  la  voz  ronca 
por  el  furor  y presa  sus  miembros  de  un  estreme- 
cimiento convulsivo. 

— ¡Pronto,  pronto!  ¡á  la  escena!  repitió  la  voz 
del  apunte. 

— ¡Carolina,  quiero  el  pañuelo!  Quiero... 
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Carolina  se  cruzó  de  brazos  con  la  mayor  impa- 
sibilidad y no  contestó.  Gualtero,  ciego  de  cólera, 
se  arrojó  sobre  ella  y levantó  sobre  su  cabeza  sus 
crispados  puños. 

Precisamente  en  aquel  instante  dos  hombres  se 
precipitaron  en  el  cuarto  del  artista.  Eran  el  di- 
rector de  escena  y el  segundo  apunte. 

— <¿Qué  diablos  está  V.  haciendo?  ¡Está  V.  sordo! 
gritaron.  La  música  está  suspensa.  Dos  minutos 
hace  que  debiera  estar  V.  en  escena. 

Y le  empujaron  violentamente  hacia  los  basti- 
dores, arrojándole,  así  puede  decirse,  á la  escena. 

En  cuanto  hubo  Gualtero  salido  del  cuarto, 
Carolina  salió  á su  vez  de  él  con  paso  ligero,  y 
atravesando  la  puerta  del  vestuario  penetró  en  el 
teatro. 


IV 


En  el  que  se  perfilan  dos  personajes. 


Dejemos  á Carolina  que  siga  su  camino,  y pe- 
netremos en  el  palco  de  la  vizcondesa  de  Aurioles. 

Allí  estaba  Alberto,  mudo,  impasible,  solemne, 
asomando  su  semblante  triste,  pálido,  por  detrás 
de  aquel  rostro  perfecto  de  mujer  sobre  el  cual 
pasaban  ligeras  oleadas  de  rosa  que  lo  bañaban 
todo  entero. 

Adela  de  Aurioles,  la  linda  vizcondesa,  no  pres- 
taba ciertamente  á la  representación  de  II  Bravo 
toda  aquella  señalada  atención  que  había  fijado  en 
las  primeras  escenas  y que  había  terminado  con  la 
caída  del  dichoso  pañuelo.  Había  variado  de  sitio; 
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«daba,  cuando  volvemos  á encontrarla,  la  espalda 
al  proscenio,  y sus  miradas  recorrían  como  atóni- 
tas la  sala  llena  de  gente,  de  luces,  de  melodía. 
En  vano  Guaitero  al  final  del  acto  hizo  brillar  su 
hermosa  voz  con  una  armonía  tan  dulce  como  des- 
garradora, en  vano  los  aplausos  más  nutridos  y 
unánimes  saludaron  al  artista,  en  vano  éste  inte- 
rrogó con  los  ojos  el  palco  de  la  hermosa  joven: 
la  vizcondesa  no  se  movió,  como  si  hubiera  sido 
de  mármol,  y el  cantante  se  vió  condenado  á ad- 
mirar tan  sólo  el  perfil  de  la  elegante  dama,  medio 
oculta  tras  de  un  brazo  modelado  y una  enguan- 
tada mano  que,  partiendo  del  antepecho,  sostenían 
aquel  rostro  vuelto  implacablemente  hacia  todos 
los  puntos  que  no  fuesen  el  escenario.  Hubiérase 
-dicho  que  Adela  era  insensible  á todo;  hubiérase 
•dicho  que  sus  ideas,  sin  fijarse  en  nada,  rodaban 
vacías  de  sentido  como  ruedan  per  la  cabeza  de  un 
demente,  como  rueda  sin  detenerse  una  bola  de 
cristal  por  la  pendiente  de  una  lámina  de  acero. 
Esto  no  hubiera  podido  creerse,  pero  es  lo  cierto 
que  Adela  sufría  como  puede,  como  sabe  sufrir  un 
corazón  de  mujer. 

En  cuanto  á Alberto,  se  callaba.  Era  Alberto 
hombre  que  comprendía  el  silencio,  es  decir,  la 
poesía  más  exquisita  de  las  mujeres. 

No  será  por  demás  aquí  una  mirada  retrospec- 
tiva. Algunos  párrafos  sobre  la  vizcondesa  nos 
son  necesarios  para  evitar  el  fastidio  de  algunos 
capítulos. 

Adela  acababa  de  salir  del  colegio,  y del  colegio 
sus  padres  la  condujeron  al  pie  del  altar.  Allí 
pusieron  su  mano  entre  las  de  un  hombre. — Este 
hombre  es  tu  marido,  le  dijeron.  Debes  guardarle 
amor  y fidelidad. 

Y,  bien  lo  sabe  Dios,  de  todo  corazón  juró  su 
alma  de  niña  amor  y fidelidad  á aquel  hombre,  y 
«de  todo  corazón  se  la  guardó. 
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Al  día  siguiente  de  su  enlace,  el  vizconde  de 
Aurioles  dijo  á su  mujer: — Mañana  partiremos  para 

• • . i **# 

mi  quinta  de 

Adela  aventuró  algunas  observaciones.  ¡Ay!  i le 
era  tan  triste  separarse  de  sus  padres,  es  decir,  de 
los  únicos  seres  que  hasta  entonces  le  habían  de- 
mostrado un  poco  de  amor  en  este  mundo!  El  viz- 
conde íué  inflexible  á los  ruegos  de  su  tierna  es- 
posa y dió  fin  á la  discusión  con  ese  famoso  yo  lo 
quiero,  que  es  la  espada  que  corta  todos  los  nudos 
gordianos  de  un  matrimonio;  ese  yo  lo  quiero  que 
encierra  todo  el  sistema  constitucional  de  un- 
esposo. 

Adela  partió  para  la  lejana  quinta,  y á poco  de 
llegar  á ella,  las  fatigas  de  la  caza  hicieron  notar 
al  vizconde  los  primeros  síntomas  de  una  enfer- 
medad que  hizo  bien  pronto  grandes  y terribles- 
progresos,  progresos  que  no  tardaron  en  dejar  á 
Adela  viuda,  rica  y vizcondesa.  La  joven,  pues,, 
sólo  tenía  una  incompleta  prueba  de  lo  que  era  el 
matrimonio. 

Tal  era  la  historia  entera  de  aquella  mujer  de 
corazón  ingenuo,  que  atravesaba  sola  y sin  apoya 
el  mar  borrascoso  de  la  sociedad,  resguardada 
únicamente  por  su  triple  coraza  de  virtud,  de  can- 
dor y de  inocencia. 

Alberto  había  conocido  á Adela  poco  tiempo 
después  de  la  muerte  del  vizconde;  había  sondeado 
con  su  profunda  é investigadora  mirada  hasta  los 
rincones  más  apartados  de  su  corazón,  y se  había 
dicho  que  era  aquella  linda  joven  una  tierna  plan- 
ta, un  pobre  y solitario  arbolillo  en  flor  que  no 
tardaría  el  viento  en  tronchar,  si  no  hallaba  una 
enc’na  que  le  apoyara  con  su  tronco  y le  prestara 
sombra  con  sus  ramas. 

Alberto  decidió  ser  esta  encina.  Y no  por  amor 
hacia  ella,  no;  porque  el  corazón  de  Alberto  no 
podía  amar  desde  que  muy  temprano,  en  su  juven- 
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tud  y en  una  época  triste  de  su  historia,  una  mujer 
se  había  complacido  en  hacerlo  pedazos,  sino  por- 
que Alberto  era  uno  de  esos  hombres  cuya  fría 
apariencia,  cuyo  exterior  insensible  encierran, 
como  una  caja  que  guarda  una  gran  joya,  la  subli- 
midad de  un  héroe  ó la  resignación  de  un  mártir. 

Adela  no  tardó  en  conocer  esa  especie  de  apoyo 
indirecto  que  Alberto  le  prestaba,  y la  pobre  joven 
hubo  de  agradecérselo  en  su  interior,  pero  con  la 
gratitud  de  una  hija  para  un  padre.  En  efecto; 
aunque  de  Ródez  era  joven,  su  amor,  si  acaso  po- 
día sentir  alguno,  debía  ser  un  amor  puramente 
paternal. 

Hé  ahí  cuál  era  la  situación  de  los  dos  persona- 
jes que  se  hallaban  en  el  palco  del  proscenio  la 
noche  de  la  tercera  representación  de  II  Bravo. 

El  telón  acababa  de  caer,  y el  público,  esperando 
el  segundo  acto,  invadía  como  un  torrente  los  co- 
rredores del  teatro.  Adela  se  volvió  hacia  de  Ró- 
dez y dijo,  casi  sin  mirarle: 

— Amigo  mío,  no  sé,  pero  todo  ese  ruido,  todo 
ese  barullo  retumba  en  mi  cabeza  de  una  manera 
extraña.  Deseo  retirarme,  t Quiere  V.  hacerme  el 
obsequio  de  pedir  mi  coche? 

Alberto  se  levantó  y descorriendo  la  cortina  del 
palco,  dijo  al  lacayo  que  se  mantenía  en  pie  é in- 
móvil frente  á la  puerta: 

— ¡José,  el  coche  de  la  señora! 

El  lacayo  partió. 

Alberto  arrojó  la  manteleta  de  pieles  sobre  los 
hombros  de  la  vizcondesa  y le  presentó  su  brazo 
en  el  que  apoyó  Adela  su  trémula  mano.  Habían 
dado  apenas  cuatro  pasos  por  el  corredor,  cuando 
de  pronto  una  joven,  que  no  dejaba  de  ser  linda, 
pero  cuyo  rostro  estaba  alterado  por  una  agitación 
cualquiera  y alterado  de  una  manera  visible,  se 
presentó  ante  ellos.  Era  Carolina  y llevaba  el  fatal 
pañuelo. 
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Sin  duda  lo  conoció  la  vizcondesa,  pues  que  su 
cuerpo  adquirió  un  temblor  tal,  que  Alberto  tuvo 
que  hacer  un  movimiento  con  su  brazo  para  que 
de  él  no  se  deslizara  la  mano  de  Adela. 

Carolina  se  adelantó  con  descaro. 

— Señora,  dijo  con  una  mirada  y una  voz  ofen- 
sivas, íes  de  V.  ese  pañuelo? 

La  joven  no  contestó,  no  hubiera  podido  con- 
testar. Una  cosa  como  la  punta  de  un  puñal  pene- 
tró en  su  corazón  y heló  su  sangre.  Alberto,  con 
la  mayor  indiferencia,  con  la  mayor  serenidad,  con 
la  más  cándida  apariencia  de  buena  fe,  tomó  el 
pañuelo  que  Carolina  presentaba  á la  vizcondesa  y 
exclamó: 

— ¡Ah!  sí,  es  el  pañuelo  que  hace  un  momento 
se  le  ha  caído  á la  señora.  cVenía  V.  á devolvér- 
selo? añadió  mirando  á Carolina;  es  mucha  amabi- 
lidad y no  debía  V.  tomarse  esta  molestia.  La  se- 
ñora hubiera  mandado  por  él  á uno  de  sus  cria- 
dos. Sin  embargo,  reciba  V.  mil  gracias,  señorita. 

Y Alberto  saludó  con  la  sonrisa  en  los  labios,  y 
pasó  de  largo  arrastrando  casi  á Adela  que  se  dejó 
llevar  maquinalmente,  pálida  como  un  espectro. 

En  cuanto  á Carolina,  se  quedó  clavada  como 
una  estatua. 

Al  ir  á bajar  la  escalera,  se  encontraron  con 
Paulo,  que  se  acercó  haciendo  cortesías. 

— ¡Hola,  Paulo!  dijo  Alberto,  cvas  hoy  á las  más- 
caras? , 

— Puede,  dijo  Paulo  con  aquella  fatuidad  que 
él  no  necesitaba  buscar  para  vestir  sus  expresiones. 

— Ahí  tiene  V.  al  hombre  de  las  buenas  fortu- 
nas, vizcondesa,  dijo  Alberto. 

Adela  intentó  sonreír,  pero  su  esfuerzo  sólo  pro- 
dujo un  bosquejo  de  sonrisa  en  sus  labios.  En 
cambio  casi  asomó  una  lágrima  en  sus  ojos.  Al- 
berto lo  vió;  Alberto  lo  veía  todo. 

— Es  un  bribón,  continuó  de  Ródez,  que  sabe 
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hacerse  desear  por  las  hermosas  lo  mismo  en  un 
salón  de  baile  que  en  un  salón  de  máscaras.  ¡Todo 
se  sabe,  amigo  mío,  todo  se  sabe! 

Paulo  se  inclinó.  Estaba  en  sus  glorias.  Su 
frente  se  elevó  risueña  y radiante.  De  buena  gana 
hubiera  dado  un  beso  á Alberto. 

En  esto  llegaron  al  coche.  Paulo  iba  á dar  la 
mano  á Adela,  pero  se  apresuró  Alberto.  La  viz- 
condesa, reuniendo  todas  las  fuerzas  de  su  ánimo, 
encontró  algunas  palabras  para  despedirse  y se 
dejó  caer  sobre  los  almohadones  del  carruaje  que 
partió  como  un  rayo. 

Adela  llevó  ambas  manos  á su  rostro,  que  de 
pálido  que  estaba  poco  antes  se  acababa  de  encen- 
der como  la  grana.  Permaneció  así  algunos  instan- 
tes, pero  sus  brazos  no  tardaron  en  caer  desfalle- 
cidos. 

Un  débil  grito  se  escapó  de  los  labios  de  la  jo- 
ven. Su  mano,  al  reposar  en  el  almohadón,  aca- 
baba de  tropezar  con  un  objeto.  Era  el  pañuelo  que 
allí  había  dejado  Alberto,  sin  decir  nada,  en  el  acto 
de  darle  la  mano  para  subir  al  coche. 

La  vizcondesa,  que  se  había  un  momento  incor- 
porado, volvió  á dejarse  caer  en  el  fondo  de  su  ca- 
rruaje, exclamando: 

— ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  ¡cuánto  sufro! 

El  pañuelo,  con  este  motivo,  rodó  á sus  pies. 
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V 


De  como  también  en  los  bailes  de  máscara  pasan 

ESCENAS  DE  MELODRAMA. 


Dos  días  habían  trascurrido  después  de  las  es- 
cenas que  en  los  capítulos  precedentes  hemos  re- 
ferido, dos  días  en  que  la  joven  y linda  vizcondesa 
de  Aurioles  no  había  estado  visible  para  Alberto. 
Este,  por  su  parte,  no  había  insistido:  demasiado 
comprendía  todo  lo  que  podía  pasar  en  aquel  deli- 
cado corazón  de  mujer. 

En  efecto,  Adela  había  sufrido  la  noche  aquella 
lo  que  no  es  dado  decir,  lo  que  no  es  posible  ex- 
presar. Su  imprudencia  en  lanzar  el  pañuelo  al 
artista  le  había  valido  el  que  una  mujer  que  no  sa- 
bía quien  era,  ni  quería  saberlo  tampoco,  se  le 
presentara  insolentemente  con  intención  bien  de- 
cidida sin  duda  de  ir  más  allá  de  unos  límites  que 
la  prudencia  y esquisita  delicadeza  de  Alberto  le 
impidieron  traspasar. 

Al  llegar  á su  casa,  Adela  se  dejó  caer  rendida, 
abrumada  sobre  un  sitial,  y ocultando  su  rostro 
entre  ambas  manos,  dió  rienda  suelta  á sus  lágri- 
mas. La  penosa  impresión,  el  choque  terrible  que 
su  alma  había  recibido,  dió  el  último  golpe  á su 
ficticio  valor,  que  no  era  otra  cosa  que  la  fiebre,  y 
al  verse  sola,  cara  á cara  consigo  misma,  al  son- 
dear toda  la  inmensa  profundidad  del  abismo  á 
que  le  arrastrara  su  imprudencia,  la  vizcondesa  se 
puso  á temblar  como  una  niña  á quien  se  sorprende 
en  una  travesura,  y lloró  mucho,  lloró  abundante- 
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mente,  lloró  lágrimas  de  hiel  que  se  agotaron  al 
fin  por  su  violencia  misma.  Cuando  esa  crisis  ner- 
viosa terminó,  cuando  la  ciega  exaltación  que  la 
dominara  hubo  hecho  lugar  á un  estado  de  mayor 
calma  y lucidez,  entonces  Adela  entró  en  un  inte- 
rrogatorio consigo  misma,  y,  forzoso  es  decirlo,  se 
sintió  morir  de  confusión  y de  vergüenza.  ¿Qué  ha- 
bía hecho  y qué  se  iba  á pensar  de  ella?  ¿Quién  se- 
ría bastante  á calmar  su  inquietud,  á sostenerla 
con  sus  consejos,  quien  la  protegería  contra  sí 
misma,  quién  detendría  su  razón  pronta  á extra- 
viarse?... En  la  pendiente  rápida  y resbaladiza  á 
que  la  arrojaba  aquella  tan  funesta  como  invenci- 
ble pasión,  tenía  necesidad  de  apoyarse  en  alguno 
para  no  caer,  y este  apoyo  sólo  podía  prestárselo 
de  Ródez,  cuya  ternura  enteramente  paternal  debía 
inspirarle  la  mayor  y más  sincera  confianza. 

Sin  embargo,  cosa  que  sucede  frecuentemente 
en  las  organizaciones  débiles  y delicadas,  sin  em- 
bargo, la  vizcondesa  sintió  encenderse  de  rubor  su 
frente  al  solo  pensamiento  de  tener  que  confesar  á 
un  hombre  lo  que  ya  este  mismo  hombre  había 
adivinado,  temió  aquella  mirada  de  águila  escudri- 
ñadora y profunda  que  Alberto  dejaba  caer  como 
la  fría  hoja  de  un  puñal,  temió  tener  que  avergon- 
zarse delante  de  uno  que  no  era  ni  su  pariente  si- 
quiera, y por  lo  mismo  se  armó  de  resignación  y 
se  decidió  á luchar  sola. 

i Luchar!  ¡Ay!  las  mujeres  no  comprenden  á 
todo  lo  que  puede  arrastrar  una  lucha  cuando  en 
ella  toma  parte  el  corazón. 

— ¡Cúmplase  la  voluntad  de  Dios1  había  dicho 
Adela,  dando  fin  con  estas  palabras  á su  meditación. 

Al  siguiente  día,  Alberto  se  había  presentado  en 
casa  de  la  vizcondesa  pocos  momentos  antes  de 
efectuarlo  también  Gualtero  Di  Stella.  A entram- 
bos les  dijera  el  criado  que  su  señora  no  quería  re- 
cibir á nadie. 
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Alberto  se  encogió  de  hombros  y volvió  al  otro 
día.  Tampoco  estaba  visible  la  vizcondesa.  Enton- 
ces de  Ródez,  con  esa  imperturbabilidad  que  jamás 
le  abandonaba,  encendió  un  puro  y se  fué  tranqui- 
lamente á vagar,  como  decían  sus  amigos,  á pasear 
por  alguna  parte  su  fastidio,  como  decía  él. 

Aquella  noche  había  baile  de  máscaras. 

— ¡Pardiez!  ipór  qué  no  he  de  ir  á las  máscaras-1 
se  dijo  Alberto  cansado  de  estar  en  el  café  y de  sa- 
borear habanos. 

Y fué. 

El  salón  estaba  ya  casi  lleno  cuando  entró.  La 
confusión  era  indecible,  el  bullicio  aturdidor.  Por 
todas  partes  se  veían  figuras  extrañas,  trajes  gro- 
tescos, disfraces  de  varios  colores  formando  un 
conjunto  que  á nada  humano  se  parecía.  Allí  ha- 
bía grandes  señoras,  bellezas  deslumbradoras  por 
su  atractivo,  jóvenes  dandys  cubiertos  con  los  tra- 
jes de  polichinelas,  arlequines,  marineros...  todos 
revueltos  en  pasmosa  igualdad,  todos  codeándose, 
todos  chillando  desaforadamente.  Y luego  rompía 
la  música,  y entonces  era  de  ver  como  aquellas  ex- 
trañas figuras  se  hablaban,  se  llamaban,  se  cogían r 
y riendo  á carcajadas  se  agitaban  cruzando  el  sa- 
lón con  increíble  velocidad,  danzando  como  frené- 
ticos, gesticulando  como  locos,  chillando  como 
desesperados,  lanzándose  por  entre  la  confusión  al 
impulso  de  una  música  atronadora  como  una  le- 
gión de  condenados  perseguidos  por  el  látigo  fla- 
mijero  de  los  demonios. 

En  un  ángulo  del  salón,  dos  máscarasr  sin  que 
al  parecer  hicieran  caso  del  ruido  y de  la  algazara, 
departían  entre  sí  con  un  calor  que  hacía  compren- 
der no  estar  ajena  de  interés  su  conversación. 

Si  mis  lectores  gustan,  nos  acercaremos  de  pun- 
tillas y aplicaremos  el  oído.  Precisamente  en  el  mo- 
mento que  escogemos,  la  mujer — porque  eran  hom- 
bre y mujer — la  mujer  era  la  que  estaba  hablando. 
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— Eres  un  infame,  Gualtero,  decía  una  voz  dulce 
pero  irritada  por  la  cólera;  eres  un  infame.  Te  lo 
digo  yo,  la  que  tú  llamabas  un  día  tu  Carolina,  la 
que  por  tí  lo  ha  sacrificado  todo...  ¡Eres  un  in- 
fame! 

— Carolina,  repara  que  estás  en  un  baile,  que 
pueden  oírnos... 

— ¡Y  qué  me  importa  á mí  que  nos  oigan!  ¿Por 
ventura  crees  tú  que  yo  no  lo  sé  todo?  ¿te  imagi- 
nas acaso  que  ignoro  cómo  se  ha  formado,  como 
ha  crecido  tu  amor  hacia  esa  mujer?...  ¡Oh!  no, 
todo  lo  sé,  todo  lo  he  sabido...  ¿Quieres  que  te  lo 
cuente?  Pues  oye... 

— ¡Carolina! 

— No,  quiero  contártelo,  quiero  que  veas  como 
no  me  es  desconocido  ni  el  menor  detalle  de  esa 
historia...  Porque  es  toda  una  historia,  una  histo- 
ria romancesca  pasada  en  presencia  del  público 
entre  un  artista  y una  gran  señora,  oye;  es  muy 
linda,  por  otra  parte. 

Gualtero  se  encogió  de  hombros,  Carolina,  cu- 
yos ojos  chispeaban  á través  de  la  careta,  al  im- 
pulso de  una  de  esas  terribles  cóleras  femeniles, 
empezó  así: 

— Una  noche,  el  artista  notó  desde  la  escena 
que  una  dama,  una  hermosa  dama  que  ocupaba  un 
palco  de  proscenio,  le  miraba  con  singular  aten- 
ción. El  artista  la  pagó  con  igual  moneda.. Esto 
duró  tres  noches;  en  su  corazón  y en  el  corazón  de 
la  dama  bastaron  estas  tres  noches  para  formar  un 
misterioso  lazo  de  amor.  ¡Oh!  ¡el  amor  acostum- 
bra á ir  siempre  muy  de  prisa!  Tú  debes  saberlo  y 
yo  también...  sí,  yo  también  lo  sé.  A la  cuarta 
noche,  el  artista  cantó  tan  bien,  con  tal  expresión 
de  ternura  dirigiéndose  á ella,  que  ella,  subyu- 
gada, perdida,  loca,  en  un  momento  de  arrebato  y 
de  imprudencia,  le  arrojó  un  pañuelo,  un  lindo 
pañuelo  bordado,  muy  curioso  por  otra  parte,  que 
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una  querida  del  artista,  una  mujer  cualquiera,  se 
encargó  de  devolverle  y...  y que  se  lo  devolvió. 

— iCarolina,  por  Dios! 

— Y no  paró  aquí  la  historia.  El  artista  al  día 
siguiente  se  presentó  en  su  casa,  pero  no  fué  reci- 
bido. Iba  sin  duda  á pedirle  perdón  por  la  insolen- 
cia de  la  mujer  que  le  había  devuelto  el  pañuelo. 
Cuando  no  se  puede  hablar,  se  puede  escribir. 
Esto  es  lo  que  pensó  el  artista.  La  dama  del  palco 
estaba  aquella  misma  tarde  en  su  habitación, 
cuando  un  ruido  repentino  la  hizo  dar  un  grito. 
Un  cristal  de  su  balcón  había  volado  hecho  peda- 
zos, y una  piedra  con  un  papel  atado  á ella  cayó  á 
sus  pies.  El  papel  decía  poco  más  ó menos  estas 
palabras:  ((Señora,  si  no  quiere  V.  que  un  desgra- 
ciado se  haga  saltar  la  tapa  de  los  sesos  de  un  pis- 
toletazo, esta  misma  noche  á las  doce  y al  pie  de 
sus  balcones  de  V.,  que  á esta  hora  caiga  un  pa- 
ñuelo, una  cinta,  una  flor,  cualquier  cosa  que  le 
diga  al  que  sufre:  ¡Esperanza! — Gualtero.®  Sí,  fir- 
maba Gualtero!  <No  es  verdad  que  era  romántico 
el  billete? 

— ¡Carolina! 

— Y no  paró  tampoco  aquí.  A las  doce  de  la  no- 
che Gualtero  fué  puntual  á la  cita  que  había  dado, 
y al  sonar  la  última  campanada  de  la  hora  de  los 
fantasmas,  cuidando  de  hacer  todo  el  mayor  ruido 
posible,  amartilló  una  pistola  y se  oyó... 

— ¡Por  Dios,  señora! 

— ¡Oh!  no  temas,  no  fué  el  tiro  lo  que  se  oyó; 
no  era  Gualtero  tan  loco  que  lo  tomase  de  veras!... 
lo  que  se  oyó  fué  un  grito  que  salió  del  balcón  de 
la  dama,  y un  pañuelo  cayó  á los  pies  del  artista, 
el  mismo  pañuelo  bordado  que  ya  se  había  arro- 
jado desde  un  palco  al  artista.  Sólo  que  esta  vez 
iba  acompañado  de  un  billete,  y este  billete  decía: 
«Si  en  el  baile  de  máscaras  de  mañana,  después 
de  las  dos,  una  máscara  se  pasea  por  el  salón  con 
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-este  pañuelo  en  la  mano,  la  Esperanza  acudirá  en 
su  auxilio. ^ Gualtero,  loco  de  alegría,  ha  venido 
hoy  al  baile  con  el  pañuelo  guardado,  para  osten- 
tarlo triunfante  en  cuanto  el  reloj  haya  señalado 
la  hora.  ¿Di,  es  esta  la  historia?  ¿No  es  así  como 
ha  pasado?  ¿Falta  algún  detalle? 

— Carolina,  dijo  entonces  Gualtero  con  tranqui- 
lidad y con  acento  enérgicamente  pronunciado,  te 
he  dejado  concluir  sin  interrumpirte... 

— Es  que  no  he  concluido  aún,  dijo  vivamente 
la  joven:  te  he  dicho  el  objeto  con  que  has  venido 
al  baile,  pero  me  falta  decirte  que  yo,  la  mujer  ul- 
trajada, yo,  la  única  que  tengo  derecho  á tu  amor, 
yo  no  te  abandonaré  un  solo  instante  en  toda  la 
noche;  y cuando  venga  esa  dama,  esa  señora,  esa 
vizcondesa,  hallará  á la  pobre  cómica  al  lado  del 
artista. 

— Carolina,  siento  tener  que  decirte  que  mi  pa- 
ciencia está  próxima  á concluirse;  siento  tener  que 
decirte  que  para  tí,  para  mí,  para  entrambos,  sería 
mejor  que  te  marcharas  buenamente,  porque... 

— ¿Por  qué? 

— Porque  no  respondo  de  mí  como  te  quedes. 

— iOh!  pues  te  seguiré,  te  seguiré  como  tu 
sombra,  como  tu  conciencia. 

— ¡Señora! 

— Me  cogeré  á tu  brazo,  no  te  abandonaré  un 
instante. . . 

— ¡Te  he  dicho  que  te  fueras!  exclamó  Gualtero 
palideciendo  de  cólera  bujo  su  máscara. 

— No,  en  vano  lo  intentas. 

— Pues  me  iré  yo  entonces. 

Y rechazando  tan  violenta  como  brutalmente  á 
la  joven,  la  hizo  caer  sobre  el  banco  junto  al  cual 
había  pasado  la  conversación,  y se  perdió  entre 
las  máscaras. 

Carolina  no  acabó  de  caer  al  empuje  brusco  y 
repentino  que  le  diera  Gualtero.  Un  brazo  la  de- 
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tuvo.  Era  Alberto  que  precipitadamente  la  arras- 
tró consigo  fuera  del  baile,  para  robarla  á la  cu- 
riosidad de  aquellos  que  á las  últimas  palabras  de 
los  dos  amantes,  pronunciadas  en  voz  alta,  se 
habían  acercado  presenciando  el  desenlace  de  la 
escena. 

Al  estar  fuera  del  salón,  Alberto  dijo  á Carolina: 

— Señora,  su  preocupación  de  V.  le  ha  impe- 
dido ver  que  yo  estaba  cerca  de  V.  escuchándola. 
He  asistido  á parte  de  la  escena  que  acaba  V.  de 
tener  con  ese  hombre,  pero  lo  que  he  oído  no  me- 
basta.  Dios  sin  duda  me  ha  llevado  á pasar  por 
delante  de  ustedes  dos,  en  ocasión  en  que  pronun- 
ciaba un  nombre  que  me  ha  impelido  á escuchar. 
Señora,  hay  acaso  una  mujer  en  este  momento 
que  es  más  desgraciada  que  V.,  que  sufre  más 
que  V.,  que  se  ve  arrastrada  por  una  pasión  tan 
insensata  como  invencible,  hacia  un  abismo  en  el 
que  puede  caer  si  una  mano  no  acude  á tiempo 
para  salvarla.  Yo  puedo  ser  esta  mano,  señora. 
¡En  nombre  de  Dios,  repítame  V.  lo  que  há  poco 
contaba  V.;  que  yo  me  entere,  que  yo  lo  sepa,  que. 
no  se  me  oculte  nada! 

Había  un  acento  tal  de  sinceridad  en  las  pala- 
bras de  Alberto,  un  sentimiento  tal  de  tierna  y 
verídica  expresión,  que  Carolina  creyó  hallar  un 
salvador  en  aquel  hombre  que  de  improviso  se  le 
presentaba  en  tan  duro  trance,  como  una  tabla  se 
ofrece  de  pronto  á un  náufrago  sin  aliento  que  á 
ella  se  agarra  con  la  postrera  desesperación  de  La. 
agonía. 

Todo  se  lo  contó. 

— Señora,  dijo  Alberto  cuando  hubo  concluido 
Carolina;  señora,  yo  la  restituiré  á V.  el  amor  de 
Gualtero,  yo  salvaré  á la  pobre  mujer  que  se  ha 
aventurado  en  el  mar  de  la  vida  con  un  corazón 
ingenuo  y franco. 

Y acompañando  á Carolina  hasta  un  coche  en 
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el  que  la  hizo  subir,  Alberto,  devolviendo  la  sere- 
nidad á su  rostro,  entró  nuevamente  en  el  salón 
del  baile. 


VI 


En  que  Alberto  de  Ródez  se  propone  demostrar 

QUE  ES  MUY  FÁCIL  IR  POR  LANA  Y VOLVER  TRASQUI- 
LADO. 


Alberto  acababa  de  entrar  en  el  salón,  cuando 
sintió  que  le  cogían  del  brazo.  Era  Paulo,  Paulo 
alegre,  risueño,  triunfante,  perfumado,  acicalado, 
rizado,  de  veinticinco  mil  alfileres  en  fin. 

Hemos  entrado  en  la  descripción  de  los  perso- 
najes que  figuran  en  esta  historia,  y nada  ó poco 
hemos  dicho  de  Paulo,  siendo  así  que  bien  merece 
en  verdad  que  le  consagremos  un  par  de  líneas. 

Paulo  era  uno  de  aquellos  hombres  cuya  más 
exacta  definición  está  en  ellos  mismos;  era  uno  de 
tantos,  era  un  tipo  como  los  proporciona  á cada 
paso  en  los  salones  la  vida  de  sociedad.  ¿Se  ha- 
blaba de  música?  él  era  músico,  había  tenido  lar- 
gas conversaciones  en  París  con  Meyerbeer,  y Ros- 
sini,  á su  paso  por  Italia,  le  había  hospedado  en 
su  casa  de  campo.  ¿Se  hablaba  de  pintura?  él  era 
un  profundo  amateur  de  las  artes;  un  día  había 
observado  un  defecto  en  un  cuadro  de  Horacio 
Vernet,  y éste,  á su  sola  indicación,  lo  había  en- 
mendado en  seguida.  ¿Se  hablaba  de  poesía?  allí 
estaba  él,  el  que  era  íntimo  de  Pepe  y que  se  car- 
teaba con  Ventura; — que  así  llamaba  familiarmen- 
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te,  citándolos  sólo  por  sus  nombres,  á Zorrilla  y 
Ventura  de  la  Vega.  Por  lo  demás,  ni  conocía  á 
Vega  ni  á Zorrilla,  ni  había  visto  jamás  á Vernet, 
ni  nunca  había  saludado  siquiera  á Meyerbeer  ni  á 
Rossini. 

Paulo  era,  por  otra  parte,  un  hombre  feliz.  Todo 
su  afán  consistía  en  darse  importancia,  en  creerse 
necesario,  en  figurarse  que  pasaba  por  una  inteli- 
gencia. Su  verdadero  nombre  era  Francisco  de 
Paula,  pero  lo  encontraba  tan  vulgar  y tan  ordi- 
nario, tan  clásico  en  fin,  que  se  hacía  llamar  Pau- 
lo, nombre  más  breve  y más  armónico  también. 

Era,  para  completar  la  idea  que  de  él  se  pueden 
formar  los  lectores,  era  en  fin  uno  de  esos  hom- 
bres que  juegan  con  el  abanico  ó con  el  bouquet 
de  una  dama  á quien  acaban  de  ser  presentados; 
que  no  se  separan  del  lado  de  una  recién  casada 
en  los  bailes  y paseos  los  primeros  días  de  su  en- 
lace, fastidiando  á la  mujer  y haciendo  fruncir  el 
gesto  al  marido;  uno  de  esos  hombres  que  sonríe 
desde  la  luneta  á una  bella  de  un  palco,  volvién- 
dose en  seguida  como  para  decir  á los  que  le  ro- 
dean:— ¿No  habéis  visto?  me  he  sonreído  con  la***: 
uno  de  esos  hombres  que  si  va  á vuestra  casa 
descuelga  todos  los  pequeños  cuadros  de  vuestro 
gabinete  para  acercarlos  á la  luz  y dar  su  parecer; 
uno  de  esos  hombres  que  fumando  os  arrojan  al 
rostro  bocanadas  de  humo  y os  hacen  fumar  á pe- 
sar vuestro;  uno  de  esos  hombres,  finalmente,  que 
si  os  ve  en  un  baile,  se  llega  á haceros  preguntas 
sobre  vuestras  penas,  cambiando  una  hora  de  pla- 
cer en  una  hora  de  tortura. 

Juzgúese  cómo  recibiría  pues  Alberto  á Paulo. 
Ni  siquiera  le  saludó,  más  que  con  una  inclinación 
de  cabeza.  El  joven  se  colgó  de  su  brazo,  no  fiján- 
dose en  la  fría  recepción  que  le  hiciera  de  Ródez. 

— ¡Hola!  ¿conque  has  venido  al  baile,  Alberto? 
Me  alegro,  cenarás  con  nosotros. 
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— Yo  no  ceno,  dijo  Alberto. 

— Bueno,  tomarás  una  copita.  Somos  una  infi- 
nidad, una  porción  de  artistas.  Gualtero  ha  diri- 
gido la  función. 

— iGualtero! 

— Sí,  Di  Stella,  nuestro  famoso  barítono. 

— ¡Ah! 

— Sí,  y por  cierto  que  hemos  quedado  á las 
doce  en  punto. 

— ¡Las  doce!  pues  si  ya  son. 

— Por  lo  mismo  nos  iremos  acercando  hacia  el 
ambigú.  Ven,  ven  conmigo,  Alberto. 

Y de  Ródez  se  dejó  llevar  sin  oposición.  El 
nombre  de  Gualtero  había  hecho  su  efecto.  Cru- 
zaron el  salón  por  entre  las  máscaras,  contando 
Paulo  neciamente  á Alberto  una  multitud  de  con- 
quistas hechas  por  él  aquella  misma  noche,  y 
oyendo  Alberto  la  relación  acalorada  que  le  hacía 
su  compañero,  sin  pestañear  siquiera.  Paulo  se 
figuraba  tener  un  oyente  el  más  atento,  y sólo  te- 
nía á su  lado  un  distraído  el  más  completo. 

Llegaron  al  ámbigú.  Ya  estaban  todos  reuni- 
dos. Eran  Gualtero  y una  porción  de  jóvenes,  an- 
tiguos compañeros  de  sus  orjías  y locas  aventuras. 
Paulo  presentó  á Alberto,  y se  sentaron  á la  mesa. 

La  conversación  rodó  al  principio  sobre  el  baile, 
y Paulo  estuvo  admirable,  admirable  de  necedad 
y tontería.  Cien  lindas  máscaras  se  le  habían  de- 
clarado y el  pobre  había  tomado  la  decisión  de  no 
volver  á entrar  en  la  sala  por  no  verse  perseguido 
por  todos  lados.  Alberto,  según  su  costumbre, 
callaba. 

La  conversación  fué  animándose,  el  Champagne 
empezó  á desatar  las  lenguas,  y Gualtero,  que  sin 
duda  quería  ahogar  en  el  aturdimiento  la  escena 
que  acababa  de  tener  con  Carolina,  Gualtero  be- 
bía y guardaba  un  sombrío  silencio.  Alberto  le 
observaba,  mirándole  de  reojo. 
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Los  demás  convidados,  al  contrario,  movían  un 
estruendo  y una  algazara  que  no  había  más  que 
pedir. 

— Señores,  dijo  Paulo,  todos  nosotros  conta- 
mos buenamente  nuestras  aventuras,  pero  apuesto 
á que  no  falta  quién  se  está  muy  callado,  sin  em- 
bargo de  que  acaso  tendría  que  contar  más  que 
nosotros. 

Todas  las  miradas  se  volvieron  á Gualtero. 

— Si  hablas  por  mí,  Paulo,  dijo  éste,  contes- 
taré que  no.  Hace  poco  que  he  entrado  en  el  baile 
y ninguna  máscara  me  ha  dicho  nada  á fe  mía. 

— Pues  entonces,  dijo  un  joven  militar  que  for- 
maba parte  de  la  reunión,  explícame  cómo  es  que 
has  venido  al  baile  disfrazado,  siendo  así  que  nos- 
otros no.  ¿Corno  es  que  á tí  te  vemos  con  dominó? 
Seguramente  que' no  será  para  embromar. 

— ¡Oh!  no,  es  porque  tengo  una  cita,  dijo  Gual- 
tero sonriendo. 

Toda  la  sangre  de  Alberto,  al  oír  esto,  se  agolpó 
en  su  corazón. 

— ¡Una  cita!  gritaron  todos.  Sepamos  esa  cita. 

— Señores,  es  un  secreto,  dijo  Gualtero. 

— Queda  prohibido  tener  secretos,  gritó  un  jo- 
ven empleado. 

— Cada  uno  de  nosotros,  Gualtero,  exclamó 
Paulo,  hemos  abierto  en  común  nuestro  corazón 
y nuestro  libro  de  memorias. 

— Sí,  venga  la  historia  de  la  cita,  gritaron  va- 
rias voces. 

— Por  de  pronto,  señores,  interrumpió  el  mili- 
tar, un  brindis  á la  desconocida. 

— ¡Un  brindis!  ¡bien  pensado!  ¡A  la  descono- 
cida de  Gualtero! 

Y todos  se  pusieron  en  pie  y vaciaron  sus  co- 
pas. Alberto  lo  mismo  que  los  otros. 

— Y ahora  que  hemos  hecho  honor  á la  desco- 
nocida, dijo  Paulo,  venga  la  historia. 
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— Es  corta,  dijo  Gualtero;  un  día  cantaba  yo  una 
'ópera,  y en  el  aria  que  acostumbraba  recibir  más 
-aplausos,  cayeron  á mis  pies  algunos  ramilletes  de 
ñores  y un  pañuelo  blanco. 

— ¡Un  pañuelo!  interrumpió  Paulo. 

Alberto  palideció  y sus  ojos  chispearon.  Hé  aquí 
que  aquel  hombre  iba  en  su  imprudencia  á contar 
una  aventura  donde  el  honor  de  una  dama  podía 
estar  comprometido,  donde  el  nombre  de  una  mu- 
jer iba  tal  vez  á dar  la  vuelta  á la  mesa  repetido 
por  todos  los  labios  entre  mofas  y carcajadas.  Al- 
berto no  había  aún  reparado  que  dos  ó tres  más- 
caras de  las  que  siempre  estaban  cruzando  los 
salones  del  ambigú,  se  habían  detenido  por  curio- 
sidad acaso  y estaban  escuchando. 

— Adelante,  dijo  el  empleado. 

— Pues  señor,  continuó  Gualtero,  el  pañuelo 
me  lo  había  arrojado  una  linda  dama... 

— Que  yo  conozco,  interrumpió  Paulo,  recor- 
dando la  escena  de  II  Bravo  contada  en  nues- 
tro segundo  capítulo  y á la  que  él  había  asis- 
tido. 

— Se  lo  devolví,  prosiguió  Gualtero. 

— Muy  mal  hecho,  dijo  uno  de  los  convidados. 
Esas  cosas  jamás  se  devuelven. 

— Se  lo  devolví,  á pesar  mío,  se  apresuró  á de- 
cir Gualtero.  Sin  embargo,  escribí  un  billete,  lo 
até  á una  piedra,  y piedra  y billete  fueron  al  día 
siguiente  á parar  á su  cuarto  después  de  haber 
roto  un  cristal  del  balcón. 

— ¡Hombre,  ese  sí  que  es  un  correo  ingenioso! 
dijo  uno. 

— cY  el  billete  decía...?  preguntó  otro. 

— El  billete  decía,  continuó  Gualtero,  que  si  no 
quería  verme  morir  al  pie  de  sus  balcones,  me 
.arrojara  aquella  noche  un  objeto  cualquiera  que 
pudiera  ser  una  esperanza. 

— Llegó  la  noche...  dijo  en  esto  un  periodista 
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satírico  que  había  en  la  reunión  y que  pocas  pala- 
bras había  dicho  hasta  entonces. 

— Llegó  la  noche  y me  coloqué  al  pie  del  bal- 
cón. Este  se  abrió  y vi  caer... 

— ¿Un  paquete  de  dulces?  dijo  el  periodista. 

— El  mismo  pañuelo  bordado  que  ya  me  había 
sido  arrojado  una  vez  á la  escena. 

— ¿Y  cayó  sin  acompañamiento?  preguntó  el 
militar. 

— No;  iba  acompañado  de  un  billete  dándome 
una  cita  para  el  baile  de  máscaras  próximo,  para 
hoy.  Hé  ahí  porqué  me  veis  disfrazado. 

— Y sin  duda  te  pedían  en  el  billete  que  lleva- 
ras el  pañuelo,  porque  lo  veo  asomar  por  entre  tu 
dominó,  dijo  Paulo  alargando  la  mano  y sacando 
del  pecho  de  Gualtero  el  pañuelo  de  Adela. 

— ¡Oh!  ¡oh!  ¡el  pañuelo!  gritaron  todos. 

Alberto  se  puso  pálido  como  un  cadáver.  El  pa- 
ñuelo corrió  de  mano  en  mano  entre  sonoras  car- 
cajadas. 

— ¡Ahora  el  nombre!  gritó  una  voz. 

— Sí,  el  nombre  de  la  dueña  del  pañuelo,  repi- 
tieron varias. 

— Señores,  ya  he  dicho  que  era  un  secreto. 

— ¡Fuera  secretos!  exclamaron  varios. 

El  pañuelo  en  tanto  había  llegado  á manos  de 
Alberto,  después  de  haber  dado  vuelta  á la  mesa. 
Paulo  se  levantó. 

— Señores,  si  Gualtero  es  reservado,  yo  no  debo 
serlo.  Yo  sé  quién  es  la  dama  del  pañuelo,  yo  sé 
quién  es  la  que  ha  escrito  el  billete  dando  una  cita 
á Di  Stella  en  el  baile  de  máscaras. 

— ¿Quién  es? 

— Se  supone  que  confio  el  nombre  á la  hidal- 
guía de  todos  Vdc.,  y que  no  debe  salir  de  entre 
nosotros.  Es  en  reserva. 

— ¡Por  supuesto! 

— Pues  bien,  es... 
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— Soy  yo,  dijo  tranquilamente  una  voz. 

Era  la  voz  de  Alberto.  Todos  se  volvieron  á mi- 
rar á aquel  hombre  que  se  ponía  en  pie  con  el  pa- 
ñuelo en  la  mano,  y que  acababa  de  pronunciar 
tranquilamente  aquellas  palabras.  El  asombro  fué 
general. 

— Soy  yo,  señores,  se  apresuró  á repetir  Al- 
berto. Yo  estaba  en  casa  de  una  dama,  que  será 
un  infame  y un  cobarde  quien  la  nombre,  cuando 
atado  á una  piedra  y después  de  haber  roto  un 
cristal  cayó  á mis  pies  un  billete.  El  que  firmaba 
pedía  una  contestación  y una  esperanza.  Se  me 
ocurrió  jugarle  una  broma  de  carnaval.  Fingí  letra 
de  mujer,  di  una  cita,  me  apoderé  de  un  pañuelo 
que  vi  casualmente  sobre  un  mueble,  y envolviendo 
la  carta  en  el  pañuelo,  lo  arrojé  á la  hora  desig- 
nada por  el  balcón. 

Una  carcajada  general  acogió  estas  palabras. 
Paulo  se  quedó  con  la  boca  abierta.  Gualtero  se 
levantó  como  movido  por  un  resorte. 

— ¿Conque  he  sido  objeto  de  una  burla  de  VA 
preguntó  Gualtero  con  una  voz  entrecortada  por 
la  ira.  dirigiéndose  á Alberto. 

— Sí,  señor,  contestó  éste  tranquilamente. 

— Pues  entonces,  mañana  tendré  el  gusto  de  ir 
á hacer  á V.  una  visita,  prosiguió  Di  Stella  pálido 
de  cólera. 

— Me  hallará  V.  en  casa  á sus  órdenes  hasta  las 
nueve  de  la  mañana. 

— No  Ié  haré  á V.  esperar. 

Alberto  saludó  entonces  cortésmente  á toda  la 
concurrencia,  y salió  del  ambigú  llevándose  el 
pañuelo. 

En  la  puerta  tropezó  con  una  mujer  cubierta 
con  un  dominó  color  de  rosa,  que  pasando  rápida 
por  delante  de  él,  se  perdió  entre  la  confusión  de 
las  máscaras. 
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Alberto  anuncia  que  contará  la  historia  de  una 

TRENZA  DE  CABELLOS. 

Eran  las  cuatro  de  la  madrugada  cuando  Al- 
berto llegó  á su  casa.  Su  criado  salió  á abrirle  la 
puerta. 

— Pepe,  dijo  Alberto,  hoy  no  debes  acostarte; 
probablemente  recibiré  muy  temprano  la  visita  de 
un  caballero,  y será  preciso  que  lo  introduzcas 
acto  continuo  en  mi  habitación.  Yo  no  me  acos- 
taré tampoco. 

— Bien  está,  señor,  contestó  Pepe;  pero,  ¡cuánto 
ha  tardado  V.! 

De  Ródez,  que  había  dado  ya  algunos  pasos,  se 
volvió  al  oír  esta  exclamación  del  criado.  Estaba 
muy  poco  acostumbrado  á oírse  reprender  por  un 
servidor.  Volvióse,  pues,  y le  miró. 

— Lo  digo,  señor,  se  apresuró  á añadir  Pepe, 
porque  hace  ya  dos  horas  que  esa  pobre  señora  le 
está  á V.  aguardando. 

— ¡Esa  señora!...  <qué  señora?  exclamó  Alberto 
sorprendido. 

— La  que  hay  en  su  gabinete  de  usted. 

— ¡Una  señora  en  mi  gabinete!  explícame.. 

— Hace  ya  más  de  dos  horas  que  llamaron  á la 
puerta;  bajé  á abrir  creyendo  que  era  V.,  y una 
señora,  cubierto  el  rostro  con  una  máscara,  se 
precipitó  dentro  diciéndome:  ((Tengo  que  esperar 
á tu  amo  en  su  gabinete. })  Quise  replicar,  pero 
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ella  empezó  á subir  la  escalera  con  la  ligereza  de 
un  gamo.  Entonces... 

— Está  bien,  dijo  Alberto  interrumpiendo  á su 
criado.  ¿Dices  que  está  en  mi  habitación? 

— Sí,  señor. 

Y sin  escuchar  más,  de  Ródez  se  dirigió  á su 
gabinete  y abrió  la  puerta.  Una  mujer  vestida  con 
un  dominó  color  de  rosa  estaba  sentada  en  el  sofá; 
una  máscara  descansaba  en  la  alfombra  á sus  pies. 
Los  ojos  de  aquella  mujer,  enrojecidos  por  el 
llanto,  se  volvieron  hacia  la  puerta  que  se  acababa 
de  abrir.  Alberto  dió  un  paso  en  la  habitación,  y 
su  huéspeda,  al  verle,  lanzó  un  grito  y ocultó  su 
rostro  con  el  pañuelo. 

— ¡Adela!  exclamó  Alberto  precipitándose  hacia 
ella;  ¡Adela! 

La  vizcondesa,  porque  era  la  misma,  sólo  con- 
testó con  sollozos  que  por  un  momento  fueron  el 
único  ruido  que  interrumpió  el  silencio. 

A poco,  Adela  exclamó,  sin  apartar  el  pañuelo 
de  su  rostro: 

— ¡Oh,  gracias,  gracias,  Alberto!... 

Y los  sollozos  embargaron  su  voz,  y la  emoción 
le  impidió  continuar.  De  Ródez  se  apresuró  á tran- 
quilizarla. Por  fin,  calmada  algún  tanto, 

— Alberto,  dijo,  es  V.  el  más  noble  y más  ge- 
neroso de  los  hombres.  Todo  lo  sé.  Yo  estaba  allí, 
en  el  ambigú,  junto  á V.,  mientras  ese  hombre 
contaba  la  historia,  mientras  los  otros  la  acogían 
con  repetidas  carcajadas,  mientras  el  pañuelo  daba 
vuelta  á la  mesa,  mientras,  en  fin,  mi  nombre,  mi 
nombre  de  mujer  honrada,  iba  á brotar  de  unos 
labios  imprudentes,  á no  ser  por  V.,  Alberto,  por 
usted  que,  movido  de  una  inspiración  divina,  ha 
evitado  con  una  palabra  que  el  nombre  de  una 
mujer  rodase  en  la  conversación,  sirviendo  esta  no- 
che de  mofa  y de  escándalo  á toda  una  turba  de 
jóvenes,  sirviendo  mañana  de  befa  y de  ludibrio  á 
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toda  una  sociedad  implacable.  Por  eso  me  he  sa- 
lido del  baile,  loca,  fuera  de  mí,  la  palidez  de  la 
muerte  en  el  rostro,  la  emoción  de  la  gratitud  en 
el  alma,  y por  eso  he  venido  para  esperarle  á V., 
para  decirle  con  el  acento  del  corazón,  que  es  siem- 
pre la  voz  de  la  verdad:  Alberto,  yo  no  soy  más 
que  una  desgraciada...  ¡V.  ha  sido  mi  salvador! 
¡Oh!  ¡gracias,  Alberto!  ¡gracias! 

Y la  pobre  joven,  sollozando  amargamente,  co- 
gió la  mano  de  de  Ródez,  estrechóla  con  efusión 
entre  las  suyas  y dejó  caer  sobre  ella  su  frente,  su 
frente  que  ardía.  Alberto  quiso  hablar,  pero  la 
emoción  ahogó  su  voz;  quiso  retirar  la  mano,  pero 
le  faltaron  las  fuerzas;  quiso,  en  fin,  dirigir  una 
palabra  de  consuelo  á aquel  pobre  corazón  herido, 
y no  halló  una  sola  expresión  que  pudiera  traducir 
su  sentimiento.  Toda  elocuencia  era  muda  ante 
tanta  amargura. 

— Y aun  no  lo  sabe  V.  todo,  continuó  á poco  la 
pobre  Adela;  aun  no  lo  sabe  V.  todo.  Ha  llegado 
el  momento  de  la  revelación,  y es  fuerza  arrojar 
la  máscara,  es  preciso  no  ocultar  nada.  Sí,  aun  no 
lo  sabe  V.  todo.  Lo  que  aquel  hombre  decía...  lo 
que  aquel  hombre  decía,  Alberto,  ¡es  la  verdad,  la 
verdad  pura! 

— ¡Oh!  ya  yo  lo  sabía,  señora,  exclamó  Alberto. 

— -¿Lo  sabía  VA 

— Como  V.  en  el  ambigú,  Adela,  media  hora 
antes  había  yo  asistido  en  el  salón  del  baile,  invi- 
sible puede  decirse  á los  ojos  de  los  interlocutores, 
á una  conversación  entre  Gualtero  y otra  mujer,  y 
esta  conversación  me  iluminó.  Aquella  mujer  lo 
sabía  todo. 

— ¡Una  mujer! 

— Sí,  una  pobre  cómica  que  tiene  la  debilidad 
de  amar  con  delirio  frenético  á Gualtero. 

— ¿Y  esa  pobre  cómica,  como  V.  la  llama,  dice 
usted  que  lo  sabía  todo? 
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— Todo,  señora. 

— ¿Pero  cómo,  Dios  mío?  ¿cómo  podía  saberlo? 

— ¿Ha  visto  V.  jamás  que  se  ocultara  nada  á los 
ojos  de  una  mujer  celosa?  El  amor  es  un  niño,  y 
un  niño  imprudente  casi  siempre.  Basta  la  menor 
imprudencia  para  despertar  la  astucia  de  unos  ce- 
los, como  basta  la  chispa  más  insignificante  para 
provocar  la  explosión  en  un  barril  de  pólvora. 

— Pero  es  que  yo  no  amo  á ese  hombre,  Al- 
berto, nunca  le  he  amado  tampoco.  Sólo  sé  que 
ha  pasado  por  mí  una  cosa  inexplicable,  tanto, 
que  se  me  figura  dispertar  de  un  sueño,  de  un 
largo  y penoso  sueño.  Sólo  sé  que  hace  ocho  días 
obedezco  á una  emoción  que  me  devora,  á un 
malestar  que  me  agita,  á una  obsesión  que  me 
mata;  sólo  sé  que  he  recibido  una  carta  de  ese 
hombre  y que  he  contestado  maquinalmente,  sin 
saber  lo  que  hacía,  sin  saber  tampoco  lo  que  me 
decía;  sólo  sé,  en  fin,  que  he  cometido  una  im- 
prudencia, una  de  esas  grandes  y terribles  impru- 
dencias que  disponen  del  honor  de  una  mujer  á 
los  ojos  de  la  sociedad,  y que  á V-,  Alberto,  debo 
el  que  haya  caído  la  venda  de  mis  ojos,  el  que 
haya  visto  á tiempo  el  abismo  en  que  iba  á preci- 
pitarme.. . 

— ¿Quiere  V.  un  consejo,  señora?  dijo  de  pronto 
de  Ródez,  ¿un  consejo  como  podría  dárselo  á V. 
un  padre? 

— ¡Oh!  sí,  sí,  diga  V. 

— Pues  bien,  mande  V.  esta  mañana  misma 
por  una  silla  de  posta  y parta  V.  para  París.  Co- 
loque V.  unas  cuantas  docenas  de  leguas  entre  V. 
y él.  Dentro  dos  meses,  si  acaso  se  acuerda  Y.  de 
ese  hombre,  será  como  de  una  sombra,  será  como 
de  una  figura  vista  en  sueños  y que  confusamente 
se  presenta  á nuestra  memoria  cuando  desper- 
tamos. 

— ¡Oh!  no,  Alberto,  yo  no  puedo  partir  así,  tan 
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precipitadamente.  Al  salir  del  ambigú  he  oído 
como  una  cita,  como  una  expresión  de  amenaza... 
Usted  va  á batirse...  Ese  hombre  va  á venir. 

Un  golpe  dado  en  la  puerta  de  la  calle  y que 
resonó  en  aquel  momento,  hizo  estremecer  á la 
vizcondesa. 

— ¡Ah!  tal  vez  ya  esté  aquí. . . él  será,  dijo  Adela. 

— ¡Tan  pronto!  exclamó  Alberto.  ¡Cuando  ape- 
nas amanece!  Mucha  prisa  tiene  si  acaso. 

Y levantándose  salió  de  la  estancia.  Su  criado 
no  tardó  en  presentársele. 

— Un  caballero  busca  á V.,  señor,  le  dijo  Pepe. 

— <Te  ha  dicho  su  nombre? 

— Me  ha  dado  esta  tarjeta. 

— ¡Gualtero  Di  Stella!  murmuró  de  Ródez  le- 
yendo el  nombre  escrito  en  la  tarjeta.  Dile  que 
tenga  la  bondad  de  aguardar  un  instante. 

Y volvió  á entrar  en  su  gabinete. 

— Tiene  V.  razón,  Adela,  dijo;  ha  venido  ya. 

— cVe  V.?  exclamó  la  joven  palideciendo;  y viene 
para  pedirle  á V.  una  satisfacción,  para  batirse 
con  usted. 

— ¡Oh!  interrumpió  sólo  Alberto. 

— Sí,  sí,  para  batirse  con  V.;  pero  yo  no  lo 
permitiré,  no  puedo  permitirlo.  Una  gota  de  san- 
gre que  se  derramara  sólo,  caería  sobre  mi  cabeza 
como  una  maldición  de  Dios,  quedaría  sobre  mi 
corazón  como  un  remordimiento  eterno.  ¡Oh!  no, 
usted  no  se  batirá,  Alberto,  V.  no  querrá  hacerme 
tan  infeliz  que  llore  toda  mi  vida  una  imprudencia. 

— Tranquilícese  V7.,  Adela;  no  me,  batiré. 

— LAh!  exclamó  la  vizcondesa  suspirando. 

— No,  no  me  batiré,  porque  un  duelo  no  es  una 
razón,  y yo  necesito  una  razón  para  ese  hombre. 

— ¡Cómo! 

— Me  contentaré  con  relatarle  simplemente  una 
historia. 

— <Y  esa  historia?  preguntó  Adela. 


HISTORIA  DE  UN  PAÑUELO  367 

— Es  la  de  una  trenza  de  cabellos.  ¿No  es  usted 
aficionada  á oír  contar  historias,  señora? 

La  vizcondesa  miró  á de  Ródez  con  asombro. 

— Es  que  en  todo  caso,  la  suplicaría  á V.  que 
9£  sirviera  entrar  en  ese  cuarto  inmediato.  Desde  él 
se  puede  oír  todo  lo  que  aquí  se  hable,  y puede 
que  á V.  no  le  disguste  la  historia  que  voy  á 
contar. 

— Alberto,  dijo  la  vizcondesa,  no  le  comprendo 
á V.,  no  acierto  á pensar  lo  que  quiere  decirme 
usted;  pero  me  inspira  tal  confianza  su  amistad, 
me  interesa  tanto  su  apoyo,  es  tal  la  idea  que  ten- 
go de  la  caballerosidad  y pureza  de  sus  sentimien- 
tos, que  cederé  á todo  cuanto  me  diga,  á todo 
cuanto  me  pida,  á todo  cuanto  exija  de  mí. 

— Sólo  pido  á V.  que  nos  escuche,  contestó  Al- 
berto acompañando  á Adela  hasta  un  gabinete 
contiguo  y cerrando  la  puerta  después  de  haberla 
saludado  respetuosamente. 

En  seguida  de  haber  desaparecido  la  vizcon- 
desa, de  Ródez  se  dirigió  al  velador  y agitó  la 
campanilla. 

Entró  el  criado. 

— Pepe,  dile  á ese  caballero  que  me  haga  el 
gusto  de  pasar  adelante. 

Pepe  salió  á ejecutar  la  orden  de  su  amo. 
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Alberto  cuenta  la  historia  de  la  trenza  de  cabe- 
llos, y el  autor  da  fin  con  este  capítulo  á la 

historia  del  pañuelo. 

Pocos  minutos  después,  Gualtero  aparecía  en  la 
puerta  del  gabinete. 

Alberto  se  adelantó  y le  ofreció  un  sillón. 

— Vengo...  dijo  Gualtero  inclinándose. 

—Sé  bien  á lo  que  V.  viene,  caballero,  contestó 
de  Ródez  interrumpiéndole.  V.  se  ha  indignado  al 
ver  que  lo  que  creía  una  cita  de  una  hermosa  da- 
ma, es  sólo  una  burla  de  un  desconocido.  V.  se 
ha  indignado,  repito,  y le  sobra  á V.  razón.  Viene 
usted  pues  á pedirme  cuenta  de  mi  conducta,  y 
también  en  este  paso  le  apoya  á V.  la  razón.  Sin 
embargo,  debe  V.  saber  que  en  este  mundo  nada 
se  hace  sin  causa.  Para  obrar  de  este  modo  yo  he 
tenido  mi  causa.  Mi  causa  es  una  historia,  y esta 
historia  se  la  voy  á contar  á V. 

— Caballero.. . 

— Le  pido  á V.  sólo  un  cuarto  de  hora  de  aten- 
ción. cLe  parece  á V.  que  soy  demasiado  exigente? 

— Pero. . . 

— Es  una  triste  historia  que  no  sé  si  podré  con- 
tar sin  que  asomen  las  lágrimas  á mis  ojos,  sin 
que  sienta  destrozarse  mi  alma.  Oigame  V.,  caba- 
llero, se  lo  suplico.  Si  después  de  contada  esta 
historia,  que  es  la  mía,  su  corazón  de  hombre 
honrado  me  pide  todavía  cuenta  de  mi  conducta, 
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entonces  tendré  el  gusto  de  ponerme  á las  órde- 
nes de  usted. 

Había  tal  firmeza  en  Alberto  ai  pronunciar  estas 
palabras,  había  tal  expresión  en  su  rostro,  había 
en  fin  tan  melancólico  sentimiento  en  sus  ojos, 
que  Gualtero  se  inclinó,  aceptó  el  sillón  que  poco 
antes  se  le  ofreciera  y reveló  en  su  silencio  que 
estaba  pronto  á escuchar.  De  Ródez  empezó.  Su 
voz  vibraba  de  una  manera  triste  y sentimental; 
la  conmoción  que  le  embargaba  se  abría  paso  á 
través  de  sus  palabras. 

— Procuraré  ser  breve;  reasumiré  todo  lo  que 
pueda  para  no  serle  á V.  molesto.  En  cierta  época 
de  mi  vida,  caballero,  yo  he  sido  lo  que  da  el 
mundo  en  llamar  un  calavera,  un  calavera  com- 
pleto. Tan  serio  y grave  como  me  ve  hoy,  tan 
aturdido  y loco  he  sido  en  otro  tiempo.  Para  obrar 
una  revolución  tan  inmensa,  un  cambio  tan  radi- 
cal en  mi  carácter  y costumbres,  fué  precisa  una 
circunstancia  de  esas  que  dejan  marcado  el  sello 
en  la  vida  de  un  hombre  y cuyo  recuerdo  le  persi- 
gue hasta  en  el  fondo  de  sus  más  íntimos  goces, 
como  el  anatema  de  un  Dios  de  misericordia  al 
réprobo,  como  el  grito  de  la  conciencia  al  corazón 
del  criminal. 

})Un  día  encontré  en  mi  camino  á una  joven. 
Esa  joven  se  llamaba  Carmen.  La  naturaleza  la 
había  enriquecido  con  todos  sus  más  encantadores 
dones.  Era  un  tesoro  de  gracias  y de  belleza,  un 
conjunto  de  perfecciones  reunidas  en  una  sola  mu- 
jer, como  reúne  un  ramillete  el  brillo,  la  hermo- 
sura y el  aroma  de  cien  flores.  Un  sultán  hubiera 
dado  por  ella  todo  un  serrallo.  Visión  pasajera 
como  la  hija  del  Grecco,  Leonardo  de  Vinci  hu- 
biera creído  ver  á su  Mona  Lita  destacándose  viva 
y animada  del  inmóvil  lienzo. 

})Caí  á sus  pies  como  tantos  otros;  pero,  en 
preferencia  á todos,  su  mano  se  extendió  un  día 
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para  alzarme  del  suelo,  y yo  me  levanté  ebrio,  en- 
tusiasta, tambaleándome  como  un  insensato  á. 
fuerza  de  tanta  felicidad. 

);>Carmen  se  cortó  una  trenza  de  sus  cabellos  y 
me  dijo  al  dármela: 

— Voy  á consagrarte  todos  los  momentos  de 
mi  vida  y todos  los  sentimientos  de  mi  alma.  Voy 
de  aquí  en  adelante  á vivir  únicamente  por  tí  y 
para  tí.  Como  esas  plantas  equinocciales  que  se 
abren  sólo  á una  hora  determinada  para  cerrarse 
á una  hora  fija,  mi  corazón  sólo  vivirá  cuando  te 
tenga  presente,  cuando  te  tenga  aquí,  á mi  lado, 
cuando  pueda  sumergir  mis  miradas  en  tus  mira- 
das, y cuando  pueda  mi  pecho  estremecerse  de 
felicidad  y delirar  de  amor.  Los  instantes  que  tú 
pasarás  lejos  de  mí,  trascurrirán  para  tu  Carmen 
en  la  soledad  y el  vacío.  Estos  instantes  los  pa- 
saré yo  envuelta  en  una  atmósfera  de  recuerdos,  á 
la  manera  que  un  muerto  se  envuelve  con  su  su- 
dario. Dejo  en  tus  manos  esta  trenza  de  mis  cabe- 
llos como  un  gaje  de  amor.  Si  algún  día,  no  lo 
permita  Dios,  si  algún  día  sientes  que  tu  pasión 
se  entibia,  que  tu  amor  se  desvanece,  aquel  día, 
como  que  yo  sería  un  estorbo  á tu  dicha,  como 
que  yo  podría  presentarme  terrible  y justiciera  á 
tus  ojos,  aquel  día  será  preciso  que  te  deshagas 
de  mí  como  quien  quita  un  obstáculo  de  su  ca- 
mino para  poder  seguir  adelante;  y para  desha- 
certe de  mí,  Alberto,  sólo  tienes  que  devolverme, 
esta  trenza  de  mis  cabellos.  Me  darás  con  ello  una 
puñalada  en  mitad  del  corazón,  y yo  te  juro  que 
moriré  como  Tisbe,  bendiciendo  el  hierro  que  me, 
asesina. 

)}Así  me  dijo  Carmen.  Todo  su  carácter,  toda 
su  vida  estaba  en  estas  palabras.  Y es  que  Car- 
men no  era  una  mujer  de  este  tiempo.  Corría  san- 
gre árabe  por  sus  venas,  despedían  sus  ojos  el 
fuego  del  entusiasmo,  encerraba  su  corazón  toda 
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la  firmeza  del  varonil  sentimiento  de  otra  edad,  y 
estaba  pronta  á morir  de  amor  como  Julieta. 

^Hé  ahí  lo  que  era  Carmen. 

})Yo  la  amé  como  un  insensato.  Tres  meses  duró 
nuestro  amor,  tres  meses  sólo  que  pasaron  fuga- 
ces como  un  día  de  embriaguez,  pero  que  se  lle- 
varon envuelto  todo  un  siglo  de  felicidad. 

»A  los  tres  meses,  yó  no  sé  cómo  fué,  pero  co- 
nocí que  me  faltaba  aire  para  respirar,  que  me 
moría,  que  me  ahogaba  entre  aquella  atmósfera 
de  amor,  así  como  en  una  habitación  cerrada  y 
llena  de  flores  acaban  sus  aromas  por  envenenar 
al  que  entre  ellas  se  adormece. 

^Entonces  fué  cuando,  precisamente  en  un  tea- 
tro, se  ofreció  á mi  vista  otra  mujer.  Esa  otra  mu- 
jer se  llamaba  Pura.  Inocente  como  su  nombre, 
cándida  como  un  rayo  de  sol  ó como  una  gota  de 
agua,  esa  mujer,  esa  niña  mejor,  seguía  el  camino 
marcado  á su  existencia,  ignorante,  ignorada,  vir- 
gen hasta  en  sus  pensamientos,  desconociendo  sus 
propias  emociones.  Cuando  veía  el  cielo  azul  se 
sonreía,  cuando  se  hallaba  en  una  pradera,  corría 
por  entre  las  flores  juguetona  como  una  mariposa, 
murmurando  entre  los  árboles  palabras  de  infantil 
entusiasmo.  Era  una  idea  de  amor  que  cruzaba  el 
mundo,  era  una  Julieta  desconocida  que  esperaba 
á su  Romeo.  Al  primer  rayo  de  un  sol  de  amor 
podía  brotar  de  su  corazón  juvenil  todo  un  manan- 
tial de  dulcísimas  emociones. 

^Como  Carmen  á mí,  yo  consagré  todas  mis 
horas,  todos  mis  instantes,  todos  mis  pensamien- 
tos á Pura.  Me  imaginé  toda  la  vida  de  felicidad 
que  podía  pasar  á su  lado  y pedí  su  mano.  Quise 
hacerla  mi  esposa. 

>:>E1  amor  de  Carmen  me  había  separado  de  una 
vida  de  disipación  y de  locura  como  era  la  que  se- 
guía antes  de  conocerla.  El  amor  de  Pura  me 
brindaba  con  un  porvenir  de  tranquilidad  do- 
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méstica  inmensa  como  una  eternidad  de  amor. 

^Un  día  que  yo  hablaba  á Pura  con  calor  y 
entusiasmo  de  nuestra  futura  felicidad,  me  dijo: 

>} — No  sé,  pero  cuando  así  me  hablas,  mi  cora- 
zón late  de  una  manera  incomprensible,  extraordi- 
naria. Quiero  ver  si  late  lo  mismo  el  tuyo. 

WY  puso  su  mano  sobre  mi  corazón,  pero  tropezó 
con  un  objeto. 

— ¿Qué  es  esto?  me  preguntó. 

^Yo  balbuceé  una  respuesta  evasiva.  Había  ha- 
llado su  mano  el  medallón  en  que  guardaba  la 
trenza  de  cabellos  que  un  día  me  diera  Carmen. 

^Luego  de  haber  dejado  á Pura,  aquel  mismo 
día,  fui  á mi  casa,  me  quité  el  medallón,  saqué  de 
él  la  trenza  de  cabellos,  la  envolví  en  un  papel,  y 
sin  acompañarlo  de  una  sola  palabra,  de  una  sola 
letra,  se  lo  remití  á Carmen. 

^Cuando  el  pliego  hubo  partido,  cuando  me 
quedé  solo  con  el  recuerdo  de  lo  que  había  hecho, 
me  pareció  que  acababa  de  cometer  una  infamia... 
sí,  una  infamia:  sentí  como  una  mano  de  hierro 
estrujar  mi  corazón,  me  levanté  para  dar  algunos 
pasos  por  la  estancia,  presa  de  una  emoción  des- 
conocida, y tuve  que  abrir  el  balcón  para  respi- 
rar... me  faltaba  el  aire. 

^No  volví  á ver  más  á Carmen. 

)}A  los  pocos  días  fijé  con  la  familia  de  Pura  la 
época  de  mi  enlace,  que  decidimos  efectuar  de  allí 
á cuatro  meses. 

)}La  víspera  del  designado,  recibí  un  billete,  bi- 
llete que  conservo  y que  va  V.  á leer.^ 

Y Alberto  se  levantó,  abrió  una  cajita  de  ébano 
incrustada  de  oro  que  resplandecía  sobre  un  mue- 
ble, y sacando  un  billete,  se  lo  entregó  con  mano 
trémula  á Gualtero.  Este,  al  recibir  el  billete,  ob- 
servó que  el  rostro  de  Alberto  estaba  excesiva- 
mente pálido. 

Hé  ahí  lo  que  leyó  di  Stella: 
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«cNo  habrá  para  la  mujer  que  se  mueie  de  amor 
una  visita  del  hombre  á quien  ha  amado  tanto?... 
Esta  mujer  le  espera  por  última  vez  á las  doce.  Si 
retrasa  sólo  una  hora,  quizá  sea  demasiado  tarde.» 

— Este  billete  era  de  Carmen,  continuó  Alberto 
siguiendo  el  hilo  de  su  historia,  pero  con  voz  con- 
movida; era  de  ella  y me  pedía,  ya  V.  lo  ve,  que 
fuera  á visitarla  por  última  vez. 

)}Fuí. 

^Fui,  y,  tío  creería  V.,  Gualtero?  la  hallé  ten- 
dida en  su  lecho,  pálida,  moribunda,  agonizando 
ya.  ¡Sí,  sí,  agonizando!  ¡Oh!  fué  un  espectáculo 
terrible  y es  un  recuerdo  horroroso...!! 

Y al  llegar  aquí,  Alberto  dejó  caer  su  cabeza 
entre  las  manos  y calló  por  un  instante.  Gualtero, 
visiblemente  conmovido,  respetó  aquel  silencio. 
De  Ródez  no  tardó  en  levantar  la  frente  y en  con- 
tinuar, vencida  ya  su  emoción,  dueño  de  sí  mismo 
por  un  supremo  esfuerzo  de  voluntad. 

— La  encontré  agonizando,  se  moría  de  amor, 
como  ella  misma  dijera.  Hacía  cuatro  meses,  desde 
el  día  en  que  recibió  la  trenza  de  cabellos,  es  de- 
cir desde  el  día  en  que  yo  le  había  dado  la  puña- 
lada en  mitad  del  corazón,  desde  aquel  día  Car- 
men había  buscado  todas  las  ocasiones  de  poderme 
ver  junto  á Pura,  en  el  teatro,  en  el  paseo,  en  las 
diversiones,  y,  vaso  á vaso,  sorbo  á sorbo,  gota  á 
gota,  había  ido  apurando  el  veneno  de  los  celos, 
gozándose  en  libar  la  copa  toda  entera. 

^¡Oh!  yo  no  le  puedo  decir  áV. , Gualtero,  todo  lo 
que  sufrí  en  la  entrevista  con  Carmen,  todo  lo  que 
le  dije  á aquella  mujer  sublime  en  su  amor,  sublime 
en  su  desesperación,  sublime  hasta  en  su  muerte. 
Sólo  sé  que  mi  remordimiento  halló  todas  las  ex- 
presiones posibles  para  endulzar  aquellos  sus  últi- 
mos instantes;  sólo  sé  que  mi  conciencia  me  dictó 
las  protestas  más  sinceras,  sí,  pero  las  más  tardías; 
sólo  sé  que  caí  de  rodillas,  despedazada  el  alma,  y 
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que  pegué  los  labios  á la  mano  de  aquella  mujer 
que  murió  sonriendo,  que  murió,  como  había  di- 
cho, bendiciendo  el  hierro  que  la  asesinaba. 

^Cuando  aquella  mano  se  hubo  helado  en  mis 
labios,  cuando  aquel  cuerpo  hubo  quedado  inmó- 
vil, cuando  aquella  boca  hubo  exhalado  el  último 
suspiro,  cuando,  en  fin,  el  torcedor  de  la  angustia 
hubo  penetrado  en  mi  alma,  me  levanté  y enton- 
ces... entonces,  ¡oh!  ¡justicia  del  cielo. .. ! entonces 
vi  allí,  á dos  pasos,  contemplándolo  todo,  á Pura, 
á la  misma  Pura,  á aquella  otra  pobre  mujer  cuya 
existencia  yo  también  había  envenenado. 

;)No  sé,  no  he  sabido  jamás,  no  he  querido  tam- 
poco saberlo,  cómo  había  ido,  quién  la  había  acom- 
pañado. Sólo  sé  que  estaba  allí,  allí  mismo,  mirán- 
dome en  silencio. 

})Fué  un  momento  horroroso.  Ignoro  cómo  mi 
corazón  no  reventó  en  pedazos  como  estalla  y re- 
vienta la  roca  en  la  que  ha  penetrado  el  camino 
trazado  á la  pólvora  por  la  experta  mano  del  mi- 
nero. 

»Pura  se  adelantó  y me  dijo  solamente: 

}) — Entre  los  dos  media  un  cadáver,  media  una 
tumba,  media  un  abismo.  Dios  le  perdone  á usted, 
Alberto,  como  le  perdono  yo,  como  le  ha  perdo- 
nado esa  pobre  víctima. )} 

Alberto  volvió  á interrumpir  su  relato  por  un 
momento.  En  seguida  continuó: 

— (Qué  más  puedo  decirle  á VA  No  sé  cuánto 
tiempo  estuve  luchando  entre  la  vida  y la  muerte, 
devorado  por  una  fiebre  terrible  que  me  daba  peli- 
grosos accesos  de  locura.  Cuando  ya  estuve  resta- 
blecido, supe  que  Pura  había  partido  con  su  fami- 
lia para  un  largo  viaje,  con  objeto  de  buscar  alivio 
á una  enfermedad  de  languidez  que  la  consumía, 
y que  acabó  por  arrebatarla  al  mundo  al  cabo  de 
un  año. 

^¡Ahí  tiene  V.  mi  historia,  GualteroP* 
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Hubo  un  momento  de  religioso  silencio  entre 
los  dos  personajes.  Gualtero  estaba  visiblemente 
afectado,  y de  Ródez  trataba  de  dominar  la  emo- 
ción que  le  había  producido  el  relato  que  acababa 
de  hacer. 

— ¿Comprende  V.  ahora,  dijo  por  fin  Alberto, 
comprende  V.  ahora  la  escena  del  ambigú  y de  la 
cual  ha  venido  V.  á pedirme  cuenta?...  Yo  sé  sus 
relaciones  de  V.  con  Carolina,  sé  todo  el  amor  que 
hacia  V.  guarda  su  noble  corazón,  soy  amigo  por 
otra  parte  de  la  vizcondesa  de  Aurioles,  y he  visto 
su  situación  de  V.  demasiado  parecida  á la  mía 
para  que  pudiera  dejar  de  mezclarme  en  el  princi- 
pio de  un  drama  que  podía  tener  un  trájico  fin,  un 
funesto  desenlace.  Carolina  es  Carmen;  Adela  es 
Pura.  Ahora  bien,  ¿quiere  V.  aún  batirse  conmigo? 
¿Quiere  V.  continuar  en  esa  senda  para  expiar 
quizá  después  un  momento  de  obcecación,  como  yo 
mismo,  por  toda  una  vida  de  luto,  de  eterno  luto? 
¿Quiere  V ? 

— Quiero  ser  un  amigo  de  V.,  interrumpió  Gual- 
tero levantándose  y tendiendo  á Alberto  una  mano 
que  éste  estrechó  con  efusión. 

— ¡Oh!  dijo  de  Ródez,  no  en  vano  había  yo  con- 
tado con  su  corazón  de  V. 

Pocos  momentos  después  partía  Gualtero,  y po- 
'Cos  momentos  después  de  haber  partido  Gualtero, 
la  vizcondesa  entraba,  pálida  y agitada,  en  el  ga- 
binete, y se  dirigía  hacia  Alberto  que,  anonadado 
por  la  emoción,  se  dejara  caer  en  el  sofá. 

Aquellas  dos  almas  escogidas,  aquellos  dos  tier- 
nos corazones  no  se  dirigieron  ni  una  sola  palabra 
•sobre  lo  que  acababa  de  tener  lugar.  Sólo  dijo 
Adela  á de  Ródez,  viendo  que  éste  le  alargaba  el 
pañuelo  blanco  que  había  originado  las  escenas  de 
todos  aquellos  días: 

— No,  no  debo  recibirlo:  guárdelo  V.  en  memo- 
ria mía. 


VÍCTOR  BALAGUER 


376 

Dos  días  más  tarde,  la  vizcondesa  partía  para 
Londres.  El  día  de  su  partida,  Alberto,  halló  al 
entrar  en  su  casa  por  la  noche,  un  billete  conce- 
bido en  estos  términos: 

((Gracias,  gracias...  i Oh,  sí,  gracias! 

^Carolina.  )} 

— A lo  menos,  que  alguien  me  deba  su  felicidad 
en  este  mundo,  murmuró  de  Ródez. 

Barcelona,  1850. 


FIN  DE  LA  ((HISTORIA  DE  UN  PAÑUELO^ 


Y DEL  TOMO  II  Y ULTIMO  DE  LAS  NOVELAS- 


INDICE. 


EL  DEL  CAPUZ  COLORADO. 

PÁGS. 

I.  — Nuestro  héroe 9 

II.  — La  bella  de  las  bellas 22 

III.  — El  torneo.  . 38 

IV.  — El  tercer  día 51 

V. — El  pacto 70 

VI. — En  la  calle 74 

VII. — Reto.  80 

VIII. — Rompetejas 81 

IX. — El  hombre  propone  y Dios  dispone 86 

LA  DAMISELA  DEL  CASTILLO. 

I. — Principio  quieren  las  cosas 107 

II. — De  como  no  siempre  se  quiebra  la  soga  por  lo 

mas  delgado 1 1 3 

III.  — Como  de  donde  menos  se  piensa  salta  la  liebre.  126 

IV.  — De  como  el  hábito  no  hace  el  monje 139 

V. — De  como  acontece  á veces  ir  por  lana  y volver 

trasquilado 1 5 1 

VI. — De  como  Dios  los  cría  y ellos  se  juntan.  . . . 165 

VII. — De  como  nadie  puede  decir,  de  esa  agua  no  be- 
beré.   171 

VIII. — De  como  no  es  cierto  lo  de  que  á muertos  y á 

idos  no  hay  amigos 178 

IX. — De  como  antes  de  que  te  cases,  has  de  mirar  lo 

que  haces 188 


ÍNDICE 


Págs. 

X. — De  como  tantas  veces  va  el  cántaro  á la  fuente 

que  al  fin  se  rompe 197 

XI. — De  como  el  hombre  propone  y Dios  dispone  . . 207 

XII. — De  como  quien  mal  anda  mal  acaba 219 


UN  CUENTO  DE  HADAS. 


1. — La  estrella  de  plata 229 

II. — Donde  se  ve  que  no  siempre  la  prosa  es  prosa, 
pues  que,  según  dice  el  refrán,  no  es  oro  todo 
lo  que  reluce . 234 

III.  — Proyectos 240 

IV.  — Doble  crimen 246 

V. — La  lira  de  caña 253 


EL  ÁNGEL  DE  LOS  CENTELLAS. 


I. — La  paloma  y el  gavilán 261 

II. — El  trovador 266 

III.  — Junto  al  sepulcro 272 

IV.  — El  demonio  del  Prado 280 

V. — El  paso  de  armas .283 

VI. — El  hombre  propone  y Dios  dispone 289 

VIL — Castigo  de  Dios 294 

Epílogo.  299 


EL  ANCIANO  DE  FA VENCIA..  . . 301 

HISTORIA  DE  UN  PAÑUELO. 

I.-’— Que  el  autor  consagra  por  entero  á sus  bellas 


lectoras 327 

II. — En  el  que  ya  es  cuestión  del  pañuelo  y de  su 

linda  propietaria 328 

III. — En  el  cual,  quien  bien  lo  observe,  encontrará 
una  exacta  aplicación  del  refrán:  el  hombre 
propone  y Dios  dispone 336 


ÍNDICE 


379 

PÁGS. 


IV.  — En  el  que  se  perillán  dos  personajes 

V.  — De  como  también  en  los  bailes  de  máscara  pasan 

escenas  de  melodrama 

VI.  — En  que  Alberto  de  Ródez  se  propone  demostrar 

que  es  muy  fácil  ir  por  lana  y volver  trasqui- 
lado  

VII. — Alberto  anuncia  que  contará  la  historia  de  una 

trenza  de  cabellos- 

VIII. — Alberto  cuenta  la  historia  de  la  trenza  de  ca- 
bellos, y el  autor  da  fin  con  este  capítulo  á la 
historia  del  pañuelo 


342 

348 

3 

362 

368 


OBRAS 


DE 

VÍCTOR  BALAGUER 

De  las  Academias  Española  y de  la  Historia. 


NOVELAS 


Tomo  XXVII  de  la  colección 

Y SEGUNDO  DE  ESTA  OBRA. 


El  producto  íntegro  de  estas  obras  se  destina  al  sostén  y fomento  de  la 
Biblioteca-Museo  de  Víllanueva  y Geltní. 


BARCELONA 

TIPO-LITOGRAFÍA  DE  LUÍS  TASSO 

ARCO  DHL  TEATRO,  NUMS.  21  Y 23 


189I 


' 


f 


Este  lomo  se  vende  al  precio  de  5 pesetas. 

Las  obras  del  Sr.  Balaguer,  que  seguirán  á 
ésta,  son: 

Los  FRAILES  Y SUS  CONVENTOS,  tres  tomos. 

D.  Juan  de  Serrallonga,  novela,  un  tomo. 

Impresiones  de  viaje.  (Manresa,  Cardona,  San  Miguel  del 
Fay,  viaje  á París,  etc.),  dos  tomos. 

Bellezas  de  la  Historia  de  Cataluña.  (Lecciones  pronun- 
ciadas en'la  antigua  sociedad  filai  mónica-liteiaria)  Dos  tomos. 
Memorias  literarias,  un  tomo. 

Estudios  políticos,  un  tomo. 

Discursos  parlamentarios,  dos  tomos. 

Obras  dramáticas,  un  tomo. 

Poesía  castellana,  un  tomo. 


OBRAS  DEL  AUTOR 

PUBLICADAS  EN  ESTA  COLECCIÓN. 

Poesías  catalanas  (tomo  I de  la  colección),  6 pesetas. 

Tragedias  (original  en  verso  catalán  y traducción  en  prosa 
castellana)  (tomo  II  de  la  colección),  8 pesetas. 

Los  Trovadores  (su  historia  política  y literaria).  Cuatro  to- 
mos (formando  los  III,  IV,  V y VI  de  la  colección),  30  pesetas. 

Discursos  académicos  y memorias  literarias.  Un  tomo  (el 
VII  de  la  colección),  7 pesetas  50  céntimos. 

El  Monasterio  de  Piedra. — Las  leyendas  del  Montserrat. 
— Las  Cuevas  de  Montserrat.  Un  tomo  (VIII  de  la  colección), 
7 pesetas  50  céntimos. 

Historia  de  Cataluña.  Once  tomos  (formando  del  IX  al  XIX 
de  la  colección,  110  pesetas. 

Las  calles  de  Barcelona  (complemento  de  la  Historia  de 
CAtALUÑA).  Tres  tomos  (XX,  XXI  y XXII  de  la  colección), 
30  pfesetas. 

En  el  Ministerio  de  Ultramar.  Dos  tomos  (XXIII  y XXIV 
de  la  colección),  10  pesetas. 

Mis  recuerdos  de  Italia.  Un  tomo  (XXV  de  la  colección), 
7 pesetas  50  céntimos. 

Novelas.  Dos  tomos  (XXVI  y XXVII  de  la  colección),  10  pe- 
setas. 

Estas  obras  se  hallan  de  venta  en  la  portería  de 
la  Biblioteca-Museo  de  Villanueva  y Geltrú,  en 
casa  D.  Fernando  Fe,  Carrera  de  San  Jerónimo,  2, 
Madrid,  y en  las  principales  librerías  de  provin- 
cias. 

Los  pedidos  pueden  hacerse  dirigiéndose  al  au- 
tor ó al  Bibliotecario  de  Villanueva  y Geltrú. 


